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1. 

 

Hoe oud het baby’tje was dat die koude winternacht in de 

vondelingenschuif werd achtergelaten? Dat is moeilijk te zeggen. 

Heel jong dat zeker, maar oud genoeg om scheten te laten. Luide 

scheten om precies te zijn. De nachtverpleegsters zaten gezellig 

rond een pot koffie te keuvelen toen ze een geluid hoorden. Eerst 

dachten ze aan een vrachtauto die toeterde tijdens een nachtelijke 

rit. Daarna aan een verdwaald lid van de fanfare dat met zijn 

trompet de stilte aan scherven blies. Nee, het geluid moest van 

dichterbij zijn gekomen. De Engelse verpleegster, die van over 

het water, kreeg het idee om de vondelingenschuif te controleren. 

Ze kreeg gelijk. Het geluid was van de metalen wanden van de 

schuif gekletterd en had zo de keuken van de verpleegsters 

bereikt. Terwijl ze de schuif opentrok, hoorde ze iemand 

weglopen. Ze wou naar de inkomhal rennen, maar besefte toen 

dat anonimiteit de hele opzet was van de schuif. Ze focuste zich 

daarna op de inhoud van de schuif. 

“What a gorgeous baby. ” 

Het weerloze wezentje, gewikkeld in een lichtblauw Sole Mio 

dekentje, glimlachte naar de Engelse vrouw. De vrouw nam het 

baby’tje mee naar haar collega’s. Met een zwaar Engels accent riep 

ze blij uit terwijl ze het gezichtje naar de tafel toe draaide: 

“Kijk eens wat ik heb gevondelingd. ” 

De vrouwen vielen die van over het water bij met 

complimentjes, koekoetsjoe’tjes en wrijfjes. De Engelse sprak tot 

haar vondst: 

“You lucky one. We hebben je meteen gehoord en gevonden. 

Geen gehuil maar een protje. ” 

Ze betrok er haar collega’s bij. 

“Laten we hem Lucky noemen. ” 
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“Oei, een naam die op een ypsilon eindigt?”, merkte een attente 

verpleegster op, “dat gaan we dat kind toch niet aandoen? Het zal 

al zo weinig kansen krijgen. ” 

“Luck dan?” 

Over Luck hadden de dames meteen een consensus. 

Zoals alle vondelingen werd Luck in het ziekenhuis 

opgevangen tot er een blijvende oplossing werd gevonden. Door 

de drukte was er geen kamer beschikbaar. Hij kreeg een bedje op 

wielen in de stockruimte van de kraamafdeling. Overdag beperkte 

Luck zich tot eten, waarna hij onmiddellijk in slaap viel. ’s Nachts 

zat hij op de schoot van de Engelse verpleegster Claire. Claire 

mocht haar mond niet opendoen of Luck lachte. Wie niet beter 

wist zou denken dat het baby’tje met haar Engelse accent spotte. 

“Jij kleine shloeber!” 

Wanneer Claire haar dienst er bijna op zat, zong ze Luck in 

slaap. 

 

“Swing low, sweet chariot 

Coming for to carry me home 

Swing low, sweet chariot 

Coming for to carry me home 

I looked over Jordan and what did I see? 

Coming for to carry me home 

A band of Angels coming after me 

Coming for to carry me home” 

 

Aan haar Engels was niks lachwekkends, integendeel. Haar 

prachtige zangstem dreef de baby recht naar dromenland nog 

voor de Band of Angels in het vizier kwamen. Net voor hij insliep 

liet Luck een zachte prot, als een zucht. De vergelijking tussen 

een elektronisch apparaat dat werd opgestart en uitgeschakeld 
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was treffend. Het opstarten ’s morgens betekende bij Luck zoveel 

als een luide knal voor hij de ogen opende. Tegen het einde van 

het wiegenlied snurkte het baasje alsof er een tweede koelkast in 

de stockruimte draaide. 

De band tussen Claire en Luck werd met de dag sterker. Ware 

het niet dat Claire al acht kinderen had en een echtgenoot met een 

kwade dronk en een gemene rechtse, dan zou ze voor adoptie 

hebben getekend. Maar gezien de omstandigheden moest het 

team dus op zoek naar een pleeggezin of weeshuis dat het baby’tje 

kon opvangen. De zoektocht zou een tweetal maanden in beslag 

nemen. Claire en Luck genoten van elk moment dat ze samen 

mochten doorbrengen. In de tweede helft van zijn verblijf kreeg 

Luck een eigen kamer waardoor ze meer privacy hadden. Claire 

had zich geen enkele moeite gespaard om de kamer in te richten. 

Omdat de Kerstboom al was opgeborgen, had Claire de 

kerstlichtjes in de kamer opgehangen. Onder een sterrenhemel 

klonken de wiegeliedjes des te mooier. Maar het schone liedje in 

het ziekenhuis kon niet blijven duren. Een nieuwe thuis diende 

zich aan. 
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2. 

 

Pater Prefect had één eenvoudig principe: hij zou zoveel mogelijk 

zielen redden. Omdat een van zijn weesjongens alleen was gaan 

wonen, was er een bed vrij gekomen en dat wou hij zo snel 

mogelijk vullen. Het zou zonde zijn om onder de maximale 

capaciteit van zijn weeshuis te gaan. Daarom belde Pater Prefect 

rond. Toen hij een paar dagen later het ziekenhuis aan de lijn 

kreeg omdat ze dringend van een knaapje af moesten, wist hij wat 

hem te doen stond. 

Pater Prefect maakte zich in zijn ruime, sobere kamer klaar 

voor zijn bezoek aan de stad. 

Op de radio begon het journaal. De nieuwslezer pakte uit met 

een primeur. Voor het eerst sinds de inval in Vietnam gaf het 

grote Amerika toe dat het zich de tanden kapot beet op de taaie 

Vietcong. 

De Prefect trok zijn zwarte pij uit en gooide die over een 

massief houten stoel. In zijn kleerkast ging hij op zoek naar een 

warme trui. Deze taak werd vergemakkelijkt door het feit dat hij 

heel weinig kleren had. Er restte hem enkel de keuze tussen een 

groene of een grijze trui, beiden in wol en met een dikke rolkraag. 

Hij koos voor de groene. Opdat het voor iedereen duidelijk zou 

zijn dat hij een man van God was, hing hij een groot houten kruis 

om zijn nek. De wollen kousen in zijn lederen sandalen en de 

ruwe, velouren broek waren een weggever dat Pater Prefect met 

één been buiten de maatschappij stond. Het kon dus enkel om 

een artiest, een natuuractivist of een priester gaan. Het houten 

kruis gaf uitsluitsel. 

Bij de porseleinen pompbak in de hoek van de kamer keek de 

Prefect in de spiegel. Hij zag dat het goed was. Hoewel hij al een 

tijdje op tram vier zat, kon hij makkelijk voor een dertiger 
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doorgaan. Zijn getaande, bijna geblakerde huid en zijn 

adelaarsblik gaven de Prefect iets dierlijks. Toch kreeg zijn 

voorkomen een speels karakter wanneer hij lachte. Voor een 

roker verkeerden zijn tanden nog in aanvaardbare conditie. Wie 

niet beter wist, zou kunnen denken dat de lichte verkleuring 

aangeboren was. Hij schepte met een kam een kluts brillantine uit 

een rode plastieken pot en kamde zijn dikke zwarte haren 

achteruit. 

Toen hij klaar was, mocht het resultaat er zijn. Het verschil 

tussen zijn voorhoofd en het hoogste punt van zijn haar bedroeg 

op zijn minst vijf centimeter. Mocht er daar en dan een stuk 

plafond naar beneden zijn gekomen, de impact zou volledig door 

zijn haardos zijn opgevangen. 

De Prefect liep de grote koer van het weeshuis op en sprong 

in zijn lichtblauwe Peugeot 404. Tweemaal duwde hij op de 

claxon. Dat was het signaal dat iedereen zich maar beter uit de 

voeten kon maken. Hij stak twee groene Michels op: dit viel onder 

de noemer optimaal gebruik maken van de weinige rookpauzes. 

De Prefect draaide zijn venster open en tufte de lange oprit van 

het weeshuis af. Toen hij een dikke rij bomen was voorbijgereden, 

sloeg hij aan de steenweg rechtsaf, richting beschaving. Terwijl hij 

de sigaretten als een tweeloop rookte, werkte hij andere 

bestuurders op de zenuwen met onvoorspelbare manoeuvres. 

Het was hem vergeven, want de Prefect had zijn rijervaring in 

Afrika opgedaan in een gebied waar de enige obstakels bestonden 

uit grote dieren. Kleine dieren, daar werd niet voor geremd, dat 

was te gevaarlijk. Dat had zijn collega broeder hem van bij zijn 

aankomst op het hart gedrukt. Dus had de Prefect heel wat 

roadkill op zijn geweten. In België deed hij het beter: hij had nog 

maar één fietser overhoop gereden. En Cécile, de dame in 

kwestie, was volledig hersteld en was een goede vriendin 
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geworden. Sindsdien reed hij in een grote boog rond elke fietser. 

Dat hij daarmee tegenliggers in de problemen bracht mag 

duidelijk zijn, maar je kan niet voor iedereen goed doen. Pater 

Prefect had ermee leren leven. 

Op de parking van het ziekenhuis mikte Pater Prefect zijn 

bolide feilloos tussen twee andere wagens. Het was zonde van de 

kleine deuk die hij met zijn portier in de zijdeur van zijn gebuur 

stootte, anders was dit manoeuvre zonder incidenten verlopen. 

Pater Prefect ging bij de balie langs en stelde zich voor. Hij zou 

een kind ophalen bij verpleegster Claire. Na een gedetailleerde 

uitleg van de receptioniste, startte hij zijn traject naar de 

materniteit. Op zijn weg door het grote ziekenhuis groette hij 

verschillende nonnen en verpleegsters. Zijn intense verschijning 

bracht animo op de werkvloer. Ook op de materniteit deed Pater 

Prefect de harten van de verpleegsters sneller slaan. Behalve dat 

van Claire. Claire was enkel maar bedroefd omdat ze die dag 

afscheid moest nemen van Luck, haar kleine gelukje. De collega’s 

van Claire waren in een strijd verwikkeld om de aandacht van 

Pater Prefect. Pater Prefect ontlokte aardse gevoelens bij de 

hemelse verschijningen die de verpleegsters in hun witte pakjes 

toch wel waren. Mocht hij geen man van God zijn dan hadden de 

verpleegsters heel wat plannen met hem. De ene verpleegster zou 

de man elke hoek van haar slaapkamer laten zien, haar collega zou 

de man versuft in het washok achterlaten en nog een andere 

verpleegster zou de achterbank en de vering van zijn Peugeot eens 

tot het uiterste drijven. 

Maar alle fantasie van de vrouwen ten spijt: Pater Prefect 

leefde volgens het celibaat en trotseerde alle hormonale stormen 

probleemloos. Zijn medeleven ging uit naar Claire omdat hij zag 

met hoeveel liefde zij het knaapje klaarmaakte. Claire was het 

huilen nabij. Pater Prefect nam Luck op de arm. 
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“Kan ik hem nog terugzien?” 

Pater Prefect gaf Claire een keuze die er geen was. 

“Claire, ik kan je niet verbieden om dit kind te blijven zien. 

Maar het afscheid zal steeds zwaarder worden. En het zal Luck 

verwarren. ” 

Claire was zeer empathisch. Ze begreep dat ze de prille 

navelstreng daar en dan moest doorsnijden. De Prefect zag haar 

zinken. 

“Je hebt dit kind alle liefde gegeven, Claire. En liefde gaat nooit 

verloren. ” 

Luck wiegde lachend op de arm van Pater Prefect de 

materniteit uit, terwijl Claire in de stockruimte de ziel uit haar lijf 

huilde. 

De Prefect zette Luck op de achterbank van de 404 in een 

aftandse kinderstoel. Veel zag het baasje niet van de weg naar zijn 

nieuwe thuis. Zijn aandacht werd opgeëist door de mobiel die 

Pater Prefect boven de achterbank had geïnstalleerd. Het hele 

santenkraam botste op en neer en slingerde van links naar rechts 

vooral wanneer Pater Prefect een fietser ontweek. De wegen 

kronkelden door het groene landschap. Het manoeuvreren ging 

wat moeilijker door het feit dat de Prefect twee sigaretten rookte 

maar zijn hand zoveel buiten het raam hield nu Luck in de auto 

zat. Sabine, die trut van de kinderbescherming had tijdens haar 

doorlichting van het weeshuis veel zever verteld die de Prefect 

naast zich had neergelegd. Maar de opmerking over zijn groene 

Michelsigaretten in combinatie met zuivere kinderlongetjes was 

blijven hangen. 
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3. 

 

Met spijt in het hart had Sabine het nummer van het ziekenhuis 

gedraaid om hen de gegevens van de Prefect door te spelen. Ze 

kon de telefoons naar haar dienst niet langer negeren. Die 

vondeling zat er nu al zo lang. Hij moest er weg. 

Ze vond het weeshuis van de Prefect een anachronisme. Maar 

de plaatsen in haar instellingen waren overbevraagd en de normen 

voor pleeggezinnen waren zo wereldvreemd dat zelfs Moeder 

Theresa niet door de selectie zou raken. Daarom had ze de 

vondeling wel aan de Prefect moeten toevertrouwen. Bedelaars 

hebben niet de luxe om te kiezen. Vanuit dat standpunt kon ze 

begrijpen waarom haar baas Ludo destijds het weeshuis met de 

Benedictijnen was opgestart. De situatie in de jaren na de oorlog 

was nog schrijnender dan vandaag. Nood breekt wet. 

Al een geluk dat de Prefect een aantrekkeljke man was. Als hij 

zich niet aan zijn celibaat zou houden, wat volgens haar weinig 

priesters echt deden, dan kon hij zijn driften botvieren op een 

weduwe of op een huisvrouw die thuis aandacht miste. Of kon 

hij, zoals het cliché wou, zijn meid over de keukentafel plooien. 

Ludo kende de Prefect persoonlijk en stak zijn hand voor hem in 

het vuur: hij zou nooit aan een kind zitten. Dat was voor Sabine 

een zorg minder. Ze werd ziek van de verhalen over misbruik in 

katholieke weeshuizen en internaten dat door de Kerk met de 

mantel der liefde werd bedekt. In die zin was de naam Broeders 

van Liefde misschien wel toepasselijk? Haar vader, een notoir 

hater van de Kerk, noemde de priesters consequent 

‘klokkenluiders’. En bij het uitspreken van dat woord maakte hij 

een beweging met de vingers alsof ze de testikels van een jongetje 

beroerden. Na al dat misbruik mochten de hulpverleners de 

brokken lijmen. De impact op de levens van de slachtoffers was 
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vernietigend. Die mensen moesten hun leed bovendien in alle 

stilte dragen, want het apparaat van de Kerk was zo machtig dat 

ze alles in de doofpot konden stoppen. Hoeveel verslavingen 

waren niet het gevolg van die onderdrukte pijn? Tussen haar 

generatiegenoten klonken er verschillende kritische stemmen 

tegenover de Kerk, maar zij kwamen maar net op de deur 

kloppen. Het was slechts een kwestie van tijd of de Kerk zou 

boeten voor al het kwaad dat ze had berokkend. Hoe was in 

Godsnaam mogelijk? 

Mogelijk misbruik was Sabines grootste bekommernis voor de 

kinderen die onder een katholiek bewind vielen. In haar regio 

betrof het enkel het weeshuis onder leiding van de Prefect waar 

haar dienst inspraak had. Maar aan de andere kant van het land 

was er een weeshuis dat nog volledig in handen was van de Kerk. 

Ze wou er niet aan denken wat daar allemaal gebeurde achter de 

gesloten deuren. Maar misbruik was niet haar enige bekommernis. 

Ook al zou de vondeling op dat gebied wel veilig zitten bij de 

Prefect, het hele idee van een katholieke opvoeding was volgens 

haar achterhaald. Alle gelovigen werden gesust met de gedachte 

dat in het hiernamaals alles wel goed zou komen. Rijstpap met 

goude lepeltjes en zo verder. Braaf ja-knikken en gehoorzamen 

aan een fictieve God met alle gevolgen van dien. Brave schapen 

die in dit leven niet vochten voor wat ze waard waren, omdat alles 

in een volgend leven wel zou worden rechtgezet. Om nog maar 

te zwijgen over de rol van de vrouw in de Kerk. 

Bij haar laatste bezoek aan het weeshuis van de Prefect had ze 

de duffe kapel bezocht die tegen het weeshuis was aangebouwd. 

Het bracht haar terug naar haar eigen jeugd waar ze onder dwang 

de eucharistievieringen op school moest bijwonen. Gelukkig had 

ze haar klasgenoten gehad om die saaie uren door te komen. Ze 

hadden wat afgelachen. Alleen al omdat dat niet mocht. Wat een 



 

16 

lefgozers waren haar vriendinnen: ze waren eens twee keer om 

een hostie gegaan. Al een geluk dat de goegemeente dat niet 

doorhad, of die pilarenbijters zouden er nog schande van spreken. 

Haar vader had alvast smakelijk gelachen toen hij het hoorde. 

De geur in de kapel was die van wierook. Verre van haar 

lievelingsgeur, maar beter dan de sigarettengeur die de priester 

over heel het huis verspreidde. Ze had hem daarover 

aangesproken. In Duitsland waren de eerste studies opgedoken 

over de schadelijkheid van roken, terwijl men in België nog deed 

alsof hun neus bloedde. Als je er logisch over nadacht kon het 

niet gezond zijn om tussen kinderen te roken. Dat hij zijn 

stinkstokken buiten rookte. Ze betwijfelde of de priester er zich 

iets van aan zou trekken. Hij leek geïrriteerd toen ze tijdens de 

rondgang haar opmerkingen gaf. Dat krijg je wanneer iemand als 

enige volwassene de baas kan spelen over twintig kinderen. Dan 

ben je niet gewoon dat iemand anders jou de les komt spellen. 

Dat was bij onderwijzers ook zo, al kregen die thuis na de lesuren 

soms wat weerwerk. 

Haar opmerkingen gingen niet enkel over de hygiëne en de 

sigarettenrook. De veiligheid kon beter en de procedures voor 

rampen of uitzonderlijke omstandigheden waren niet duidelijk 

omschreven. Of eigenlijk: niet beschreven. De Prefect deed alles 

vanuit de buik. En dat werkte niet volgens Sabine. Elke buik was 

anders en zij streefde net naar uniforme regels en consistentie 

binnen haar netwerk van instellingen. 

Helaas, tot zolang er geen alternatieven waren, moest het maar. 

  


