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Het had een dag van blijdschap moeten zijn: de laatste schooldag voor
de grote vakantie. De middag in de klas was voorbij gekropen en de
weg naar huis leek wel twee keer zo lang als normaal. Charlie pieckerde
over hetgeen er thuis, tijdens de lunch was besproken. Hij kon bijna
niet geloven dat de vakantie er heel anders uit zou zien dan dat hij had
verwacht. De boodschap van zijn ouders gooide roet in het eten. Of
had hij het misschien niet goed begrepen? Charlie was nog steeds niet
overtuigd of de nadrukkelijke ‘Nee, je mag dit keer niet mee’ van zijn
ouders, echt een nee betekende. Misschien was het een vergissing.
Stonden zijn ouders niet ‘aan’ toen hij had aangegeven dat hij weer
met pa meeging op de vrachtwagen gedurende de vakantie. Even
monterde hij weer op, maar hij realiseerde zich daarna dat zijn ouders
wel degelijk een reden hadden aangedragen waarom hij niet mee kon.
Namelijk dat het ‘te duur’ zou zijn. Hoezo zou het ineens te duur zijn?
Die vraag maalde maar door zijn hoofd want meer dan dat het te duur
zou zijn, hadden zijn ouders niet uitgelegd. Hij had de laatste weken
zo uitgekeken naar de zomervakantie, want dan kon hij mee op de
vrachtwagen, net als de voorgaande jaren. Hij had er al over
opgeschept tegen zijn klasgenoten.

Thuis wilde hij het liefst meteen naar zijn slaapkamer gaan, maar
hij besloot toch even snel zijn hoofd te laten zien om te laten weten
dat hij thuis was. Dat waren zijn ouders van hem gewend, hij kwam
altijd wel even vertellen over school of wat zijn plannen waren voor
de rest van de middag. Maar nu hield hij het kort.

‘Hoi.”

Terwijl hij de trap opliep, naar zijn slaapkamer, hoorde hij zijn
ouders tegen elkaar mompelen in de huiskamer. Halverwege de trap
bleef Charlie staan luisteren. Hij hoopte iets positiefs op te vangen.
Dat pa bijvoorbeeld vond dat hij wél meekon en dat het wel mee zou
vallen met de kosten. Hij staarde naar het jaren zestig patroon van de
traploper en probeerde zich te concentreren op het gesprek van zijn
ouders.

De zware stem van zijn vader Hank en de zachte stem van zijn
moeder Letty wisselden elkaar af. Het ging om het eten onderweg.



Charlie zou niet meer genoeg hebben aan een kindermenu, hij at als
een volwassene. Dat betekende dubbele kosten en zoveel
onkostenvergoeding kreeg Hank niet van zijn werkgever. Dat had hij
zich nog nooit gerealiseerd. Hij at thuis toch ook, bedacht hij er
opstandig achteraan. Dat was ook niet gratis. Maar dat was geen reéel
vergelijk, moest hij erkennen. Met lood in de schoenen liep hij door
naar zijn slaapkamer en ging met zijn handen onder zijn blonde hoofd
op het bed liggen staren naar het plafond. De gezelligheid die zijn
kamer had, hielp nu even niet mee. Hij wist niet hoe hij deze
teleurstelling moest verwerken. Het prikte ook wat achter zijn ogen.
Hoe lang ging hij nu al mee met pa in de vakanties? Zes jaar, misschien
al wel zeven?

Met zijn 15 jaar was Charlie lang voor zijn leeftijd. Hij had altijd tot
één van de grotere jongens in de klas behoord. Zijn lengte maakte
hem ook wat slungelig. Hij kon zijn vader bijna recht in de ogen
kijken, al had Hank zijn lengte niet echt mee. Hij vond het geweldig
dat zijn vader Hank op zo’n grote vrachtwagen reed. Hij had zich
nooit tot last gevoeld als hij mee was. Er werden onderweg geen lange,
interessante gesprekken gevoerd, dat niet. Maar Charlie vermaakte
zich prima tijdens de ritten, in zijn eigen fantasiewereld. En hij was
vaak tot nut geweest onderweg toen hij wat ouder werd. Toen Hank
voor een kozijnen fabriek reed en niet zeker wist of hij bij de juiste
bouwput was aangekomen met de levering kozijnen, stapte hij uit en
ging het vragen bij het rondlopend werkvolk. Chatrlie kroop dan snel
achter het stuur, in afwachting van een seintje van Hank. Bleek dat ze
inderdaad op de plaats van bestemming waren, dan reed hij op
aanwijzingen van zijn pa de vrachtwagen voorzichtig het terrein op.
En dat... gaf een enorme kick.

Chatlie zat in de derde klas van de MULO. Hierna volgde het examen-
jaar. Hij zag niet tegen het examen op. Hij lette altijd wel op tijdens de
les en dat maakte dat hij niet veel moeite met zijn huiswerk had. Hij
dacht al na wat hij na zijn examen zou gaan doen. Hij kon
vrachtwagenchauffeur worden maar dan had hij een groot rijbewijs
nodig. Misschien werken bij de douane of bij de Rijkspolitie. Rijden
in een Porsche bij de Rijkspolitie, daar kon hij echt over dromen.



Letty en Hank 1958

Het was schrikken toen de net 19-jarige Letty ontdekte dat e zwanger
was van Hank. Ze vreesde voor de schande die haar boven het hoofd hing.
In haar familie en in bet dorp waar e woonde was die vrees niet onterecht.
In de kleine Drentse gemeenschap hielden ze elkaar namwlettend in de gaten
en zagen elfaars onden niet over bet hoofd. Er werd met spoed een
huwelgjk gearrangeerd tussen Hank, een Nederlands hervormde Fries en
Letty, een gereformeerd meisje. Twee verschillende geloven, dat ging
toentertijd niet Zomaar samen. Er waren vele verwijten en gesprekfen aan
vooraf gegaan. Letty voelde 2ich daar doodongelukkig door. Zowel Hank
als Letty moesten een geloofsovertuiging uitspreken voor de kerk voor i in
het huwelgjk ‘mochten’ treden. Hanfk kende, ten tijde van het opzeggen van
gyn niemw aangewende en door anderen gewenste overtuiging, de tekst nog
steeds niet it Zijn hoofd. Maar omdat men toch door moest werd het als
voldoende beschouwd. Letty en Hank werden tegen wil en danfk een gehuwd
stel voor hun twintigste verjaardag. Er was geen geld voor een tromwjapon
of een net pak. De donkere krullen van Letty werden wat hoger opgestoken
dan gewoonlijk en e kreeg de ondagse jurk van haar zus Anne te leen
om in te tromwen. Haar schoenen poetste e net o0lang op tot e weer
Glommen, alsof Ze nieww waren.

Het leek de dominee, die vooral met 1etty was begaan, het beste dat
Hantk zijn groot rijbewijs ging halen. Daarin bemiddelde de dominee met
een oom en tante van Hanfk. Zelf had bet jonge stel daar het geld niet voor
maar er werd een regeling met oom en tante getroffen in de vorm van een
lening. De bedoeling was dat Letty en Hanfk een periode lang elke maand
18 gulden gingen aflossen aan oom en tante. Als Hank eenmaal werk had
als chanffeur kon hij dat weer terngverdienen. Tot dan moest hij blijven
werken bij een verinkeri.

Het paar verhuisde naar Heeg in Friesland en trok in een klein
hunrhuisje. Enkele maanden later diende de geboorte van Charlie 2ich aan.
Erwas een kinderwagen nodig terwijl de lening voor de rijlessen van Flank
bij oom en tante nog liep.

Maar', zeiden de onders van Hank, ‘die lening nemen wij over van

Jullie.’

Dat gaf Hank en Letty wat ruimte om een nienwe lening af te sluiten

bif oom en tante voor de kinderwagen.



Hank kreeg, na het behalen van ijn groot rijbewis, verschillende banen in
het transport. Het liep niet bij elfe werkgever even viekkeloos, waardoor
hij diverse keren werd ontslagen om redenen als rijden onder invioed. Het
werk  wisselde tussen Rogijnen rijden, Zand rijden, binnenland en
buitenland.

Eenmaal rijdend op het buitenland ging Letty een enkele keer mee op
de vrachtwagen. Ze was nog nooit in het buitenland geweest. Charlie
logeerden dan bij pake en beppe. Zo kon Letty mee met Hank naar
Frankrijk. Het voelde als een mini-vakantie.

Hank kocht regelmatig onderweg in Belgié meerdere doogjes sigaren die
in Frankrijk eer in trek waren. Hij verkocht e daar voor een kleine
meerprifs. Zo ook die feer dat Letty mee was. De Belgische sigaren hadden
aftrek in Frankrijk omdat ze daar een stuk prijziger waren. Hank
parkeerde ijn anto op een drukske plek in Parijs en Letty, die geen woord
Frans sprak, verkocht de sigaren vanuit de cabine. Enkel door een doosje
omhoog te houden en vervolgens zeven vingers op te steken, wat inhield dat
voor 7 francs de sigaren aan de gretige heren toebehoorden. Hank die de
cabine na het parkeren gelijk had verlaten voor een sanitaire stop, kreeg bij
terugkomst vol trots te horen dat Letty alle sigaren al had verkocht.
Tevreden nam Hank weer plaats achter bet stunr. Dat betekende dat e
voor die dag in ieder geval ruim voldoende geld voor het eten hadden.

Een minder lenke herinnering voor Letty was die keer toen ze s avonds
giek en lamlendig in de auto zat te wachten tot Hank klaar was met
drinken. Ze stonden geparkeerd bij een routier waar e gedineerd hadden.
Ze bleven daar ook voor de nacht. Hank wilde na het eten niet gelijk de
cabine weer in, hij wilde nog wat praten met de andere chauffeurs. Letty
kon niet eerder naar bed voor Hanfk in bet bed boven haar lag. 1 anwege
haar claustrofobie wilde ze zelf niet boven liggen. Het was een erg nauwe
ruimte. Hantk liet haar uren wachten ondantks dat hij haar wat anders

beloofd had.

Later nam Hank ook Charlie mee op de vrachtwagen. Die was nog maar
een_jaar of acht toen hij voor het eerst mee mocht. Het joch genoot altijd in
de vrachtwagen en daarvan kon Hank dan weer genieten. Hank wist niet
echt hoe hij ijn 00mtje moest vermaken, of waar hij het met hem over
moest hebben, maar het bleek ook niet nodig. Het joch klaagde nooit.



Het meenemen van Charlie had ook wel eens tegen hem gewerkt. Hij reed
toen bij De Zwart wat vooral dagrities in het binnenland betekende. Hank
hoaopte eigenlijk weer eens te kunnen rijden naar bet buitenland. Hij reed
met Charlie naast ich op de Afsluitdijk in een Magirus Deutz, toen hem,
via het bakfkie, ter ore kwam dat hij Zin werkgever moest bellen. Zodra
de mogelikheid er was belde Hank naar zin baas. Of hij ad hoc naar
Engeland kon met de vrachtanto, iets wat hij ontzettend graag had gewild
maar hij kon de rit niet aannemen omdat hij Charlie mee had. Het ritje
Engeland werd aan een ander toebedeeld en Hank kon ijn telenrstelling
maar moeilijk verbergen.

Rijden naar plekken als bijvoorbeeld Parijs betekende een week lang
onderweg. Dat had Hank het liefst, een hele week van huis. Snelwegen
waren er toen nauwelijks, tachograaf schijven bestonden niet, slechts een
werkboekje wat ook wel eens het leugenboekje werd genoenmd.

Charlie piekerde verder. Als hij nou eens wat minder at onderweg en
als ze nu flink wat eten meenamen van huis, dan was het probleem
toch opgelost?

Het leek een goed plan, maar daar het tegen het avondeten aanliep,
voelde hij dat hij al flink trek kreeg. Nee, wist hij uiteindelijk zeker, dat
‘minder eten’ was geen optie, hij hield dat nooit vol. Hij was in de
groei, had hij zijn moeder vaak horen zeggen. De tijd van
kindermenuutjes was voorbij. Weer gingen zijn overpeinzingen naar
de vakanties waar hij mee mocht met pa. Omdat Hank doorgaans kort
van stof was onderweg, had Chatlie zo zijn eigen vermaak gevonden.
Hij lette op de naderende vrachtauto’s en fantaseerde dan met welk
type vrachtauto hij de heenreis zou rijden, en vervolgens bedacht hij
waar deze rit naar toe ging. Voor de retourvracht koos hij dan weer
een andere vrachtauto uit en een andere route. Dat was een leuk spel
wat zich in zijn hoofd afspeelde. Sowieso bestudeerde hij onderweg
alle handelingen van pa, tot hij wist waar alles wat zich maar in de
cabine bevond, voor diende.

Maar gewoon lekker naar buiten kijken was ook fijn. Andere
kinderen maakten misschien buitenlandse reizen met hun ouders in
de vakantie maar hij kwam ook ‘overal’ met zijn vader. Daarnaast
leerde hij ook rijden met de vrachtauto.



Jonge Charlse,

Hij groeide op in Heeg in een kleine woning wat met het huis van de buren
een "twee onder een kap’ moest voorstellen. Later, nadat het gezin van
Hank en Letty naar Isbrechtum was verhuisd, werden de twee kleine
huisjes in Heeg samengevoegd tot één woning. Het fiyne aan de plek in Heeg
was de diepe tuin. Charlie hield van het huisje, Letty haatte het. Het was
niet praktisch, geen gewoon toilet en gebrek aan andere gemakken waar
Charlie als kind geen weet van had dus ook geen hinder. Als hij niet met
parke mee mocht op de trekker melkbussen ophalen dan vermaakte hij ich
met ijn autootjes en toen hij nog geen autootjes had om mee te spelen,
vermaakte hij ich met een baksteen die op ijn kant een vrachtanto
voorstelde. Hij had niet veel nodig om het naar ijn in te hebben maar
enige impulsiviteit was hem toen al niet vreemd. Doordat Zijn geboortedag
ongunstig viel kon hij na twee jaar klenterschool niet door naar de eerste
klas, terwijl bij er wel aan toe was. De verveling in het derde klenterjaar
sloeg toe maar hij klaagde niet. Hij trok gewoon ijn eigen plan. Hij ging
op een dag in plaats van naar de kleuterschool naar de boer aan de
overkant, waar hij Zijn hulp aanbood. De boer kon wel een knechtje
gebruiken en dacht niet na over bet feit dat de jongen misschien spijbelde.
De afwezigheid van Charlie in de klas viel uiteraard op en er werd aan de
bel getrokken bij 1etty. De lol bij de boer was toen snel voorbi.

In de eerste klas, toen hij eindelijk mocht leren schrijven, wees de juf
hem erop dat de letter v een lijntje als een golvend viaggetje nodig had.
Charlie vond dat onzin. Een r als een soort v schrijven ging veel sneller. Juf
hield voet bij stuk. Waarop Charlie, die zich ook niet graag gewonnen gaf,
vervolgens eer lange vlaggetjes aan een enkel verticaal streepje ging matken
godat er nog maar drie letters op één regel pasten. Het was geen brutaliteit
van hem, bij was eerder verlegen en eigenzinnig.

Rond zijn pubertijd bedacht Charlie op een gegeven moment dat hij
verwekt moest ijn, voordat ijn ouders in het huwelgjk traden. Tussen hun
trouwdag en Zijn geboortedag gaten maar es maanden. Het was slechts een
gegeven, er werd niet over gesproken. Het maakte voor hem verder niets uit.
Hij had nooit het gevoel gehad dat hij Letty of Hank in de weg had gezeten.
Integendeel. Bij ijn moeder vond hij huiselijkbeid en genegenbeid, bij ijn
vader het avontuur.

Haoogtepunten in ijn jengd waren de rites die hij mee mocht met Hank.
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Het toeren onderweg, het ontmoeten van andere chanffenrs in routiers. De
kans was klein dat ze die chanffenrs ooit weer tegenkwamen, alhoewel ze
het wel meemaatkten. Dan troffen ze elfaar omaar een tweede en elfs een
derde keer.

De laatste vakantie had Hank Charlie achtergelaten in een ltaliaans
café dat Maria beette. De andere chanffenrs gingen stappen in Cortina
d’Ampezzo en Hank wilde mee. Dat Hank wilde stappen was later
bekeken wel begripelijk, hij was immers nog maar 34 jaar. De serveersters
van café Maria hielden ijn oon een beetie in de gaten. 1 oor Charlie
voelde het dubbel dat 2ijn vader hem achterliet. Enerzijds voelde hij zich in
de steek gelaten en anderzijds vond hij het ook wel stoer. Hij dronk die
avond vele flesjes sinas weg.

Hij zag tijdens de ontmoetingen met andere chanffenrs zijn pa
veranderen van een  rustige bebounden man in een  spannende
verbalenverteller. Zo vertelde Hank, na het nuttigen van de nodige
alcoholische versnaperingen, dat hij een eer spannende ervaring had gehad
in Italié. De chauffeurs en vooral Charlie hingen aan Hanks lippen. Het
verbaal was dat Hank een rit had in een touringear vol vakantiereizigers.
Hank bestunrde de touringear door een berglandschap in Italié en kreeg
problemen met de remmen tijdens een afdaling. Hij werd gered, 30 ging bet
verbaal, door een vrachtwagenchanffenr die doorbad dat de remmen van de
touringear niet meer goed werkten. De vrachtwagenchanffeur twijfelde geen
moment en haalde de touringear in. Door met de vrachtwagen voor de
touringear te gaan rijden en als buffer te fungeren, kwamen e al remmend
tot stilstand. De enige schade die de tonringcar had na deze spannende actie
waren een paar Rapotte richtingaanwijzers. Dat was echt wel door het oog
van de naald. Charlie had het verhaal thuis niet eerder gehoord.

‘Charlie, kom eten’, riep zijn moeder.

Schoorvoetend ging hij naar beneden. De tafel stond gedekt en de

schalen al opgediend. Hij had nog steeds geen oplossing bedacht over
hoe hij toch met pa mee kon. Het lukte hem ook niet om gezellig te
doen aan tafel, wat uitzonderlijk was. Doorgaans werd er gekletst aan
tafel, Hank in het Fries en Letty in het Drents. Charlie was opgegroeid
met beide dialecten en sprak als vanzelf met zijn vader in het Fries en

met zijn moeder in Drents.
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Ooit had hij gevraagd aan Letty waarom zij nooit Fries sprak.

‘Dat heb ik eens geprobeerd, maar toen lachte jij mij uit,
antwoordde Letty.

Hij kon zich dat niet meer herinneren. Letty las streekromans in
het Fries, verstond Fries maar sprak vanaf toen geen woord Fries
meer.

Zwijgzaam zette de maaltijd zich voort. Charlie kreeg geen hap
door zijn keel en tuurde alleen maar naar zijn bord en prakte er wat
in. Daardoor miste hij de blik die Hank en Letty uitwisselden boven
zijn hoofd.

Hij dacht later nog vaak terug aan deze dag en had zijn ouders nooit
naar de reden gevraagd waarom hij uiteindelijk de volgende dag toch
naast Hank in de cabine zat, op weg naar Frankrijk. Hij vermoedde
dat het zijn enorm teleurgestelde hoofd aan de etenstafel moet zijn
geweest. Op het moment zelf maakte het hem niet uit. Hij was
onderweg! De ‘kosten' van Charlie zijn nooit meer ter sprake
gekomen.

Hoewel het uit nood geboren was dat Hank op de vrachtwagen
kwam, paste het hem goed. Hij had een grote liefde voor alles wat op
wielen stond. Hank keek dan ook niet op van het feit dat Charlie
dezelfde passie ontwikkelde. Hij wilde zo graag leren autorijden. Hank
had er geen moeite mee gehad om die wens beetje bij beetje te
bevredigen. Letty ook niet. Zelfs zij liet Charlie stukjes rijden in haar
auto. Ze bleef wel waakzaam. Toen hij een keer veel te dicht op een
vrachtwagen reed, gebood ze hem onmiddellijk te stoppen en moest
hij achter het stuur vandaan. Dat Charlie door deze ‘privélessen’ wel
eens overmoedig kon worden, daar hadden Hank en Letty niet zo bij
stilgestaan.
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Vrachtbrief I Tot groot plezier van Charlie

""""""""""" waren de  bestemmingen

1 | Daf 2800 tijdens deze vakantie

Van Naar wisselend. Ze waren naast

Antwerpen Kopenhagen B

o Frankrijk ook naar Italié

Lading heen Lading terug geweest en nu ging de reis
Balen katoen lading onbekend

| naar het noorden. Het was

altijd  gezellig tijdens de

overtocht op de veerboot van Duitsland naar Denemarken, wist hij
nog van eerdere reizen. Soms was het zelfs dik feest. Er waren altijd
wel collega-chauffeurs om gezellig mee te kletsen, eten en drinken.

Chatlie keek reikhalzend uit naar het moment dat Hank het dek
van de veerboot op kon rijden. Vanwege de verschillende deklagen
die de veerboot bezat, hadden ze nog geen idee hoeveel vrachtwagen-
chauffeurs ze tijdens deze reis op de boot zouden treffen. Maar
eenmaal uit de wagen gestapt en bij elkaar gekomen in de
gemeenschapsruimte voor de chauffeurs, bleek het een grote groep te
zijn.

De overtocht duurde ongeveer twee uur. Daarna ging de reis
richting Kopenhagen. De twee uur durende overtocht op de veerboot
was voor Hank voldoende om volkomen onder tafel te geraken door
de gezellige drankjes. De andere chauffeurs dronken ook, maar waren
er nooit zo aan toe als Hank. Eenmaal terug gestrompeld naar de
vrachtwagen, probeerde Hank even een rustmoment te pakken om bij
te komen, op het bed achter het gordijntje. Het dek waar ze
geparkeerd stonden ging pas als laatste open, dus het duurde wel even
eet ze aan land konden.

Charlie nam plaats op de bijrijdersstoel en wachtte af. Het duurde
lang voordat ‘hun’ dek aan de beurt was. Toen er beweging in de 1ij
auto’s voor de DAF kwam, vroeg Charlie aan Hank of hij de
vrachtwagen eraf moest rijden. Hank murmelde alleen maar wat, hij
was nauwelijks aanspreekbaar noch verstaanbaar. Ze konden er niet
blijven staan want ook de wachtende auto’s achter hun wilden door.
Hij voelde de druk toenemen en nam daarom plaats achter het stuur
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en reed de vrachtwagen van het dek. Aan land voegde hij zich
vervolgens bij de collega-chauffeurs van Hank.

‘Is er wat loos? Waar is je vader?” vroeg één van de chauffeurs.

Het was een vriendelijke, potige man, waarvan Charlie wist dat hij
Bill heette. Bill had grappige verhalen verteld, dat deed hij zo
smakelijk, iedereen moest lachen. Ook Chatlie, al snapte hij vaak de
clou niet. Bill was een man waar andere mannen naar luisterden,
iemand die respect afdwong. Misschien door het stoere postuur, dacht
Chatlie en hij hoopte ooit ook zulke spieren te krijgen als Bill.

‘Eh, ja mijn vader... eh.. die slaapt nog wat’, stamelde hij enigszins
blozend.

‘O nou, ch... kom maar mee naar de douane dan zorgen wij wel
dat de papieren in orde komen’, zei Bill gemoedelijk en legde zijn hand
op de schouder van Charlie.

Bij de douane werden de papieren bekeken. Chatlie probeerde een
zo strak mogelijk gezicht te trekken en hoopte maar dat het
overtuigend overkwam. Van binnen voelde hij zich nerveus en
onzeker. Even later kreeg hij de papieren terug met de benodigde
stempels erop en hij moest zich inhouden om geen zucht van
verlichting te slaken. Samen bekeken en bespraken ze waar de lading
van Hank naar toe moest. Bill wierp een blik op het gesloten gordijntje
en toen weer op de jongen.

‘Jij kunt toch ook rijden?’ vroeg Bill.

‘Jawel’, antwoordde Chatlie, al wist hij heel goed dat het nooit de
bedoeling was geweest van zijn vader dat hij de complete
chauffeursrol zou overnemen. Niet op zijn vijftiende. Af en toe, op
een niet al te druk stuk in Duitsland, mocht hij rijden en soms in Itali€,
maar zeker niet te lang. In Itali€ leek het wel of alleen Nederlandse
vrachtwagens op de autowegen reden. Volgens Hank kwam dat
omdat Nederlanders wel de tol konden betalen die de katholieke kerk
in Italié opgelegd had aan de berijders van de, door de kerk
gefinancierde, wegen. Italianen zag je er niet, die konden deze tol niet
betalen en namen andere routes, had Hank uitgelegd.

Zou Bill soms denken dat hij ouder was dan 15? vroeg hij zich af.

‘Volg mij maar, het komt wel goed’, zei Bill die de jongen zag
twijfelen.
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