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Intro

Ga het maar na: wat aandacht vraagt, krfjgt aandacht.

En dat geldt in het bijzonder voor probleemgevallen. Dat zit
nu eenmaal ingebakken in ons brein en menszijn. We zijn willens
nillens voorgeprogrammeerd om aandacht te schenken aan wat
disfunctioneel is, wat niet loopt zoals het zou moeten lopen, wat
afwijkt van het normale. Kortom: wat anders is en beter kan, dat
valt ons op.

Focussen op probleemgevallen in een poging om een gelukkig
leven te leiden, klinkt eerder paradoxaal, maar we doen het toch
6 zo graag. Want wat fout loopt, kan gevaar, angst en stress
opleveren. En wat goed loopt, laten we maar lopen, want kan toch
geen kwaad.

Stel dat je twee honden adopteert uit een asiel. Eentje ervan
blijkt een brave loebas, zindelijk en kindvriendelijk, die zijn baasje
gehoorzaamt en perfect omkan met andere honden. De andere,
daarentegen, is er eentje et een rugzakje. Hij haalt uit naar kinderen
en andere honden, kan niet aan de lijn wandelen, vertikt het om
commando’s aan te leren, blaft dag en nacht op alles wat beweegt
of stilstaat, en sloopt je hele inboedel. Zo’n hond eist jouw
volledige aandacht op, en ik garandeer je dat het beestje je



aandacht ook zal krijgen. Je maakt tijd vrij om ermee naar de
hondenschool te gaan, je oefent dagelijks de simpelste
commando’s zoals “Zitl’ en ‘Afl’) je koopt wekelijks nieuwe
speeltjes omdat hij ze alweer gemold heeft, je schaft een bench
aan in de hoop dat hij het ziet als een safe space en er rustig in
wordt, je trekt herhaaldelijk naar de dierenarts om te laten
checken of er medisch gezien niks aan de poot is met hem, en ten
einde raad schakel je zelfs een hondengedragstherapeut in die je
bakken geld kost, en adviseert dat je best wat meer geduld
opbrengt en het beestje zoveel mogelijk aandacht en liefde geeft
om een vertrouwensband te creéren. Als dat probleemgevalletje
dan per uitzondering het tapijt eens niét heeft onder gepist, voor
de verandering wél gaat zitten wanneer je het hem vraagt, en je
zoveelste paar sloffen eens niét heeft gevierendeeld, overlaad je
hem met koekjes, aaitjes en complimentjes.

Terwijl het andere beestje, braaf, stil en verveeld, vanuit zijn

mandje toekijkt, zichzelf afvragend of hij misschien ook eens de
boel moet begaaien om zijn baasjes aandacht te krijgen.
Want zo zit de homo panicus in elkaar. We willen koste wat kost
rechttrekken wat krom is en dreigen daardoor alles wat al recht is
uit het oog te verliezen. En dat geldt ook voor onze eigen soort.
Binnen een gezin met een zogenaamd zorgenkindje is de
ouderlijke aandacht niet altijd evenredig verdeeld over hun
kroost. Zij die (on)bewust meer aandacht — of liever: liefde —
claimen, krijgen ook meer ervan. Denk daarbij bijvoorbeeld aan
kindjes met een mentale of fysieke handicap, met een
ontwikkelingsstoornis, met een psychiatrische problematiek. ..

Of, gewoon, eentje met een arrogant, agressief en antisociaal
karaktertje.



Jenny is het type persoon dat steeltjes van mandarijntjes trekt om
de kosten te drukken.

Volgens haar man is boodschappen doen de taak van de vrouw,
om zo haar gezin dagelijks van het nodige nat en droog te
voorzien. Toch trekt ze na al die jaren nog steeds met een bang
hartje richting het grootwarenhuis. De afkeurende blikken die
andere winkelaars werpen wanneer ze ongegeneerd loeren naar
de inhoud van haar winkelkarretje, geven haar telkens weer een
angstic en beschaamd gevoel, dat zelfs met een handvol
angstremmers voor vertrek niet onderdrukt kan worden.
Hetgeen in iemands winkelkar ligt, zegt natuurlijk iets over de
persoon die het voortduwt. Hoewel die conclusie niet altijd
eenduidig te trekken is. Van iemand die twee bakken Duvel of
drie flessen pastis de Marseille uit de winkelrekken graaide, samen
met een emmer borrelnootjes, kan je vermoeden dat hij een
feestje organiseert, terwijl het misschien gewoon een ordinaire
alcoholieker is die alles in z’n eentje soldaat zal maken, en met de
nootjes slechts de illusie wil wekken dat hij zijn buit zal delen met
zogezegde genodigden. Van een man die de kassa bereikt met een



doos tampons tussen zijn aankopen, gaat men vaak uit dat de
sloef door vrouwlief is gestuurd om met de jaiste maat van het
jaiste merk thuis te komen, terwijl hij voor hetzelfde geld een
alleenstaande weduwnaar is met een gehandicapte puberdochter,
die door de bomen het bos niet meer ziet en er maar op goed
geluk en met de blos op z’n wangen een merk en maat heeft
uitgekozen. Een winkelkarduwer die met tien XI.-potten
bolognesesaus en twintig pakken pasta door de winkelgangen
trekt, wekt algauw de indruk dat hij de plaatselijke
scoutsvereniging van bikke bikke bik zal laten doen, hoewel je
misschien  diezelfde  spaghetti  vanavond  zélf  krijgt
voorgeschoteld, bij die nieuwe Italiaan om de hoek met zijn
geplastificeerde menukaart vol taalfouten. En van een vrouw die
enkel een doos diepvriesfrikandellen, een colafles van het
huismerk en twee mandarijntjes zonder steeltjes af te rekenen
heeft... Tja, wat moet je daarvan denken?

Zo goedkoop mogelijk winkelen is er door de jaren heen
ingeramd bij Jenny. “Het leven is zo al duur genoeg, dus waarom
zouden we dan ook maar één eurocent te veel uitgeven aan alles
wat we vroeg of laat toch maar weer uitpissen of -kakken?”, is
haar mans visie op economisch bewust leven. Een levenswijze die
toch heel wat inspanning en opoffering vraagt, vooral van Jenny.
Maar inderdaad, als letterlijk iédere eurocent telt, dan maakt het
wel degelijk een verschil om de steeltjes (met eventuele blaadjes)
van je mandarijnen te trekken alvorens ze worden gewogen. Stel
dat het groene gedeelte, dat daarenboven niet eens eetbaar is,
pakweg een kwart gram per mandarijn weegt, en je kan dat
gewicht aftrekken van het totaal, dan betaal je voor een halve kilo
mandarijnen aan de kassa algauw zo’n twee eurocentjes minder.
“Want steeltjes aftrekken is niét stelen!”, aldus pater familias. En
zo maken op termijn vele kleintjes een grote.



Er zijn natuurlijk grenzen aan deze besparingswerkwijze. Jenny
heeft ondertussen geleerd wat kan en wat niet. Van subtiel een
steeltje van een stuk fruit trekken, kijkt haast niemand op. Maar
in het verleden heeft ze, op eerder streng aanraden van haar man,
de mandarijnen al eens volledig gepeld vooraleer ze werden
afgerekend. “Dat is toch enkel maar verpakking. Waarom zou je
in godsnaam betalen voor extra gewicht dat niet eens eetbaar is?
De plastic die de frisdrankflessen per zes samenhoudt moet je
toch ook niet betalenr”, stelde manlief kolerig. Als ze zijn bevelen
blindelings zou opvolgen, zou haar winkelkar vol liggen met
gepelde bananen, geschilde patatten en mosselen zonder schaal.
Maar Jenny heeft aan den lijve ondervonden dat op die manier
winkelen feitelijk 7o done is, telkens een winkelbediende haar erop
aansprak, de politie er werd bijgehaald, en de winkelmanager haar
na de zoveelste waarschuwing levenslang verbande uit diens

filiaal.

Met vier kant-en-klare diepvriesmaaltijden — vier verschillende, zij
zal de minst favoriete wel voor haar rekening nemen — is ze op
weg naar de kassa, wanneer ze plots haar gsm hoort rinkelen en
daardoor beseft dat ze alweer is vergeten het geluid af te zetten
voordat ze binnenging. Opgebeld worden op een openbare plaats
is een ware nachtmerrie voor Jenny. Het idee dat ze god-weet-wie
aan de lijn krijgt en luidop moet spreken, terwijl er continu
curieuzeneuzen rond haar lopen die haar kant van het gesprek
probleemloos kunnen meevolgen, bezorgt Jenny steevast een
beklemmend gevoel op de borstkas. Doen alsof er niks aan de
hand is en gewoon verder winkelen, zoals ze zou doen wanneer
ze haar telefoon véélt trillen, maar niemand anders het kan horen,
is op dit moment geen optie meer. Want iemand wiens gsm goed
hoorbaar rinkelt, maar die niét opneemt, trekt vreemd genoeg nog



meer aandacht dan iemand die wel gewoon de oproep
beantwoordt. En wanneer ze ziet dat het Frank is die haar
probeert te bereiken, weet ze dat haar geen andere mogelijkheid
rest dan op het groene telefoontje drukken.

‘H-hallo?’

‘Waar zit je ergens?’

‘Winkel.”

‘Alwéér? Ben je niet pas eergisteren nog gaan winkelen? Soit,
waarvoor ik bel, ik ga later zijn vanavond. Ik zit nog aan de kust
en kan hier nog altijd niet vertrekken. Die ellendige makakken,
daar valt toch ook niks mee aan te vangen, hel’

‘Oké.”’

‘Okér Ik vroeg jouw goedkeuring niet, he. Ik méld het je. Wat
eten we straks?’

‘Buh... Iglo... maaltijd.’

‘Wabliéf?’

TIgl...

Tk heb je wel verstaan, hoor. Maar neen, daar komt niks van
in huis! Ik hier maar mijn nikkel afdraaien, terwijl madam van die
peperdure luiwijvenmaaltijden gaat kopen, dat zie je van hier! Pak
maar een doos diepvriesfrikandellen mee.’

‘Euh, oké. Met...’

‘Met niks! In zo’n doos zitten twintig stuks, vijf de man, méér
dan genoeg. Niet te veel tralala daarbij. Die dingen komen er toch
hetzelfde weer uit als dat ze erin gingen.’

‘Ja, da’s waar.’

‘En een nieuwe pot mayonaise meenemen is ook niet nodig,
he. Goed tot op de bodem schrapen, tot aan de elleboog in de
pot, totdat die helemaal leeg is. Dan pas wordt er een nieuwe
gekocht.”

‘Geen mayonaise.’
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‘Wel cola. Ik heb nog eens goesting in cola.”

‘Bén fles?’

‘Ja, natuutlijk één fles. ’t Is om van te drinken, he, niet om een
bad in te nemen. En je weet het: geen Coca-Cola of Pepsi. Zo dik
zijn onze nekken niet. Wat heb je verder nog in je kar liggen?’

‘M-mandarijntjes.’

‘Dat moet ik niet hebben. En jij ook niet. Dat past toch niet
eens bij frikandellen! Alsjeblieft zeg, Jenny.’

“Voor de k-kinderen.’

‘Komen Sinterklaas en Zwarte Piet deze nacht hun schoentjes
vullen misschien? Nu, in de lente? Hahal Maar allé, ’t is goed voor
ene keer. Maar niet meer dan twee stuks, he. En je weet het...’

‘Steeltjes.”

‘Voila. All¢, ik hoop dat die pipo’s hier zo snel mogelijk komen
opdagen, dan ben ik vanavond misschien nog voor acht uur thuis.
En niet vroeger beginnen, he¢, want ik ken dat, dan is de
mayonaise op en kan den deze droge worsten eten.’

‘Oké. T-tot stra...’

Tuunt tuunt tnunt.

Jenny ziet de zweetafdruk van haar rechterslaap op haar telefoon
blinken en steekt het toestel weer weg. Ze duwt haar karretje
verder, onstabiel steunend op twee flanellen benen, en voelt hoe
haar hart in haar keel bonst. Haar blik houdt ze voor- en
neerwaarts gericht, om oogcontact met omstaanders te
vermijden, maar ze v6élt gewoonweg dat ze door iedereen wordt
aangestaard en op dit moment in het middelpunt van de
belangstelling staat.

Voor de tweede keer op weg naar de diepvriesafdeling passeert
ze langs de drankenrayon en vist ze in de rapte een fles cola met
de minst aanlokkelijke verpakking uit de rekken. Daarna worden
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de vier Iglo-maaltijden ingewisseld voor een witte doos
frikandellen. Minder dan twee euro voor een volwaardige maaltijd
voor vier personen. Ze moet het haar man nageven: hij kent écht
iets van economisch bewust leven.

Er zijn maar enkele kassa’s open, wat voor ellenlange
aanschuifrijen zorgt. Een vrouw van middelbare leeftijd met een
kar bomvol kattenvoeding, kattenbakkorrels, kaasblokjes en
cavaflessen — een receptie in het dierenasiel of een eenzame ¢razgy
cat lady? — ziet de vier armetierige artikelen in Jenny’s kar liggen.
Ze trekt haar zware kar met een beetje moeite ietsje achteruit en
gebaart dat Jenny voor mag.

‘Nee. Dank u”’

‘Jawel hoor, doe gerust. Ik heb tijd genoeg en u hebt maar een
paar dingetjes in uw kar liggen. Een minuutje langer aanschuiven,
daar gaat een mens heus niet dood van, hoor. Kom maar!’

Als ik n6g meer ongevraagde aandacht krijg, val ik hier seffens
dood, denkt Jenny bij zichzelf, terwijl ze de zweetdruppels voelt
lopen tot in haar bilnaad. Om nog meer ongemakkelijkheid te
vermijden, besluit ze in te gaan op het aanbod van de vriendelijke
vrouw, die zo te zien toch niet meteen zinnens is om op te geven,
en parkeert Jenny haar quasi leeg karretje voor dat van haar.

‘Dank w’, zegt Jenny, in de hoop dat de vrouw het nu niet
noodzakelijk acht om ook nog eens een gesprekje over koetjes en
kalfjes aan te knopen. Ze is dan ook meer van het type sombere
sok dan babbelkous.

‘Graag gedaan, hoor!’

Jenny klemt haar vingers rond het handvat van de kar en blijft
stokstijf stilstaan. Buiten het gebiep van de scanner hoort ze niks.
Oef.

Nog voordat de kassierster start met Jenny’s koopwaar te
scannen, begint de vrijwilligster bij het dierenasiel, dan wel gekke
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kattenvrouw, haar kattenvoer en cavaflessen ook al op de band te
zetten. Vier artikelen nemen dan ook niet veel plaats in beslag op
zo’n band. De uitgeknipte kortingsbonnen voor kant-en-klare
diepvriesmaaltijden van Iglo, die ze om tijd te winnen al klaar had
gestoken in haar jaszak, zal ze moeten bewaren voor een volgende
keer.

‘Dat maakt samen twee euro en negenenzestig centjes,
alsjeblieft’, zegt de kassierster opgewekt.

Jenny sprokkelt wat kleingeld bij elkaar en overhandigt het
winkelmeisje twee euro en zeventig cent. Daarop zegt ze niet “t
Is goed zo, hoot’, maar houdt ze metéén haar vlakke hand open,
klaar om haar wisselgeld in ontvangst te nemen, zodat ze in geen
geval de illusie zou wekken een soort fooi te willen geven voor
bewezen diensten.

Een eurocent blijft een eurocent. Waarom zou een mens in
godsnaam anders steeltjes uittrekken?

Zonder nog een blik achter zich te werpen, haast ze zich naar
buiten. Ze steckt de mandarijntjes in haar jaszak, de doos
frikandellen en de fles cola onder haar arm, en zet de winkelkar
terug op zijn plaats, zonder haar vijftig cent in het slot te vergeten.
Eenmaal terug veilig in haar wagen sluit ze meteen de deuren en
grijpt ze naar het handschoenkastje. Drie dikke witte pillen
worden uit een strip gedrukt en verdwijnen tegelijk in haar
keelgat. Ze heeft zelfs geen slokje water meer nodig om ze in één
keer af te slikken.

Oecfening baart kunst.

En kunst baart zorgen.
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