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‘Daar kom ik aangerend.’ 

Met deze woorden begon Twan Trommelen het opstel dat we 

meteen al in de eerste week van het nieuwe schooljaar moesten 

schrijven van meester Van Wanrooij. Onderwerp van het verhaal 

was De Eerste Schooldag — dat was ook de titel — maar de meester 

zei erbij dat het niet allemaal letterlijk en precies waar gebeurd 

hoefde te zijn, we mochten fantaseren! Het verhaal moest minimaal 

twee bladzijden beslaan in ons schoonschrijfschrift met de fijne 

lijntjes, en maximaal vier. De meester had er iets speciaals aan 

toegevoegd: hij wilde dat wij ons verhaal zouden beginnen met een 

zin die zó knap, spannend en pakkend was dat de mensen niet 

konden wachten om verder te lezen! We mochten er een week over 

doen. Toen het allemaal klaar was en de meester alles had nagekeken 

mochten de kinderen hun verhaal voorlezen in de klas. 

We zaten nu in de vijfde en hadden het jaar met angst en beven 

tegemoet gezien, want de meesters van de hoogste klassen hadden 

een wrede reputatie! Die schrokken er niet voor terug om geregeld 

klappen uit te delen, met meetlatjes en de karrewats en met een zelf 

gemaakt martelwerktuig genaamd het Spaanse rietje, aan astrante en 

ongezeglijke jongens, die op de Aloysius sinds jaar en dag in de 

meerderheid waren. Dat kwam nog uit de tijd dat de school officieel 

Roomsch-Katholieke Lagere School Voor Jongens heette. Zo stond het nog 

altijd in sierlijke letters op de tegeltjes boven de ingang, maar dat 

klopte inmiddels al lang niet meer! Want toen Twan en ik in de 

eerste klas begonnen, werden er voor het eerst ook meisjes op de 

school toegelaten en dat was maar goed ook, want anders had ik 

nooit Maria leren kennen, en Bernadette, Jacqueline, Lian en 

Antoinette en waren de meesters gewoon doorgegaan met hun 

martelpraktijken! 

Toch kon ik me gelijk vanaf de eerste dag niet voorstellen dat 

meester van Wanrooij ooit kinderen geslagen had, al was het wèl zo 

dat in die ouwe tijd de jongens — sommige, vele, de meeste? — al 

hele manskerels waren, onder andere omdat ze zo dikwijls waren 

blijven zitten. 
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Van meet af aan was de meester erg ingenomen met de meisjes: ze 

werden allemaal voorgetrokken, en ik — omdat ik zo mooi kon 

tekenen natuurlijk, en boetseren, en schrijven... en misschien omdat 

ik er niet echt jongensachtig uitzag en veel mensen de hele tijd 

dachten dat ik een meisje was: ze zagen het verschil gewoon niet! Ik 

deed nauwelijks moeite het misverstand op te helderen, omdat Twan 

steevast zo aanstekelijk en onbedaarlijk in de lach schoot wanneer 

bleek dat lui zich in mij vergist hadden, wat dagelijks gebeurde. Toch 

kon hij ook wel oprecht teleurgesteld, bedroefd, vertwijfeld reageren 

wanneer ik weer eens al te week-meisjesachtig-onhandig een 

stommiteit uithaalde op het sportveld: 

‘Lewie toch! Ik snap ’r niks van: Nou kande gij zó mooi tekenen en 

schrijven en figuurzagen mee jouw handjes — mar een keer fatsoendelijk ’n 

balleke gooien: hó mar!’ 

‘Ik ren door de Gooselingenstraat,’ vervolgde Twan zijn verhaal. 

‘De buurt daar is nie veel soeps.’ 

Ik keek schielijk naar de meester: kon dat zomaar in een officieel 

opstel? De meester greep in: 

‘Hoezo nie veel soeps? Wa bedoelde gij daarmee? Is da wel correct 

Nederlands? Wie van jullie weet wat ’t betekent, nie veel soeps?’ 

Overal gingen vingers de lucht in maar Twan kwam zelf met ’t 

antwoord: 

‘Nou dat ’t nogal ’ne griebus is, èrremoeig en al en ’n rotzooike.’ 

De kinderen waren ’t ermee eens. 

‘’t Is ’ne griebus mister, want z’hebbe lest nog ’n lijk gevonden in 

de Tempelierstraat in ’nen rieten mat gerold en ze witte nog steeds 

nie wie ’t is want zunne kop zat er nie bij…’ wist Ario, die daar 

woonde. Vooral dat laatste detail onderstreepte de voor de buurt 

karakteristieke verloedering. 

‘Maar toch is da nie goed Nederlands! Wa vinde gij Louis?’ 

Ik had ’t kunnen weten: de meester had onze opstellen voor ’t 

laatst bewaard; het draaide weer uit op ’n wedstrijdje tussen mijn 

beste vriendje Twan en mij —  zo was ’t al geweest sinds we in de 

eerste zaten bij juffrouw Van Bavel. Twan en ik waren de beste bij 

tekenen, schrijven (zowel wat mooie verhalen betrof als mooie 

letters) bij boetseren, figuurzagen… alles eigenlijk behalve 
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gymnastiek waar ik niet in uitblonk, om het voorzichtig uit te 

drukken, terwijl Twan juist heel sportief was aangelegd. 

Net als de hele klas luisterde ik ademloos naar Twans verhaal. 

Het opvallende was, dat het ging over gewone dingen die ècht waren 

gebeurd die dag, terwijl ikzelf eigenlijk vond, dat wanneer je een 

verhaal bedacht, en het officieel foutloos opschreef in schoonschrift, 

het zou moeten gaan over heel bijzondere dingen: magische, 

sprookjesachtige gebeurtenissen die in het echt bijna niet konden, of 

die zich afspeelden in een ver en nevelig verleden, zoals het 

feuilleton dat Ma en ik met overgave wekelijks in de Margriet lazen: 

de Duistere Dynastie. (Dat gold ook voor mijn tekeningen en 

boetseerwerk, hoewel ik een uitzondering maakte voor natuur en 

dieren). 

‘Nou, Louis?’ 

Ik moest erover nadenken. Ik kon niet goed uitleggen waarom ik 

vond dat er iets niet klopte: alles wat Twan voorlas was echtig 

gebeurd, en nog wel op de eerste schooldag zèlf en zonder veel 

mooie woorden recht voor zijn raap opgeschreven. Alleen: door de 

buurt met de platte daken weg te zetten als nie veel soeps plaatste je 

jezelf toch op een voetstuk en keek je vanuit de hoogte op die 

mensen neer, en volgens ons Ma klopte dat ook wel, en had Twan 

dat van zijn moeder, Trees Kuppens, die ‘d’r eigen meer voelde as ’nen 

rechten vèrkessteirt,’ zoals Ma het omschreef.  

Maar mensen die zichzelf sjiek vonden gebruikten toch geen 

woorden als griebus en rotzooike? 

‘De mênsen kannen er nie altij zelf iets aan doen, zee ons Pa… 

want niemand keek naar zullie om, as kind op school al helemaal 

nie…’ 

Daar waren Twan en de meester het mee eens; verderop in zijn 

opstel maakte Twan de verwaande toon die hij in ’t begin had 

aangeslagen weer goed en legde uit dat armoede en misdaad soms in 

de familie zaten en overgingen van vader op zoon leek ’t wel, en 

trouwens: lang niet alleman in de Oostakker, zoals de wijk officieel 

heette, was van hetzelfde slag. (Niemand zei trouwens Oostakker; het 

was d’n Ost of meestal d’n Ostakker, wat werd uitgesproken als een 

vloek). 
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We waren afgedwaald! We dwaalden altijd af, met meester Van 

Wanrooij, die bekant alle dagen in de klas gesprekken begon waaraan 

iedereen mocht deelnemen, zonder speciaal z’n vinger op te hoeven 

steken, over interessante onderwerpen, dingen die in de krant 

stonden of gewone dingen waar je eigenlijk nooit bij stil stond. Hij 

noemde het ’t Praathuis. ‘Mannekes — en vrouwkes natuurlijk! Ik mot er 

nog aan wennen — we gan ’t Praathuis doen…’ Dat kwam uit de 

Fabeltjeskrant. 

Twan had een heel stuk gelopen, die eerste schooldag, bleek, ( ‘Ik 

moest bij Verroeseltjes ’n bodschap doen vur ons Ma’) en was langs de 

Meidoornlaan gekomen, waar ze de weg gingen doortrekken naar de 

Kanaalstraat en waarvoor prachtige oude bomen moesten wijken en 

een monumentale boerderij. Twan besprak de voors en tegens, 

daarmee had de krant al maandenlang vol gestaan. Twan wist ’t zo te 

brengen, dat je lang moest prakkiseren over wat je er eigenlijk van 

vond — anders dan de mensen die massaal brieven stuurden naar de 

Stem, de Echo en de Flierefluiter: die waren net als ik allemaal van 

meet af aan faliekant tegen. 

De meester keek Twan bewonderend aan. Hij klakte driemaal 

met zijn tong, teken van goedkeuring en bewondering. 

‘Nou gij, Louis, de leste…’ 

‘Avontuur, Romantiek, Spanning en Gevaar!’ 

Hier stopte ik eventjes en keek verloken de klas rond om te zien 

welk effect deze woorden hadden. Ik had de titel zelf bedacht, dat 

wil zeggen: de woorden bijeengesprokkeld uit een vaste rubriek in de 

Margriet waarin wekelijks nieuwe boeken werden besproken en 

aanbevolen. 

‘Ik logeer bij mijn grootmoeder. Onderweg naar school wandel ik 

over ’t Zalig Uitend en dwars door de Heilige Driehoek.’ 

Tot zover klopte alles redelijk met de werkelijkheid, want als ik 

van oma Kasteleijns te voet naar de Aloysius ging nam ik het 

meanderend kasseienpad — op sommige plaatsen niet geplaveid — 

dat maar liefst vier kloosters met elkaar verbond en in de volksmond 

Zalig Uitend genoemd werd. Het stopte na een weidse omloop abrupt 

voor de poort van de laatste en oudste abdij: Het Ruige Hoofd van de 

Cisterciënzers. De drie andere kloosters lagen op een steenworp 
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afstand van elkaar en deze kern stond bekend — ook weer niet 

officieel — als De Heilige Driehoek. 

Bij de ingang van de tuinen van Maria Toevlucht bleef ik dralen. Ik 

had geroken aan de bloesems van een haag, die een zoet, indringend 

parfum verspreidden; het was zo krachtig dat ik erdoor bedwelmd 

raakte; overweldigd! 

Ik val in slaap, en als ik eindelijk ontwaak bevind ik mij ineens 

heel ergens anders, zo lijkt het, en toch weer niet: het klooster is 

omgetoverd tot een kasteel, een nogal grimmige burcht, en de 

sprankelende rinkelende waterloopjes die het klooster omgeven en 

die rullekes genoemd worden, waaieren nu breed uit en vormen een 

met lelies overladen slotgracht, waarover witte en zwarte zwanen 

glijden. 

Aan de oever zit een jongeman te somberen. Ik loop voorzichtig 

naar hem toe. Misschien zit hij liever alleen? We raken in gesprek. 

Zijn naam is Florimond van Zilverstein. Het blijkt dat hij een 

verstoten prins is, feitelijk zelfs de officiële troonopvolger. 

Florimond is verliefd op een knappe prinses, Violetta genaamd, die 

tegen haar zin vastgehouden wordt in de zwarte burcht door de 

wrede ridder Wolf van Grimwald. Van de toren wappert een vlag 

met een wolfskop, met dreigend opengesperde muil; die staat 

trouwens ook op het schild van de zwarte kasteelheer. Enzovoorts. 

O ja! Ik zie er iets anders uit dan normaal en draag een prachtig 

kostuum van donkerrood fluweel, afgezet met goud. Ik ben ook een 

soort prins en mijn naam is Lorenzo. Dankzij een list, een vermetele 

ontsnappingstruc waarbij ik mij voordoe als Violetta, komt alles op 

pagina vier méér dan goed. Ik had extra kleine, fijne lettertjes 

geschreven zodat het hele avontuur op vier bladzijden paste, zij het 

maar nèt. 

Ze waren er allemaal stil van. De woorden waren zo knap, geleerd 

ook wel; de zinnen zo kunstig aaneengeregen; de beschrijvingen zo 

treffend dat je alles in levenden lijve voor je zag! Meester Van 

Wanrooij klakte drie keer met zijn tong. 

‘Welk is ’t mooiste verhaal, vinden jullie?’ vroeg hij aan de klas. 

Ik kreeg de meeste stemmen, maar de klas had er lang over 

gedaan en het scheelde niet veel met Twan. De meester had het 
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laatste woord: met een vermetel lachje keek hij de klas rond en zei, 

terwijl hij mij een knipoogje gaf: 

‘Twan heeft gewonnen!’ zodat Twan en ik op eenzame hoogte 

schouder aan schouder bleven staan. 

 

Toch was ik er niet helemaal gerust op: ik had de pretlichtjes gezien 

in de ogen van de meester toen Twan zijn verhaal begon — en 

stiekem was ik misschien wel een beetje jaloers op mijn beste 

vriendje, omdat hij in zijn opstel een toon aansloeg die nieuw en 

modern was. Twan was in enen van iets anders overtuigd, leek ’t wel. 

Ook hadden we van tevoren niet samen overlegd, terwijl we normaal 

altijd eerst onze tekeningen en verhalen aan elkaar lieten zien 

voordat we ze bij de meesters of juffen inleverden. 

Het moderne verontrustte mij; ik wist niet zeker of ik het ooit 

zou willen of kunnen beheersen. Het zou goed kunnen dat wanneer 

ik straks naar de grote school zou gaan — naar alle 

waarschijnlijkheid werd dat het Franciscus Xaverius College, Havo 

en Atheneum, net voor de brug — dat het dan gedaan was met 

sprookjesverhalen en meisjesachtige romantiek; ons Pa en ome Theo 

hadden mij al eens gewaarschuwd: ‘’t is helemaal nie zo moeilijk Louis om 

in alles de beste te zijn op ’n durpsschooltje als de Aloysius, waar allenig mar 

jong van ’t Boerenend op zitten of die van ’t kaamp… Maar straks op ’t 

Xaverius zitten er alleen maar kinderen die zèlf de beste waren van zullie klas, 

en heel veel van boven de rivieren, van d’n import.’ 

Dat was waar: in de nieuwbouwwijk over het kanaal woonden 

vooral lui die van Rotterdam afkomstig waren en die kanten; ik 

begreep alleen niet een-twee-drie waarom die dan ook van eigens 

slimmer zouden zijn dan kinderen die in Leysenhout geboren waren. 
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De achttienjarige Louis Gouverneur worstelt niet met zijn geaardheid. 

Hij begrijpt alleen niet waarom hij - die zichzelf beschouwt als een 

aantrekkelijk stuk fruit, sappig, rijp, óverrijp, op het punt uit te barsten 

van samengebalde zoetheid en bovendien laaghangend - nog steeds 

niet die ene speciale vriend gevonden heeft. ‘Dat gaat spoedig 

veranderen!’ neemt hij zich voor, wanneer hij wordt aangenomen op 

de academie voor beeldende kunsten. 



 

 

Al snel wordt hij verliefd op een medestudent: de stugge, gesloten en 

eenzatige Adriaan Sorgdrager. Hun opbloeiende vriendschap stelt de 

jongens voor tal van uitdagingen.  

Gelukkig vindt Louis steun bij zijn docent en mentor Martin 

Süssmuth, een Duitse kunstenaar die internationaal aan het 

doorbreken is. Süssmuth voedt en vormt Louis’ grillige, diffuse 

fascinatie voor Duitsland en de Duitsers. 

Als Louis gedwongen door omstandigheden verhuist naar 

Antwerpen, neemt zijn leven een beslissende wending. 

 

Angelo Damkat maakt met Dieter Gotschalk, Romano Damkat en 

Aäron den Bieman deel uit van het Belgisch-Nederlandse 

schrijverscollectief Damkat & Co. In wisselende samenstelling werken 

de jongens sinds 2018 aan de romanreeks ‘Louis Gouverneurs 

Verzamelde Vervoeringen waarvan ‘Germania Felix’ de eerste 

gepubliceerde aflevering is. 

 
  




