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1 
 

Op school gaat het niet zo goed. 

Rekenen is nog wel aardig, maar de alfavakken zijn een drama. 

In Nederlands is Sander slecht, Engels met een voldoende op 

de ondergrens en geschiedenis en maatschappijleer beiden een 

dikke onvoldoende. Het boeit hem gewoon niet. 

 

In de aula zit hij vaak alleen. Hij heeft niet echt goede vrienden. 

Er zijn wel genoeg klasgenoten waar hij regelmatig dingen mee 

doet buiten school om, maar om die vrienden te noemen gaat veel 

te ver. 

Vrienden, zo denkt hij, zijn mensen die je je diepste gevoelens 

toevertrouwt, met wie je je toekomstplannen en je mislukkingen 

deelt en die ondanks alles toch van je blijven houden. Gewoon, 

om wie je bent. Die heeft hij niet. 

 

Sander de Vries is veertien. Op het eerste gezicht een normale 

tiener en voor de meeste mensen ook normaal in de rest van hun 

belevingswereld. Sander heeft echter zelf wel een probleem. Soms 

ziet hij dingen die andere mensen niet zien. Dingen die verder 

gaan dan een gevoel. Dingen die niet zichtbaar zijn, maar die zich 

manifesteren. 

In zijn hoofd is het echter volkomen helder. De beelden zijn 

zo scherp dat elk detail zichtbaar is. En het doet pijn. Zijn hoofd 

voelt dan aan alsof het uit elkaar spat. Het bonkt, het brandt en 

het schuurt. Zijn ogen doen pijn, hij moet ze dichtknijpen om niet 

om te vallen. Duizeligheid is ook een symptoom. 

Als het wat langer aanhoudt, wordt hij er ook duizelig van. 

Gelukkig gebeurde het niet zo heel vaak. Voor zover hij kon 
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nagaan is het in zijn hele leven maar drie of vier keer gebeurd. Hij 

weet niet waarom, maar het overvalt hem. Geen waarschuwing 

vooraf, geen apart gevoel in zijn buik en ook niet in zijn hoofd. 

Hij kijkt iemand aan, een bekende, een vreemde, het maakt niet 

uit, en dan plotseling komt het. De beelden. Het gevoel dat hij 

moet overgeven, de pijn in zijn hoofd. 

 

Vandaag weer. Hij kijkt naar Ruben Vrijman, een jongen bij hem 

op school. Niet in zijn eigen klas, maar een jaar hoger. 

Ruben is een beetje vreemd. Ook altijd alleen, net als Sander, 

maar met een waas van iets slechts om hem heen. Er is eigenlijk 

geen aanleiding om hem aan te kijken, hij heeft niets met die 

jongen en kent hem enkel via andere leerlingen. Maar Sander kijkt 

hem aan, echt kijken is het, niet alleen maar zien, maar meer 

waarnemen en voelen. 

Hij kan het niet vermijden. De beelden komen zo plotseling 

en zijn zo indringend dat hij zijn ogen even moet dicht moet doen. 

De beelden gaan door, ook met zijn ogen dicht. Hij moet ze zien, 

hij kan zich er niet aan onttrekken. De beelden focussen op het 

centrum en worden waziger naar de buitenranden toe. Helemaal 

aan de buitenkant is dan alleen nog maar een vage kleur en vorm 

te zien. 

 

Het is zonnig en behoorlijk warm. Sander ziet Ruben lopen door een hem 

onbekende straat. Lopen is het trouwens niet, hij slentert. 

Met zijn handen in de zakken van het vest kijkt Ruben enigszins 

spiedend om zich heen. Waarom lijkt dit een spiedende blik denkt Sander? 

In de verte komt iemand hem tegemoet. Sander kan niet zien of het een jongen 

of een meisje is. Of misschien wel een man of een vrouw. Langzaam nadert 

die persoon Ruben. Die persoon doet eigenlijk helemaal niets, behalve lopen 

dan. Geen vreemde bewegingen, geen gesprek, geen oogcontact, helemaal niets 
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van dat al. Dan plotseling, de ogen van Sander registreren dat haarscherp, 

haalt Ruben vanuit de zak in de hoody een mes tevoorschijn. Een lang dun 

mes. Sander vraagt zich zelfs af hoe zo’n lang mes wel in de zakken van een 

hoody past. 

Ruben beweegt zich omzichtig in de richting van de ander, pakt het mes 

in zijn vuist zo stevig vast dat de knokkels wit worden en brengt de arm naar 

achteren, in een aanvalshouding. 

 

Dan is het plotseling afgelopen. De beelden zijn ineens weg, zijn 

buik en hoofd voelen weer normaal, de misselijkheid is 

verdwenen en zijn ogen staan weer helder. 

Hij kijkt nu naar Ruben met normale blik en ziet niets 

bijzonders. Ruben kijkt nietszeggend voor zich uit, geen rare of 

nare uitdrukking in zijn ogen, geen blik waarbij je denkt dat Ruben 

in zijn hoofd hetzelfde beleeft, dat zou zichtbaar zijn. Nee, de 

normale blik van een schooljongen, niets om je zorgen over te 

maken. Hoe moet Sander hiermee omgaan? Moet hij zijn 

ervaringen met iemand delen? En met wie dan? En hoe moet hij 

dit vertellen? 

Het klinkt allemaal ongeloofwaardig als hij het voor de spiegel 

aan zichzelf vertelt. De vertwijfeling in zijn stem is duidelijk. Nee, 

hij vertelt het aan niemand. Een veertienjarige jongen kan nou 

eenmaal niet zulke verhalen hebben, dat is abnormaal. 

Maar zijn gave, nee, zijn vervloeking is dat ook. 

Sander schudt zijn hoofd. Het is beter alle verhalen voor 

zichzelf te houden. Wat als ze hem niet serieus zouden nemen? 

Hij zou nog gevaar kunnen lopen! En gepest worden op school 

is echt niet leuk, hij ziet daar genoeg voorbeelden van. 

 

* 
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Twaalf maanden later. 

Sander fietst naar school. Het is mooi weer. Ruim twintig graden, 

een lekker zonnetje, weinig wind. Het voelt alsof de zomer nu 

echt aan de poort rammelt. 

In de verte ziet hij de school. Er heerst schijnbaar veel rumoer. 

Er staan ook twee politieauto’s voor de poort, en wel tien agenten 

op verschillende punten op het plein bij alle deuren. 

Wat is er in hemelsnaam gebeurd? Snel fietst hij verder, maar 

op weg naar de fietsenstalling wordt hij tegengehouden door een 

agent. 

‘Je mag hier niet komen. Je kunt je fiets langs de straat zetten 

en zorg ervoor dat hij goed op slot staat.’ 

‘Wat is er gebeurd? Waarom mag ik niet naar de 

fietsenstalling?’ 

‘Dat hoor je straks in de klas wel. Ga nu maar gauw en 

waarschuw ook anderen dat ze hier niet mogen komen.’ 

 

‘Dames en heren, als jullie willen gaan zitten en even je mond 

kunnen houden, zal ik uitleggen wat er aan de hand is.’ Mijnheer 

Wolfsen klinkt gedecideerd. Hij heeft een natuurlijk overwicht 

over zijn leerlingen, maar in dit geval is dat niet zo belangrijk, 

iedereen is veel te nieuwsgierig. 

‘Vanmorgen is er iets ernstigs gebeurd. Op weg naar school 

heeft een leerling van klas 3a iemand aangevallen en met een mes 

gestoken. Waarom hij dit deed, is niemand duidelijk, de politie is 

dat aan het uitzoeken. Daarom zijn ze ook op school. Hij heeft 

na zijn daad zijn fiets in de fietsenstalling gezet, ze doen daar 

onderzoek en daarom mogen jullie daar nu niet komen, ze doen 

daar onderzoek. We weten niet wie hij heeft aangevallen en hoe 

die persoon er aan toe is. Daar zeggen ze nu nog niets over. De 

leerling is aangehouden en naar het politiebureau overgebracht. 
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Ze houden ons op de hoogte als zich nieuwe ontwikkeling 

voordoen die voor de school van belang zijn.’ 

Mijnheer Wolfsen kijkt de klas rond. Blijkbaar heeft niemand 

iets te vragen of zijn ze zo overdonderd dat ze sprakeloos zijn. 

Zelfs met elkaar kibbelen doen ze niet en dat is iets heel 

bijzonders. 

 

De beelden doemen weer in zijn hoofd op. Nu zijn het 

herinneringen en is het geen nieuw visioen. Weer herinnert hij 

zich het visioen van een jaar geleden. Hoe hij in aula zat en naar 

Ruben keek, gekleed in zijn donkere hoody, wachtend op die 

iemand die naar hem toeliep en dan de dreiging met het mes. 

Hij krijgt er koude rillingen van. Sander heeft niet gezien wie 

die andere persoon was, hij weet niet of het een man of een vrouw 

is of een van de schoolkinderen. Gaat Ruben elke dag samen met 

iemand anders naar school of is hij alleen? Hij moet dat straks 

maar eens vragen aan iemand uit zijn klas. 

Zijn visioen krijgt nu wel een heel andere lading, daar is hij zich 

terdege van bewust. Maar verandert er nou iets voor hem? Moet 

hij nu tegen de politie gaan zeggen wat hij vorig jaar heeft gezien? 

Zullen ze hem dan geloven of denken ze dat hij een 

sensatiezoeker is? 

Misschien is het beter om niets te zeggen. Wat hij te gezien 

heeft zijn toch geen feiten. Hij heeft een visioen gehad en dat is 

nu uitgekomen. 

 

De politie deelt een week later wat onderzoeksresultaten met de 

school. Het resultaat van die aanval is hebben ze al op het nieuws 

gehoord. 

Ruben Vrijman heeft een jonge vrouw aangevallen. Zomaar, 

zonder enige aanleiding. Voor zover men vast kan stellen, heeft 
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hij furieus op de vrouw ingestoken. In totaal zijn twaalf 

steekwonden geteld en enkele daarvan waren op zichzelf al fataal. 

‘Toen de vrouw viel moet ze al dood zijn geweest’ zei mijnheer 

Wolfsen. 

Totaal van slag zoeken alle kinderen elkaar op, op het 

schoolplein. De een heeft nog sterkere verhalen dan de ander, en 

iedereen weet iets anders te vertellen. Sander heeft al snel door 

dat het allemaal giswerk is en doet niet mee aan die discussies. Hij 

heeft het veel te druk in zijn hoofd. Het laat hem niet los. Hoe 

kan het dat hij die aanslag al een jaar geleden heeft gezien? Hoe 

kan hij dingen zien die nog niet gebeurd zijn? 
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2 
Vijf jaar later 

 

Sander is ongelukkig. Soms, als hij weer een visioen heeft gehad, 

bekruipt hem het onbehaaglijke gevoel dat hij iets moet doen, 

maar hij weet niet wat. Na die situatie met Ruben is het nog drie 

keer voorgekomen dat hij een visioen had, altijd met een 

gewelddadige afloop. Steeds gevolgd door exact dezelfde 

gebeurtenis die hij had gezien. 

Een keer gebeurde het al binnen twee weken, maar bij de 

andere keren duurde het langer dan een half jaar. Hij heeft zelfs 

het gevoel dat een ervaring uit zijn vroege jeugd, hij denkt dat hij 

toen ongeveer drie jaar oud was, pas op zijn achttiende uitkwam. 

Dat was nog een zeer heftige beleving ook. In de krant las hij 

het bericht dat een jonge vrouw door haar vriend op een drukke 

weg opzettelijk voor een snel rijdende auto was geduwd. De 

vrouw was onmiddellijk overleden, maar de bestuurder van de 

auto waar ze voor was geduwd verloor toen de macht over het 

stuur, kwam op de verkeerde weghelft en botste met nog steeds 

hoge snelheid op een tegenligger. Bij dat ongeluk kwamen nog 

eens drie mensen om. 

Hij zag op heel jonge leeftijd dit voorval. Het heeft hem nooit 

helemaal losgelaten. Af en toe komen de beelden van zijn 

visioenen terug in zijn dromen. Soms ook als hij rustig aan tafel 

zit te werken of als hij een boek aan het lezen is. Wel steeds op 

rustige momenten, als hij ontspannen is en zich nergens zorgen 

over maakt. 

Hij kent de jongen die de vrouw voor de auto had geduwd niet, 

maar toen hij een foto van hem in de krant zag staan kreeg hij 

meteen weer dat nare gevoel in zijn buik. 
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Nu komt er geen visioen, de gebeurtenis heeft tenslotte al lang 

geleden plaatsgevonden, maar herkenning is er wel. 

 

Sander denkt dat hij iets moet doen. De gebeurtenissen zijn te 

heftig om te negeren. 

Maar wat kan hij doen? Als hij naar de politie gaat, zal niemand 

hem geloven. Trouwens, wat kunnen ze doen als ze hem wel 

zouden geloven? Als hij naar een priester gaat zal hem worden 

gezegd dat het vanzelf overgaat als hij maar genoeg bidt. Als hij 

naar een psychiater gaat, wordt hem uitgelegd dat dit bij de meeste 

mensen wel eens voorkomt en dat het niets bijzonders betekent. 

Of niet? 

In gedachten loopt hij weer alle mogelijkheden nog eens na. 

Hij besluit dat er toch iemand moet zijn aan wie hij zijn verhaal 

kan vertellen. De politie valt natuurlijk af. Als die al luisteren en 

hem geloven kunnen hem het leven zuur te maken met hun uitleg 

van de situatie. Dan sturen ze hem naar allerlei ‘geleerden’ die zich 

uit zullen spreken over zijn gave. Die hem verwarren met allerlei 

officiële perikelen en in zinloze gesprekken. Nee, daar heeft hij 

geen zin in. En hij wil iemand spreken die gebonden is aan een 

geheimhoudingsplicht. Dan blijft een priester of een arts over. 

Nou, veel keus is er dus niet. Een priester kan hem niet helpen 

dus moet het een psychiater worden. Geen psycholoog, een 

psychiater is altijd een arts, een psycholoog niet. 

Maar wat wil hij dan bereiken? Hij heeft, voor zover hij dat 

zelf kan beoordelen, geen problemen met zijn hoofd. Hij vindt 

zichzelf gezond van lichaam en geest en een arts zal dat alleen 

maar kunnen beamen. Waar moet hij dan naartoe met zijn 

vragen? Een medium misschien? Daar heeft Sander weinig 

vertrouwen in. Hij realiseert zich wel dat je iemand eerst moet 

leren kennen voordat je een dergelijke ervaringen deelt.  
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