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Hoofdstuk 1 

 

Ik ben Martha van S., ik ben 51 jaar en single. Ooit heb ik wel een 

man gehad, maar dat lijkt een eeuwigheid geleden. Wij kregen een 

zoon en een dochter. Mijn zoon is nu dertig, heeft het downsyndroom 

en woont al tien jaar onder toezicht. Mijn dochter is 32 en 

afgestudeerd specialist in hart- en vaatziekte. Zij waren nog zeer jong 

toen hun vader, mijn man, met de noorderzon vertrok. Hij liet een 

brief achter waarin zijn grootste bezwaren bij het hebben van kinderen 

lagen. Ze waren alle twee nog geen vijf jaar toen ik geconfronteerd 

werd met het alleen opvoeden van mijn kinderen. Mijn zoon had 

verschrikkelijk veel aandacht nodig, aandacht die ik hem niet altijd kon 

geven, omdat ik ook moest werken. Al heel vroeg lagen er ook taken 

bij mijn dochter. Zij is altijd al bijzonder sterk geweest. Nu is ze 

getrouwd en heeft een fantastisch gezin. 

 

Je zal mij niet horen zeggen dat het leven onrechtvaardig is. Zo zit ik 

niet in elkaar. Ik heb mij nooit afgevraagd waar mijn man gebleven is, 

heb hem ook nooit geprobeerd op te sporen voor een 

alimentatieregeling. Nooit. Daar sta je dan, 29 jaar en een 

alleenstaande moeder met een kind dat tien keer zo veel aandacht 

nodig heeft als een normaal kind. Dan heb je geen tijd voor andere 

liefdes in je leven. Sterker nog, ik verloor onderweg meer dan alleen 

mijn gevoel voor liefde, of beter gezegd ‘in liefde’. Seks was iets dat 

anderen deden, ik stond al dertig jaar droog. Niets, de enige vingers 

tussen mijn benen waren die van mijzelf tijdens een toiletbezoek. Ik 

had al dertig jaar geen blote piemel meer gezien, ook niet in boekjes. 

Hoe komt het dan dat ik drie maanden geleden er zo’n behoefte had, 

zo plotseling? Zo’n piemel vasthouden, alleen vasthouden, het maakte 

mij gek van verlangen. Tussen het schillen van de aardappelen en het 

opeten door. Het brandde zomaar ineens tussen mijn benen. Ik was 

nog nooit klaargekomen, ook niet in mijn jeugd en al helemaal niet 

met Piet, mijn man. De enige man, de man die alleen klaarkwam. Wist 

ik veel! De meeste keren deed het nog pijn ook, met dat monsterlijke 

ding van hem. 
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Ik heb altijd een rijk sociaal leven gehad. Ik hou van goede 

vriendschappen. Ik heb drie heel goede vriendinnen en daarnaast heel 

veel goede kennissen. Er is altijd wel iemand over de vloer. Nadia is 

getrouwd en heeft vier kinderen, allemaal tussen de twintig en dertig. 

Zij is zo’n warm maatje. Ik kan haar ’s nachts bellen; zo’n vriendin. 

Carla is vrijwillig vrijgezel, ik niet. Soms heb ik het er met haar nog 

wel eens over, over Piet. Zij denk te weten waar hij is. Ik niet en dat 

hoeft ook niet. Ik wil het niet weten. Ze zegt dat hij in Australië woont. 

Ik doe mijn wijsvinger steevast voor haar mooie lippen. Ze lacht en 

kust mij op mijn voorhoofd. Ik mag er best zijn voor een vrouw van 

51. Ik heb altijd goed voor mijzelf gezorgd en als leidinggevende in 

een grote apotheek had ik daar de financiële middelen ook voor. Nu 

ik sinds tien jaar de eigenaar van de apotheek ben, is het eenvoudiger 

geworden te doen wat ik wil. Ik ben geen kilo te zwaar en ga iedere 

week naar de schoonheidsspecialist. Ik ben een mooi natuurlijk blond 

schepsel van 1 meter 80. Het enige obstakel is dat mijn borsten zich 

niet presenteren als obstakels. Maar ik weiger ervoor onder het mes te 

gaan. Ik wil alles graag echt van mijzelf houden. 

 

En dan is er Merel, mijn lieve, intelligente Merel. Haar ken ik al van 

de lagere school. Onze karma’s kruisten elkaar toen wij een jaar of 

acht waren. Zonder dat we het goed en wel doorhadden, waren we 

verslaafd aan elkaar en dat is altijd zo gebleven. En toch was zij de 

opening voor het grootste debacle in mijn leven. De ommekeer van 

alles. Ze raadde mij aan eens een proefabonnement te nemen bij een 

datingsite. 
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Hoofdstuk 2 

 

Ik had Merel verteld over het gevoel in mijn onderbuik. Zij voelde wel 

met mij mee. ‘Waarom laat je je niet eens inschrijven bij een 

datingbureau?’ ‘Ja, waarom niet?’, dacht ik. Eén keer per maand 

hebben we zo’n vrouwenavond en dan zou ik het erover hebben. Dat 

zou de volgende dag zijn. 

 

Merel van Wensen-Bredero, 52 jaar. Getrouwd met Jochem van 

Wensen. Een moeilijke man die zijn eigen weg gaat in hun huwelijk. 

Ze heeft vaak problemen met hem. Ze is zich bewust van haar 

intelligentie. Anderen gaven haar vaak het stempel ‘arrogant’ en dat 

vond ik onterecht. Ze wist gewoon van heel veel zaken veel af. Ze 

hebben geen kinderen, maar wilden die wel rond hun dertigste. Merel 

is niet onvruchtbaar en geen dokter begreep waarom er geen kinderen 

kwamen. Ze willen geen Ivf-behandelingen, geen enkele behandeling. 

Het zaad van Jochem was ook gewoon goed. Merel is wat fors, heeft 

altijd al een kilo of vijftien te veel gewogen. Zij is klein, 1 meter 65, 

heeft donkerblond haar tot aan haar schouders. Ze heeft scherpe ogen 

en een aantrekkelijk gezicht. Mannen keken haar vaak lang aan. Ze 

hebben veel vrienden en kennissen in hetzelfde circuit als Carla, Nadia 

en ik. Hun leven lijkt compleet en genoeg voor nu. Ze hadden zich 

compleet neergelegd bij het niet kunnen krijgen van kinderen. Er was 

altijd genoeg geld. Ze gingen veel op vakantie. 

 

‘Spannend!’ kirde Merel. ‘Gewoon doen meid, wie weet wat voor 

lekkers je daar tegenkomt’, zei Carla. Carla leek het meest te genieten 

van het leven. Ze had al veel relaties achter zich gelaten. Soms had ze 

seks met deze mannen, maar met de meesten niet. Ik vroeg haar wel 

eens naar de intense intimiteit van een verhouding met een partner. 

Ze zei steevast dat ze daar niet naar op zoek was. Maar Carla en ik 

wisten wel beter. Ongeveer twee keer per jaar belde zij mij op, vaak ’s 

nachts. Huilend deed ze haar beklag over een vriend waarmee ze wel 

een langdurige relatie aan wilde gaan, maar dat hij dat dan niet wilde. 

Het is geen bijzondere schoonheid zoals Merel, alhoewel Merel wel 
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erg klein is, maar daar staat tegenover dat Carla weliswaar niet een 

bijzonder mooie vrouw was maar wel een prachtige uitstraling bezat. 

Zij zag er een beetje ouderwets uit. Vaak mantelpakjes en keurig 

verzorgd. Ze trok veel academisch geschoolde mannen aan. Er was er 

in al die jaren niet een die verder met haar wilde, op welke manier dan 

ook. Ik vond het wel sneu soms. Met haar 1 meter 80 was ze er wel 

altijd. Met haar eeuwige boblijn als haarmodel en priemende 

diepliggende blauwe ogen kon ze de ogen van mannen in ruimtes niet 

op zich gericht krijgen. Nee, Carla moest het niet van haar looks 

hebben, maar van haar praatje en haar geërfde geld. Haar vader en 

moeder waren, toen Carla tien jaar oud was, in een vechtscheiding 

verwikkeld die vijf jaar zou duren. Carla wist het al heel vroeg: zij zou 

nooit trouwen! 

 

‘Je hoeft helemaal niets, Martha. Jij beslist’, zei Carla. 

‘Uiteindelijk moet je toch een keer afspreken, dan moet je toch iets. 

En wat dan? Ik schaam mij nu al. Nadia?’ zei ik hardop. 

 

Nadia Stokvis-Schaick, 52 jaar. Is getrouwd en heeft vier kinderen, 

allemaal tussen de twintig en dertig. Frans, Jonathan, Mona en 

Frederik. Nadia was het geweten van onze vriendinnengroep. Zij zag 

er voor haar 52 jaar erg goed uit. Haar lichaam was betoverend mooi; 

iedereen dacht dat zij Spaans bloed had. Zo’n uitstraling had ze ook, 

met haar donkere ogen en donkerblond haar tot over haar schouders. 

Haar man Hans Stokvis is een bloemenhandelaar op de veiling in 

Aalsmeer. Zij is zo’n warm maatje. Ik kan haar ’s nachts bellen; zo’n 

vriendin. Zij is de enige van mijn goede vriendinnen die kinderen 

heeft. Carla en Merel praten er nooit over, maar hun verlangen naar 

wat Nadia heeft met haar kinderen, zouden zij diep in hun hart ook 

wel wensen. Nadia heeft een goed huwelijk met Hans, ze zijn elkaars 

maatjes. Toch waren er wel scheurtjes toen hun zoon Frans naar een 

afkickkliniek voor drugsverslaving moest. Hij gebruikte cocaïne en 

soms xtc. Hun andere kinderen deden het voorbeeldig. Frans was een 

nakomertje die heel veel spanningen in het gezin bracht. 

 

We zaten achter mijn computer. Vier rode hoofden van de wijn, 

whisky en opwinding.  



 

11 

Nog niet eens zozeer een lichamelijke, eerder een geestelijke. 

‘Moet je die zien!’ zei Merel. ‘Wat een stuk! Hij schrijft leuk, is vijftig, 

maar ziet eruit als veertig. Zouden ze liegen over hun leeftijd?’ vroeg 

Merel zich hardop af. 

‘Ze liegen volgens mij over alles’, ging Carla verder na een flinke teug 

van haar rood. Nadia en Merel dronken wit droog en ik nooit iets 

anders dan whisky, puur. Ik wilde de baan voelen die dit zalige vocht 

aflegde in mijn slokdarm. ‘Mannen kunnen zich zo slecht verkopen, 

ze zijn ook vaak zo inspiratieloos in hun teksten’, toeterde Carla. Soms 

schudde ze een beetje raar met haar hoofd. Ik zag de boblijn wild in 

haar nek bewegen en besefte weer wat een afschuwelijk verknipt dit 

was. 

 

‘Oké, laten we mannen nu niet gelijk afbranden hier. Ze doen hun 

best, het zijn mannen hè?’ Nadia kreeg de menigte wel stil. Vaak kreeg 

je geen speld tussen wat zij te vertellen had op een bepaald moment. 

‘Ga je je nog inschrijven? Want als je iets ziet, dan kun je hem niet 

mailen of zoiets. Je moet dan wel betaald hebben’, zei Nadia. 

‘Hoe weet je dat toch allemaal?’ vroeg ik goedbedoeld. 

‘Kinderen zijn niet mijn enige hobby, Martha’, zei ze droog. De 

komende seconden was het ijzig stil. Zes ogen waren in de twee van 

Nadia gepriemd. Het zal toch niet waar zijn? 

‘Onthullingen!’ schreeuwde Carla. 

‘Niet echt, Carla’, ging Nadia verder. ‘Ik heb een homovriend aan een 

relatie geholpen met behulp van een datingsite, vandaar. Ik heb 

genoeg aan mijn Hans, maar dat weet je wel.’ Carla en Nadia waren 

niet altijd zo close. Carla had een hekel aan de sterke ouder in Nadia 

en met Nadia’s temperament kon het gemakkelijk misgaan tussen die 

twee. 

 

‘Ik zie hem. Dit is hem, Martha. Echt’, zei Merel zacht. We keken naar 

een Zuid-Europese man van ongeveer vijftig. Mohamed. We keken 

naar een goedgeklede man met een werkelijk perfect geschreven 

profiel. 
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Hoofdstuk 3 

 

Ik keek gebiologeerd naar een knappe man van een jaar of 50. Merel 

ging achter mijn laptop vandaan. 

‘Nog een glaasje? Wie?’ vroeg Merel aan haar vriendinnen. Carla en 

Nadia liepen mee naar de keuken. 

‘Martha gaat dit toch niet doen, hoop ik’, fluisterde Merel. 

‘Wat een vooroordelen! Kom op zeg’, siste Nadia. Ze schonk haar 

eigen wijn in en duwde Merel een beetje opzij. 

‘Wat denk jij ervan Carla?’ vroeg Merel. 

‘Moeilijk te zeggen. Ze zijn niet allemaal slecht. Het merendeel is 

hardwerkend burger. Het is grote onzin te zeggen dat iedere Zuid-

Europese man oneerlijke bedoelingen heeft op datingsites. Ik heb 

eenmaal iets gehad’, zei Carla. Het was even stil na haar opmerking. 

‘En?’ vroeg Nadia. 

‘Wat en?’ zei Carla een beetje geïrriteerd. 

‘Je wilt het niet vertellen? Ook goed. Waar heb je vriendinnen voor, 

Carla?’ vroeg Nadia zich weer hardop af. 

‘Oké, oké. Het was een hel. Hij wilde na twee maanden samenwonen 

naar Marokko. Hij had daar een prachtig huis gebouwd. En toen hij 

afgekeurd was om te werken - iets psychisch geloof ik - wilde hij daar 

zijn dagen slijten, met mij.’ Het was weer stil na deze woorden van 

Carla. 

 

‘Jezus Carla, moeten we het uit je trekken?’ siste Merel. 

‘Verdomme, meiden! Denk je dat ik het leuk vond? Ik hield best van 

hem. Maar wat moet ik in godsnaam in Marokko? Sluiers dragen en 

lange rokken? Echt niet! Ik zei hem dat. Hij werd verschrikkelijk boos 

en sloeg mij alle hoeken van de kamer door. Ik heb twee dagen in het 

ziekenhuis gelegen. Nou goed? Nu weten jullie dat ook weer!’ 

‘Jezus, je had ons alleen verteld dat je vriend weer terugging naar zijn 

eigen land!’ riepen Merel en Nadia bijna tegelijk. 

‘Ja, en jullie vroegen ook niet verder.’ 

‘Dus je ging niet een lang weekend naar Limburg voor een diepe en 

lange wellness ervaring?’ 
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Vicky is een jonge studente. Zij besluit haar studie psychologie te betalen door korte tijd als 

callgirl te werken in Amsterdam. Dan ontmoet ze Sjaak, een rasechte Amsterdamse taxichauffeur 

met wie ze vriendschap sluit. Al snel geeft ze Sjaak het exclusieve recht haar naar haar klanten 

te brengen. Hun vriendschap groeit uit tot een intense liefde.  

Een van haar vaste klanten is Giovanni. Vicky komt er al snel achter dat hij een machtige 

maffiabaas is. Hij gedraagt zich erg bezitterig naar haar toe en wil haar steeds vaker zien. Als hij 

besluit voor een tijdje naar zijn moederland Italië te gaan, wil hij dat ze meegaat. Vicky voelt daar 

niets voor, ook al omdat ze Sjaak niet kan missen. Maar Giovanni accepteert haar afwijzing niet 

en neemt drastische maatregelen. Vicky belandt in Palermo, waar ze probeert te ontsnappen uit 

de machtige klauwen van de maffia. Maar Giovanni is een geslepen crimineel die het doet 

voorkomen alsof Vicky vrijwillig bij hem is. Al haar pogingen om uit deze beklemmende 

gevangenis te komen, lopen op niets uit. Maar dan verschijnt Sjaak ten tonele. Hij is naar Palermo 

afgereisd om de liefde van zijn leven te bevrijden. Hij gebruikt daarbij bizarre middelen die voor 

nog meer verwarring zorgen.  

Langzaam maar zeker moet Sjaak zich blootgeven. Is hij wel wie hij zegt te zijn? 

 

Dick Ramp is een verteller van verhalen. In Leiden, waar hij opgroeide in de jaren zestig, vertelde 

hij al heel vroeg 'spannende verhalen' aan zijn broers en zussen. De lagere school was niets voor 

hem, geen enkele school trouwens. Mede daardoor schreef hij pas op zijn drieëndertigste zijn 

eerste schrijfsel, een autobiografie. Hier schetste hij zijn spoken uit zijn jeugd in woorden. Het 

schrijven kreeg echter nog niet de aandacht die hij wel zou willen. 'Nachtritten' is zijn eerste 

serieuze boek. 
 
  




