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Hoofdstuk 1

Ik ben Martha van S., ik ben 51 jaar en single. Ooit heb ik wel een
man gehad, maar dat lijkt een eeuwigheid geleden. Wij kregen een
zoon en een dochter. Mijn zoon is nu dertig, heeft het downsyndroom
en woont al tien jaar onder toezicht. Mijn dochter is 32 en
afgestudeerd specialist in hart- en vaatziekte. Zij waren nog zeer jong
toen hun vader, mijn man, met de noorderzon vertrok. Hij liet een
brief achter waarin zijn grootste bezwaren bij het hebben van kinderen
lagen. Ze waren alle twee nog geen vijf jaar toen ik geconfronteerd
werd met het alleen opvoeden van mijn kinderen. Mijn zoon had
verschrikkelijk veel aandacht nodig, aandacht die ik hem niet altijd kon
geven, omdat ik ook moest werken. Al heel vroeg lagen er ook taken
bij mijn dochter. Zij is altijd al bijzonder sterk geweest. Nu is ze
getrouwd en heeft een fantastisch gezin.

Je zal mij niet horen zeggen dat het leven onrechtvaardig is. Zo zit ik
niet in elkaar. Ik heb mij nooit afgevraagd waar mijn man gebleven is,
heb hem ook nooit geprobeerd op te sporen voor een
alimentatieregeling. Nooit. Daar sta je dan, 29 jaar en een
alleenstaande moeder met een kind dat tien keer zo veel aandacht
nodig heeft als een normaal kind. Dan heb je geen tijd voor andere
liefdes in je leven. Sterker nog, ik verloor onderweg meer dan alleen
mijn gevoel voor liefde, of beter gezegd ‘in liefde’. Seks was iets dat
anderen deden, ik stond al dertig jaar droog. Niets, de enige vingers
tussen mijn benen waren die van mijzelf tijdens een toiletbezoek. Ik
had al dertig jaar geen blote piemel meer gezien, ook niet in boekjes.
Hoe komt het dan dat ik drie maanden geleden er zo’n behoefte had,
zo plotseling? Zo’n piemel vasthouden, alleen vasthouden, het maakte
mij gek van verlangen. Tussen het schillen van de aardappelen en het
opeten door. Het brandde zomaar ineens tussen mijn benen. Ik was
nog nooit klaargekomen, ook niet in mijn jeugd en al helemaal niet
met Piet, mijn man. De enige man, de man die alleen klaarkwam. Wist
ik veell De meeste keren deed het nog pijn ook, met dat monsterlijke
ding van hem.



Ik heb altijd een rijk sociaal leven gehad. Ik hou van goede
vriendschappen. Ik heb drie heel goede vriendinnen en daarnaast heel
veel goede kennissen. Er is altijd wel iemand over de vloer. Nadia is
getrouwd en heeft vier kinderen, allemaal tussen de twintig en dertig.
Zij is zo’n warm maatje. Ik kan haar ’s nachts bellen; zo’n vriendin.
Carla is vrijwillig vrijgezel, ik niet. Soms heb ik het er met haar nog
wel eens over, over Piet. Zij denk te weten waar hij is. Ik niet en dat
hoeft ook niet. Ik wil het niet weten. Ze zegt dat hij in Australié woont.
Ik doe mijn wijsvinger steevast voor haar mooie lippen. Ze lacht en
kust mij op mijn voorhoofd. Ik mag er best zijn voor een vrouw van
51. Ik heb altijd goed voor mijzelf gezorgd en als leidinggevende in
een grote apotheek had ik daar de financiéle middelen ook voor. Nu
ik sinds tien jaar de eigenaar van de apotheek ben, is het eenvoudiger
geworden te doen wat ik wil. Ik ben geen kilo te zwaar en ga iedere
week naar de schoonheidsspecialist. Ik ben een mooi natuutlijk blond
schepsel van 1 meter 80. Het enige obstakel is dat mijn borsten zich
niet presenteren als obstakels. Maar ik weiger ervoor onder het mes te
gaan. Tk wil alles graag echt van mijzelf houden.

En dan is er Merel, mijn lieve, intelligente Merel. Haar ken ik al van
de lagere school. Onze karma’s kruisten elkaar toen wij een jaar of
acht waren. Zonder dat we het goed en wel doorhadden, waren we
verslaafd aan elkaar en dat is altijd zo gebleven. En toch was zij de
opening voor het grootste debacle in mijn leven. De ommekeer van
alles. Ze raadde mij aan eens een proefabonnement te nemen bij een
datingsite.



Hoofdstuk 2

Ik had Merel verteld over het gevoel in mijn onderbuik. Zij voelde wel
met mij mee. ‘Waarom laat je je niet eens inschrijven bij een
datingbureau?’ ‘Ja, waarom niet?”’, dacht ik. Eén keer per maand
hebben we zo’n vrouwenavond en dan zou ik het erover hebben. Dat
zou de volgende dag zijn.

Merel van Wensen-Bredero, 52 jaar. Getrouwd met Jochem van
Wensen. Een moeilijke man die zijn eigen weg gaat in hun huwelijk.
Ze heeft vaak problemen met hem. Ze is zich bewust van haar
intelligentie. Anderen gaven haar vaak het stempel ‘arrogant’ en dat
vond ik onterecht. Ze wist gewoon van heel veel zaken veel af. Ze
hebben geen kinderen, maar wilden die wel rond hun dertigste. Merel
is niet onvruchtbaar en geen dokter begreep waarom er geen kinderen
kwamen. Ze willen geen Ivf-behandelingen, geen enkele behandeling.
Het zaad van Jochem was ook gewoon goed. Merel is wat fors, heeft
altijd al een kilo of vijftien te veel gewogen. Zij is klein, 1 meter 65,
heeft donkerblond haar tot aan haar schouders. Ze heeft scherpe ogen
en een aantrekkelijk gezicht. Mannen keken haar vaak lang aan. Ze
hebben veel vrienden en kennissen in hetzelfde circuit als Carla, Nadia
en ik. Hun leven lijkt compleet en genoeg voor nu. Ze hadden zich
compleet neergelegd bij het niet kunnen krijgen van kinderen. Er was
altijd genoeg geld. Ze gingen veel op vakantie.

‘Spannend!” kirde Merel. ‘Gewoon doen meid, wie weet wat voor
lekkers je daar tegenkomt’, zei Carla. Carla leek het meest te genieten
van het leven. Ze had al veel relaties achter zich gelaten. Soms had ze
seks met deze mannen, maar met de meesten niet. Ik vroeg haar wel
eens naar de intense intimiteit van een verhouding met een partner.
Ze zei steevast dat ze daar niet naar op zoek was. Maar Catla en ik
wisten wel beter. Ongeveer twee keer per jaar belde zij mij op, vaak ’s
nachts. Huilend deed ze haar beklag over een vriend waarmee ze wel
een langdurige relatie aan wilde gaan, maar dat hij dat dan niet wilde.
Het is geen bijzondere schoonheid zoals Merel, alhoewel Merel wel



erg klein is, maar daar staat tegenover dat Carla weliswaar niet een
bijzonder mooie vrouw was maar wel een prachtige uitstraling bezat.
Z1ij zag er een beetje ouderwets uit. Vaak mantelpakjes en keurig
verzorgd. Ze trok veel academisch geschoolde mannen aan. Er was er
in al die jaren niet een die verder met haar wilde, op welke manier dan
ook. Tk vond het wel sneu soms. Met haar 1 meter 80 was ze er wel
altijd. Met haar eeuwige boblijn als haarmodel en priemende
diepliggende blauwe ogen kon ze de ogen van mannen in ruimtes niet
op zich gericht krijgen. Nee, Carla moest het niet van haar looks
hebben, maar van haar praatje en haar geérfde geld. Haar vader en
moeder waren, toen Carla tien jaar oud was, in een vechtscheiding
verwikkeld die vijf jaar zou duren. Carla wist het al heel vroeg: zij zou

nooit trouwen!

‘Je hoeft helemaal niets, Martha. Jij beslist’, zei Catla.
‘Uiteindelijk moet je toch een keer afspreken, dan moet je toch iets.
En wat dan? Ik schaam mij nu al. Nadia?’ zei ik hardop.

Nadia Stokvis-Schaick, 52 jaar. Is getrouwd en heeft vier kinderen,
allemaal tussen de twintig en dertig. Frans, Jonathan, Mona en
Frederik. Nadia was het geweten van onze vriendinnengroep. Zij zag
er voor haar 52 jaar erg goed uit. Haar lichaam was betoverend mooi;
iedereen dacht dat zij Spaans bloed had. Zo’n uitstraling had ze ook,
met haar donkere ogen en donkerblond haar tot over haar schouders.
Haar man Hans Stokvis is een bloemenhandelaar op de veiling in
Aalsmeer. Zij is zo’n warm maatje. Ik kan haar ’s nachts bellen; zo’n
vriendin. Zij is de enige van mijn goede vriendinnen die kinderen
heeft. Carla en Merel praten er nooit over, maar hun verlangen naar
wat Nadia heeft met haar kinderen, zouden zij diep in hun hart ook
wel wensen. Nadia heeft een goed huwelijk met Hans, ze zijn elkaars
maatjes. Toch waren er wel scheurtjes toen hun zoon Frans naar een
afkickkliniek voor drugsverslaving moest. Hij gebruikte cocaine en
soms xtc. Hun andere kinderen deden het voorbeeldig. Frans was een
nakomertje die heel veel spanningen in het gezin bracht.

We zaten achter mijn computer. Vier rode hoofden van de wijn,
whisky en opwinding.
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Nog niet eens zozeer een lichamelijke, eerder een geestelijke.

‘Moet je die zien!’ zei Merel. “‘Wat een stuk! Hij schrijft leuk, is vijftig,
maar ziet eruit als veertig. Zouden ze liegen over hun leeftijd?’ vroeg
Merel zich hardop af.

“Ze liegen volgens mij over alles’, ging Carla verder na een flinke teug
van haar rood. Nadia en Merel dronken wit droog en ik nooit iets
anders dan whisky, puur. Ik wilde de baan voelen die dit zalige vocht
aflegde in mijn slokdarm. ‘Mannen kunnen zich zo slecht verkopen,
ze zijn ook vaak zo inspiratieloos in hun teksten’, toeterde Carla. Soms
schudde ze een beetje raar met haar hoofd. Ik zag de boblijn wild in
haar nek bewegen en besefte weer wat een afschuwelijk verknipt dit
was.

‘Oké, laten we mannen nu niet gelijk afbranden hier. Ze doen hun
best, het zijn mannen hé?’ Nadia kreeg de menigte wel stil. Vaak kreeg
je geen speld tussen wat zij te vertellen had op een bepaald moment.
‘Ga je je nog inschrijven? Want als je iets ziet, dan kun je hem niet
mailen of zoiets. Je moet dan wel betaald hebben’, zei Nadia.

‘Hoe weet je dat toch allemaal?’ vroeg ik goedbedoeld.

‘Kinderen zijn niet mijn enige hobby, Martha’, zei ze droog. De
komende seconden was het ijzig stil. Zes ogen waren in de twee van
Nadia gepriemd. Het zal toch niet waar zijn?

‘Onthullingen!” schreeuwde Carla.

‘Niet echt, Carla’, ging Nadia verder. Tk heb een homovriend aan een
relatie geholpen met behulp van een datingsite, vandaar. Ik heb
genoeg aan mijn Hans, maar dat weet je wel.” Carla en Nadia waren
niet altijd zo close. Carla had een hekel aan de sterke ouder in Nadia
en met Nadia’s temperament kon het gemakkelijk misgaan tussen die
twee.

‘Tk zie hem. Dit is hem, Martha. Echt’, zei Merel zacht. We keken naar
een Zuid-Europese man van ongeveer vijftig. Mohamed. We keken
naar een goedgeklede man met een werkelijk perfect geschreven
profiel.
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Hoofdstuk 3

Ik keek gebiologeerd naar een knappe man van een jaar of 50. Merel
ging achter mijn laptop vandaan.

‘Nog een glaasje? Wie?” vroeg Merel aan haar vriendinnen. Carla en
Nadia liepen mee naar de keuken.

‘Martha gaat dit toch niet doen, hoop ik’, fluisterde Merel.

‘Wat een vooroordelen! Kom op zeg’, siste Nadia. Ze schonk haar
eigen wijn in en duwde Merel een beetje opzij.

‘Wat denk jij ervan Carla?’ vroeg Merel.

‘Moeilijk te zeggen. Ze zijn niet allemaal slecht. Het merendeel is
hardwerkend burger. Het is grote onzin te zeggen dat iedere Zuid-
Europese man oneetlijke bedoelingen heeft op datingsites. Ik heb
eenmaal iets gehad’, zei Carla. Het was even stil na haar opmerking.
‘En?’ vroeg Nadia.

‘Wat en?’ zei Carla een beetje geirriteerd.

‘Je wilt het niet vertellen? Ook goed. Waar heb je vriendinnen voor,
Carla?’ vroeg Nadia zich weer hardop af.

‘Oké, oké. Het was een hel. Hij wilde na twee maanden samenwonen
naar Marokko. Hij had daar een prachtig huis gebouwd. En toen hij
afgekeurd was om te werken - iets psychisch geloof ik - wilde hij daar
zijn dagen slijten, met mij.” Het was weer stil na deze woorden van
Carla.

‘Jezus Carla, moeten we het uit je trekken?” siste Merel.

‘Verdomme, meiden! Denk je dat ik het leuk vond? Ik hield best van
hem. Maar wat moet ik in godsnaam in Marokko? Sluiers dragen en
lange rokken? Echt niet! Ik zei hem dat. Hij werd verschrikkelijk boos
en sloeg mij alle hoeken van de kamer door. Ik heb twee dagen in het
ziekenhuis gelegen. Nou goed? Nu weten jullie dat ook weer!’

‘Jezus, je had ons alleen verteld dat je vriend weer terugging naar zijn
eigen land!’ riepen Merel en Nadia bijna tegelijk.

‘Ja, en jullie vroegen ook niet verder.’

‘Dus je ging niet een lang weekend naar Limburg voor een diepe en
lange wellness ervaring?’
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Vicky is een jonge studente. Zij besluit haar studie psychologie te betalen door korte tijd als
callgirl te werken in Amsterdam. Dan ontmoet ze Sjaak, een rasechte Amsterdamse taxichauffeur
met wie ze vriendschap sluit. Al snel geeft ze Sjaak het exclusieve recht haar naar haar klanten
te brengen. Hun vriendschap groeit uit tot een intense liefde.

Een van haar vaste klanten is Giovanni. Vicky komt er al snel achter dat hij een machtige
maffiabaas is. Hij gedraagt zich erg bezitterig naar haar toe en wil haar steeds vaker zien. Als hij
besluit voor een tijdje naar zijn moederland Itali€ te gaan, wil hij dat ze meegaat. Vicky voelt daar
niets voor, ook al omdat ze Sjaak niet kan missen. Maar Giovanni accepteert haar afwijzing niet
en neemt drastische maatregelen. Vicky belandt in Palermo, waar ze probeert te ontsnappen uit
de machtige klauwen van de maffia. Maar Giovanni is een geslepen crimineel die het doet
voorkomen alsof Vicky vrijwillig bij hem is. Al haar pogingen om uit deze beklemmende
gevangenis te komen, lopen op niets uit. Maar dan verschijnt Sjaak ten tonele. Hij is naar Palermo
afgereisd om de liefde van zijn leven te bevrijden. Hij gebruikt daarbij bizarre middelen die voor
nog meer verwarring zorgen.

Langzaam maar zeker moet Sjaak zich blootgeven. Is hij wel wie hij zegt te zijn?

Dick Ramp is een verteller van verhalen. In Leiden, waar hij opgroeide in de jaren zestig, vertelde
hij al heel vroeg 'spannende verhalen' aan zijn broers en zussen. De lagete school was niets voor
hem, geen enkele school trouwens. Mede daardoor schreef hij pas op zijn drieéndertigste zijn
eerste schrijfsel, een autobiografie. Hier schetste hij zijn spoken uit zijn jeugd in woorden. Het
schtijven kreeg echter nog niet de aandacht die hij wel zou willen. 'Nachtritten' is zijn ecetste
serieuze boek.





