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Negentien achtentachtig. 

 

    Hoofdstuk 1 

 

“Ik kom een kind brengen,” zei Daisy Wallenberg rustig tegen Carla 

Westman, haar naam stond op een naamplaatje op haar borst, de 

directeur van jeugdopvang ‘Het Baken’ in Amsterdam. Hier werden 

soms zeer jonge kinderen gebracht die of te vondeling waren gelegd 

of gewoon afgegeven werden. Daisy legde een kleine rieten wieg op 

de balie. Carla keek in het rieten mandje en zag een baby liggen van 

een paar weken oud, schatte zij. Daisy was ongewoon lang voor een 

vrouw, dit viel Carla ook op. 

“Dit is niet de procedure mevrouw, wat is uw naam?” vroeg Carla 

kortaf. Daisy was onrustig en keek alle kanten op behalve in het 

gezicht van Carla. 

“Waarom mijn naam? Ik ben de moeder niet!” zei ze geïrriteerd.  

“Dus het is uw kindje niet?” vroeg ze. Nu keek Daisy haar wel aan. 

“Nee, nee van mijn vriendin, die is aan de drugs en ze liet Cody, zo 

heet hij, achter bij mij. Ze moest natuurlijk weer scoren, ik denk dat 

ze dood is.” Carla schreef de eerste bladzijde van een klein notitieblok 

snel vol. 

“De moeder is dood? Hoe kom je daarbij?” 

“Nou ze blijft nooit langer weg dan één nacht, ze is nu al twee weken 

weg en ik kan hem niet opvoeden,” zei Daisy resoluut. ‘Omdat je 

waarschijnlijk ook verslaafd bent?’ Dacht Carla. 

“Maar nogmaals dit is niet de procedure, waar en hoe kan ik de 

moeder bereiken?” 

“Als ik dat wist zou ik het dan zelf niet geprobeerd hebben Carla?’ zei 

Daisy geïrriteerd. ‘Ze heeft geen GSM, geen vaste verblijfplaats, niks 

helemaal niets. En al haar vrienden hebben haar ook in de steek 

gelaten.” 

“De vader?” Daisy glimlachte sarcastisch. 

“De vader?” Ze keek achter haar, naar de straat er liepen veel mannen 

voorbij. “Pik een man uit die je ziet, de eerste de beste kan hem zijn, 

hoe weet ik nou wie de vader is, ze is een prostitué!” Daisy was het 
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zat, ze wilde weer scoren, ze was er weer aan toe. Ze liep weg en liet 

de mand met Cody achter. 

“Maar mevrouw!” Riep Carla haar na. Het was te laat Daisy verdween 

in de menigte op straat in een voor haar altijd onzekere toekomst. 

 

Carla Westman pakte het mandje voorzichtig van haar balie en liep 

ermee naar haar kantoor. Ze vond het opvallend dat Cody nog geen 

kik had gegeven. Ze keek snel in de mand en controleerde snel of er 

nog genoeg leven in zat. Cody bewoog wild met zijn armen en benen. 

Het viel haar op dat Cody haar met z’n ogen volgde, dit zag ze niet 

vaak bij baby’s. 

“Ook nog wijs schat? Nog genoeg leven zo te zien,” mompelde ze 

zacht toen haar collega Vincent Brand binnenkwam. 

“Dacht je dat ze dood was?” Carla keek snel achter haar. 

“Vincent, moet jij de allerjongsten niet verzorgen?” vroeg ze bazig. 

Vincent was een jongeman van net 19 met een flinke rugzak. Hij was 

vanaf zijn twaalfde opgegroeid in deze jeugdopvang en had een innige 

liefdesrelatie met Jorge Vidrakis 43 jaar die ook in Het Baken werkte. 

Jorge Vidrakis is een integere man, betrouwbaar en voor Vincent een 

vaderfiguur. 

 

Vincent droop af naar de allerjongsten. Een meisje, slechts een paar 

weken oud, was net in een zogenaamd afgeefluik gelegd en moest 

verzorgd worden. Hij doorzocht de grote boodschappentas met een 

paar kleine dekentjes en vond een briefje. 

“Haar naam is Hannah, haar achternaam weet ik niet, omdat ze van 

ongeveer vijf verschillende mannen kan zijn. Mijn naam doet er niet 

toe omdat ik, ook als jullie mij vinden, niet voor dit kind kan zorgen. 

Ik ken jou persoonlijk Vincent, jij bent een man door de lieve Heer 

zelf gezonden. Dus ik geef je mijn kind en weet dat het goed zal 

komen.” ‘Jezus wie is dit?’ Vroeg Vincent zich hardop af. Hij 

verzorgde haar en legde haar in een wieg. Ze sliep en werd niet wakker 

toen hij haar voorzichtig in bed legde. Hij ging direct bij Cody kijken. 

Carla keek wel naar hem terwijl hij begon te jammeren zoals baby’s 

dit kunnen doen. 
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Cody begon nu te huilen, hij had honger. Vincent tilde hem uit zijn 

wieg met goedvinden van Carla. 

“Och Jezus, je moet eerst gewassen worden schat.” Hij wendde zijn 

gezicht af van de doek die amateuristisch om Cody’s billen was 

gevouwen en waar de ontlasting inmiddels uitliep. 

 

Het warme water deed hem goed, zijn kleine dunne armpjes en benen 

sloegen wild in het water en hij maakte zachte geluidjes. Vincent keek 

hem vertederend aan en het viel hem op, dat Cody hem maar bleef 

aanstaren en soms een beetje lachte. Alsof hij hem accepteerde en 

door het aankijken zijn goedkeuring leek te geven. 

“Je vindt het allemaal wel best hè, kleine Cody. Hoe komt het toch 

dat ouders zo liefdeloos zijn schat?  

Waarom koos je juist voor deze moeder?” Fluisterde hij zacht. Hij 

schepte met zijn hand het warme water en liet het langzaam over zijn 

ronde bolletje met kort blond haar lopen.  

Hij droogde hem voorzichtig af. Het warme bad had zijn honger brul 

overwonnen, voor nu. Na de fles legde hij hem voorzichtig in zijn 

verschoonde ledikantje. Hij bleef hem nog even aankijken. 

“Je bent een lief kind, precies wat we nodig hebben hier.” “Ja,” hoorde 

Vincent, hij keek achterom en verwachtte, Carla maar er was niemand. 

Hij was alleen op de zaal waar nog zes jonge kinderen lagen, inclusief 

Hannah.  

 

“Wie zei hier ja?” Hij keek snel in alle bedjes en wiegjes. De oudste 

was Pedro, die is acht maanden en had nog niet eerder een woord 

gesproken, net zoals de rest die allen in een diepe slaap waren. Vincent 

keek weer in het wiegje van Cody, hij was nog wakker en gaapte, waar 

hij zijn hele gezicht bij nodig leek te hebben. En weer: “Ja.” Nu zag 

Vincent dat het uit zijn mond leek te komen. Het had ook ‘da’ kunnen 

zijn of ‘pa’. Bedacht hij, maar vreemd was het wel, omdat het ook een 

stem was die bij een veel ouder kind leek te horen. Hij keek Cody nog 

even aan, die al snel zijn ogen sloot om in een diepe slaap te vallen. 
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Jorge en Carla zaten aan de keukentafel. Viona, de kok van het tehuis, 

maakte een maaltijd klaar. Viona was een alleenstaande vrouw van 

ongeveer veertig, ze wist zelf niet hoe oud zij precies was. Ze woonde 

in het Baken en was er ook afgegeven door mensen die haar niet 

wilden. Ze sprak zelden en zei alleen het hoognodige. In haar gezicht 

huisde een paar priemende donkere diepliggende ogen.  

“Zal ik op onderzoek uitgaan wie de moeder van Hannah en Cody 

zijn,” zei Jorge kort. Zijn boerenkool met worst werd wild door Viona 

op zijn bord geschept. Carla keek hem indringend aan. 

“Heeft dat ooit iets opgeleverd Jorge?” vroeg ze met een licht 

verhoogde stem. Terwijl Viona het bord van Vincent ook grotendeels 

leek te missen met haar boerenkool. 

“Jezus Viona wat heb je vanavond?” vroeg Vincent nu chagrijnig 

geworden. 

“Ik heb niks man! Maar waarom? Waarom worden ook deze twee 

kinderen weer vandaag zo liefdeloos hier gedumpt? Ik haat dat! Carla, 

Vincent en Jorge wisten dat het voor Viona nog steeds traumatisch 

was, wanneer er nieuwe kinderen afgegeven werden. 

“Viona, ik kom straks even bij je op de kamer ok?” zei Carla rustig 

terwijl ze Viona aankeek. Viona knikte instemmend. “En Jorge, 

probeer het morgen maar en denk eraan, je krijgt één week, langer 

echt niet. Er is hier genoeg te doen.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


