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Tussen wat wordt gezegd en niet wordt bedoeld, en 

tussen wat wordt bedoeld, maar niet wordt gezegd, 

gaat de meeste liefde verloren. 

 

Khalil Gibran 
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1. De hormonale storm 

 

Ben je prikkelbaar?’ vraagt de huisarts. Prikkelbaar? Want daar 

merk je niks van? 

‘Ik kan me de laatste keer niet meer herinneren dat ik niet 

prikkelbaar was!’ Dokter Van der Molen lacht, maar haar ogen 

lachen niet mee. Ik voel een huilbui opkomen die ik met alle 

macht probeer te onderdrukken. Mijn waterige ogen ontgaan 

haar niet. Ik hoef slechts met mijn ogen te knipperen en er is 

geen houden meer aan. 

‘Ben je ook huilerig, ervaar je stemmingswisselingen, een 

gewichtstoename, nachtzweten en opvliegers?’ 

‘Op de laatste twee na, allemaal. Gek hè, met maar vier uur 

slaap? En als ik slecht heb geslapen sta ik rond 14.00 uur op 

instorten. Dan kom ik een werkdag door op chocola en Red 

Bull. Wanneer ik de volgende ochtend dan op de weegschaal 

sta, kan ik wel janken ja! Zeg, nu ik hier toch zit voor een 

slaapmedicatie, kunt u misschien meteen Ozempic 

voorschrijven? Wel zo praktisch.’ 

Ze glimlacht terwijl ze naar haar beeldscherm blijft kijken en 

onafgebroken typt. Haar ogen lachen nu wel mee. ‘Gezien je 

leeftijd vermoed ik dat de overgang mogelijk de oorzaak kan 

zijn van je slapeloosheid.’ 

‘De overgang?’ herhaal ik, terwijl ik voel hoe mijn 

wenkbrauwen omhoog gaan van verbazing. 
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Van alle aandoeningen die ik had gegoogeld was de overgang 

geen moment in me opgekomen tijdens mijn zelfdiagnose. Dat 

associeerde ik met vrouwen van middelbare leeftijd. Het was 

volkomen langs me heen gegaan dat ik ondertussen zelf een 

vrouw van middelbare leeftijd was. 

‘Je kunt het recept voor de Zopiclon ophalen bij de apotheek’, 

zegt ze terwijl ze haar laatste teken typt. Ze staat op en 

begeleidt me naar de uitgang. Alsof ze in de veronderstelling is 

dat als ze dat niet doet, ik de rest van de ochtend besluit te 

chillen in haar kille steriele praktijk. Ik sta op, schud haar 

uitgestoken hand en laat me opgewekt begeleiden naar de 

uitgang. Precies zoals ik het CBR uitliep na het behalen van 

mijn rijbewijs. Zo blij ben ik met mijn slaapmedicatie. 

Vanavond kan ik weer slapen. 

 

Op mijn 49e verjaardag krijg ik van moeder natuur insomnia 

cadeau. Als ik al het geluk heb om moeiteloos in slaap te vallen, 

lig ik tussen 3.00 en 5.00 uur in de ochtend wakker. Ik val pas 

in slaap wanneer ik eigenlijk mijn bed uit moet. In die uren dat 

ik klaarwakker lig, zie ik mezelf weer wanhopig zitten bij de 

huisarts. Of tegenover mijn leidinggevende, terwijl ik het 

geeuwen van vermoeidheid probeer te onderdrukken. Of in 

gesprek met de mentor van mijn zoon. Het gemaal eindigt altijd 

met het opstellen van een boodschappenlijst voor de volgende 

dag. Hoelang kan de mens functioneren met een slaaptekort 

voordat hij Bill Foster wordt, uit de film Falling Down? Bill 

bestelt een ontbijt. De bediende legt hem vriendelijk uit dat hij 

alleen nog maar een lunch kan bestellen. Na wat gesoebat, 

grijpt hij zijn geweer, die onbedoeld afgaat. De medewerker 

weet niet hoe snel ze het ontbijt waar hij om had gevraagd moet 
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serveren en dan bedenkt hij zich. Bill wil bij nader inzien toch 

een lunch. Ik ben aardig op weg om een Bill Foster te worden. 

 

Eerst was mijn liefdesverdriet een aannemelijke verklaring 

voor het wakker liggen. Dacht ik. Maar toen de beste man 

allang van mijn harde schijf gedeletet was en ik nog steeds 

wakker lag, moest het wel door het stoppen met roken komen. 

Een ontwenningsverschijnsel van de nicotine. Toen ik het me 

niet meer voor kon stellen ooit weleens een peukje te hebben 

opgestoken, vreesde ik fronto-temporale dementie. De 

overgang kwam geen moment in me op. Dat merkte je aan de 

opvliegers en het nachtzweten. Over een slaapstoornis en 

ongecontroleerde huilbuien had ik nog geen enkele vrouw die 

mij voorging, horen klagen. In een overleg aan het werk, in de 

supermarkt, thuis op de bank, de huilbuien overvielen me. 

Zonder enige aanleiding. Mijn humeur joeg niet alleen mij, 

maar vooral anderen de stuipen op lijf. Mijn lontje was niet kort 

maar spoorloos. Steeds vaker vroeg ik me af wie die vrouw was 

die me met een vermoeide blik aanstaarde als ik in de spiegel 

keek. Zopiclon slikken deed ik niet alleen om de nacht door te 

komen, maar inmiddels ook om esthetische redenen. 

 

Na het gemaal, open ik langzaam mijn rechteroog en neem de 

duisternis in me op. Ze vormt een schild tussen een wereld die 

volop in beweging is en waar ik al een tijdje ben uitgecheckt. 

Preventief. Een soort sabbatical waar niemand van af weet. Ik 

sluit mijn rechteroog en draai op mijn buik, in de hoop de slaap 

te vatten. Mijn rechterbeen is zover als mogelijk opgetrokken. 

De knie buigt naar rechts en mijn voet bevindt zich vlak boven 

mijn linkerknie.  
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Ik draai mijn hoofd naar links, alsof ik zeker wil weten dat de 

plek naast me echt leeg is en draai mijn hoofd snel weer terug, 

nadat ik de bevestiging heb, dat dat werkelijk zo is. 

 

Het regent. Af en toe hoor ik het geluid van een scooter en 

pratende jongeren. Ze gaan naar huis en leggen hun oor pas op 

een kussen wanneer ik de mijne opschud, netjes terugleg en me 

klaar maak voor de dag. Ik heb de volgende dag een lange dag 

voor de boeg. De hele ochtend een teambuildingssessie, die in 

het teken staat van de veranderopgave. De zoveelste. Ik voel 

een innerlijke weerstand opkomen, bij het idee alleen al. Had 

ik het lef maar, om tijdens de presentatie, op tafel te gaan staan 

en schreeuwen, dat ik hier zoooo-geen-zin-in-heb! Krijsen, dat 

ik het allemaal wel prima vind. 

Verander wat je vindt dat anders moet en vertel me daarna hoe 

het moet en bij voorkeur via e-mail, maar val me niet lastig met 

eindeloze k*tsessies. Ik heb er de kracht niet meer voor. Zoals 

kinderen in de supermarkt zichzelf op de grond laten vallen, 

krijsen en rood aanlopen, omdat mama dat ene snoepje niet in 

het karretje stopt, doe ik hetzelfde. Ik spring van de tafel af, 

positioneer mezelf midden in de U-vorm, zoals de 

tafelopstelling altijd is bij teambuildingssessies en begin met 

stampvoeten. Ik wil gewoon ergens op het platteland, met mijn 

laptop op schoot en uitzicht op een weiland met paarden en heel 

veel groen en stilte om me heen, werken als een paard. 

Zolang als deze hel van de overgang duurt, mij niet bellen voor 

teambuildingssessies, veranderopgaves, bilaterale overleggen, 

functioneringsgesprekken en ander slap gelul. Maar dat doe ik 

natuurlijk niet. Ik zit met samengeknepen billen en mijn gezicht 

in de plooi, de teambuildingssessie uit.  
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Ik luister met een half oor, ben druk met het onderdrukken van 

mijn gegeeuw en doe mijn uiterste best om ook nog eens een 

partij proactief te zitten wezen. Misschien als meer vrouwen 

het uitkrijsten van ellende, was er allang zoiets als een 

menopauzebeleid. 

Ik rol weer op mijn rug, open mijn ogen terwijl ik een diepe 

zucht slaak en staar moedeloos naar het plafond. Ik grijp mijn 

mobiel uit mijn nachtkasje om te zien hoe laat het is. 

Het is 4.00 uur in de nacht. Ik heb nog 2,5 uur om te slapen 

voordat mijn wekker gaat. 

Ik; dochter, zus, moeder, oma, werknemer, vriendin, kennis, 

buurvrouw en nobody’s wife, aldus Anouk. Moe en uitgeput 

sleep ik mezelf op mijn tandvlees de dag door. Vermoeidheid, 

slecht slapen, hoofdpijn, vergeetachtigheid, 

stemmingsschommelingen, huil- en driftbuien. En als kers op 

de taart een toename van het gewicht waar je U tegen zegt. De 

overgang kan wel tien jaar duren, vertelde dokter Van der 

Molen. Hoe houden vrouwen dit geintje in hemelsnaam vol, 

met een baan, een huishouden, kinderen, ouders die beginnen 

te kwakkelen met hun gezondheid en alle andere sociale 

verplichtingen? Misschien is deze periode waarin ik afscheid 

neem van een vruchtbare levensfase, bij uitstek het juiste 

moment om van nog veel meer dingen afscheid te nemen. Ik 

weet het eigenlijk wel zeker. 

Met volwassen kinderen hoef ik alleen nog voor mezelf te 

zorgen. En dat is maar goed ook, want ook het zorg-gen is net 

als mijn lontje en mijn figuur spoorloos verdwenen. En dat heb 

ik nog geen moment gemist. Ik heb mijn handen vol aan die 

hormonale storm die er in me raast. Ik; dochter, zus, moeder, 

oma, werknemer, vriendin, kennis, buurvrouw, single en in de 
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overgang, wil even alleen maar ik zijn. Die oude ik heeft er 

duidelijk geen zin meer in en er al helemaal de fut niet meer 

voor, om al die rollen te vervullen. Ik ben nieuwsgierig naar die 

nieuwe ik. De oude is al een tijdje niet zo prettig meer in de 

omgang. Ze krijst, jengelt en stampvoet al geruime tijd om 

aandacht. Het maakt me radeloos. Zoals een jonge kersverse 

moeder met een huilende baby, dat is. Het heeft geslapen, 

gegeten en een schone luier. 

Bij een gebrek aan woorden probeer je de baby te geven, waar 

het om vraagt. Zo krijst, jengelt en stampvoet er iets in mijn 

binnenste, maar ik weet niet waarom. Helaas kan ik haar op 

maandag niet afleveren bij het kinderdagverblijf en bijkomen. 

Ze gaat overal met me mee. Instinctief kijk ik uit naar die 

nieuwe ik. Iets in me vraagt om haar uit te nodigen en te 

verwelkomen. Als ik dat zelf niet actief doe, blijft ze als een 

muurbloempje zwijgend bij de entree naar mijn feestje staren 

en blokkeert ze de toegang voor de andere genodigden evenals 

al het moois wat er kan ontstaan. 

Deze overgang beperkt zich niet alleen tot fysieke en 

hormonale ongemakken, het vraagt om transitie. Het vraagt om 

een grote schoonmaak voor een nieuw begin. Zoals je een oude 

woning leeg achterlaat om een nieuwe te betrekken. Zo 

ondergaat het nieuwe stulpje een grondige schoonmaak, 

voordat het wordt ingericht. 

 

Ik sluit mijn ogen en zie mezelf in een mooie jurk op hoge 

pumps door de straten van New York slenteren. Net zoals de 

dames uit Sex in the City. Of door de Amsterdamse PC Hooft 

voor mijn part. Uiteraard identificeer ik mezelf met Samantha 

en niet met Charlotte, Miranda of Carrie.  
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Geen Mr. Big voor deze krijsende, jengelende en stamp-

voetende vrouw. 

Ik slaak een diepe zucht en val eindelijk kort in slaap. 

 

Ik droom tot mijn verbazing over Antonio, mijn eerste liefde. 

We zitten in de auto en rijden ergens naartoe. Hij rijdt. Ik zit 

ernaast. Als ik wakker word, grijp ik opnieuw naar mijn mobiel 

en zie dat het 5.15 uur is. Als ik opnieuw in slaap val, kan ik 

niet opstaan, weet ik. 

Ik ga rechtop in bed zitten en pieker over de droom. Dromen 

over in een auto rijden, staan voor hoe goed je van de ene fase 

in je leven naar de volgende kunt komen en voor je ambitie. Of 

je zelf rijdt of passagier bent, staat voor een actieve of een 

passieve rol in je leven. 

Nam ik een passieve rol aan in het leven? Waarom was in deze 

droom, mijn eerste liefde de bestuurder? Ik ga weer languit 

liggen. In gedachten verzonken, passeren mijn ex-geliefden de 

revue, tot de wekker gaat. 

  


