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I

Een zee van tijd, een oceaan van liefde

Louis vertelde dat hij zich nooit gelukkiger voelde dan tijdens de
wintermaanden die volgden op zijn verblijf in Antwerpen. Hij was uit
’t Stad teruggekeerd naar de villa in Princendaal met een berg geld -
schier onuitputtelijk fortuin - en een zee van tijd: de grote
tentoonstelling in Hamburg was op het laatste moment afgeblazen
wegens onenigheid tussen organisatoren, geldschieters en de curator
M. Sussmuth. Martin was na het debacle quasi van de aardbodem
verdwenen. In afgeslankte vorm zou de expo alsnog in januari of
tebruari plaatsvinden, maar vanzelfsprekend zonder Martin en Louis.

Nu Stissmuth vertrokken was twijfelde Louis eraan of hij z¢lf na
de kerstvakantie nog wilde terugkeren naar de akademie; maar feitelijk
zat hij daar allemaal niet echt mee, helemaal niet zelfs, want behalve
in geld en tijd wist hij zich tevens ondergedompeld in een oceaan van
liefde nu hij zich mocht koesteren in de brandende minnegloed van
zijn vriend Adriaan Sorgdrager*. (*Zie LGVV Germania Felix.)

Louis was bijna twintig. Het leven strekte zich voor hem - geboren
onder Steenbok - uit als een onbetreden sneeuwveld onder een
staalblauwe ochtendhemel: krakend — knisperend — kakelend van
versheid... het blinkend wit van een juist met gesso bestreken doek. ..
het terra incognita op een antieke kaart... de ongerepte blankheid van
een huiverend jongenslichaam.

Adema, de fotograaf die naar eigen zeggen zijn carriere én zijn
grote liefde dankte aan Louis, nadat deze zonder enige reserve voor
hem had geposeerd, was voorgoed zijn dole Ginlietta achterna gereisd
naar Parijs; geruisloos, zonder ophef had Louis zijn intrek genomen
op Barts zolder; niemand in de villa maakte er een probleem van. Dat
had vooral een praktische oorzaak: er werd inderhaast een
huisvergadering bijeengeroepen toen bleek dat de energierekening al
maanden niet betaald was; nu dreigde onmiddellijke afsluiting van gas
en elektra. Maar Bart zou dat toch regelen allemaal? En ze kregen toch



nog geld van Tom Rosenthal wegens het bijzonder geslaagde
optreden van Laurie Anderson, eind november, in de orangerie van
de villa? Niemand had een rooie cent! Afstuderen aan ’t Olof kostte
handen vol geld. Louis sprong genereus in de bres door aan te
kondigen zijn maandelijkse bijdrage voor het komende half jaar in één
keer te voldoen en wel reeds de volgende ochtend. Daarmee was zijn
plekje in de wvilla verzekerd, al kwam het nooit tot warme
vriendschappelijke betrekkingen met de elitaire, hoogmoedige,
arrogante bewoners.

Louis kon zich niet herinneren dat hij een concreet besluit had
genomen: ineens zat hij urenlang te schrijven, aan de ontbijttafel, een
sessie zonder uitstel of pauze; de volgende dag hetzelfde patroon. Exr
ontwikkelde zich een routine die wekenlang aanhield. Langzaam
begonnen zich de contouren af te tekenen van het zo lang gekoesterde
thema: de Romeinen in de Lage Landen.

Louis hoefde betrekkelijk weinig te verzinnen: het leek alsof de
teksten hem werden ingefluisterd, gedicteerd. Hij had de grootste
mocite de woordenvloed bij te houden en ontwikkelde een geheel
eigen zlschrift; want de schrijfwoede voelde geregeld als koorts. Soms
waren het complete verhalen, afgeronde dialogen die Louis
optekende; vaker echter betrof het raadselachtige, welluidende
fragmenten die cryptische boodschappen leken te bevatten.

Ook ’s nachts ging het schrijven door, waarbij het Louis opviel dat
de teksten dan vaak in het Engels en een enkele keer in het Duits
werden geformuleerd. Ook kwam het voor dat er in dromen of
halfdromen een taal werd gesproken die Louis niet begreep en slechts
bij benadering kon thuisbrengen. Tussen dromen, tussen het
bedrijven van de liefde door ontsnapte Louis regelmatig uit de armen
van zijn minnaar — natuurlijk altijd op een kritiek moment — greep
ijlings de kladblok die op het nachtkastje lag en begon verwoed te
noteren. Adriaan slaakte wel eens een zucht uit frustratie... moest hij
nu alweer zelf de boel/zijn minneloot ter hand nemen en er een
bevredigend end aan breien, of toch even wachten op zijn vriend, die
echter ineens zomaar van heel iets anders overtuigd kon zijn. Evenwel
waakte Adriaan er voor zijn beklag te doen.



Andere jongens daarentegen, raakten zo van de kook dat ze ’t notitie-
boekje uit Louis” hand gristen en door de slaapkamer slingerden. Louis
besloot dan stilletjes dat zo’n gast na ’t douchen, maar zeker voor ’t
ontbijt definitief zijn biezen mocht pakken.

(Andere jongens? Het gebeurde een enkele keer, helemaal aan het
begin en Louis had er meteen voorgoed spijt van.)

Louis was soms aren, hele dagdelen bezig met het verzamelen van
zijn ‘schrijfsels™ jassen, tassen, portefeuilles en broekzakken werden
leeggeschud en zorgvuldig nagezocht; de blocnotes, schriftjes, losse
stukken papier minutieus uitgeplozen... De tekst werd ontcijferd,
gereconstrueerd, vervolledigd. Indachtig de methode-Burroughs kon
Louis eindeloos staren naar het tafelblad, waarop alle uitgewerkte en
half bewerkte tekstfragmenten als een waaier lagen uitgespreid. Als je
maar lang genoeg bleef kijken, volgens William S., dan zou de bezekenis
van het geheel tot jou doordringen, het Verhaal worden geopenbaard.

Wekelijks was er een rendez-vous gepland met Adriaan, of vaker,
wanneer Louis het niet uithield of Adriaan. Het geluksgevoel werd
niet ondergraven door het besef dat het ooit ’ns voorbij zou gaan: juist
die realisatie vormde een essentieel onderdeel ervan, meende Louis;
het was omvattender, fundamenteler: het werd gevoed, aangewakkerd
door tijdsgebonden omstandigheden, maar was geworteld in een diep
ervaren besef van onkwetsbaarheid, omdat hij zich omringd wist door al
gyn  informatie, ook weer zo’n typisch door Martin Stssmuth
geinspireerde formulering. Dat besef manifesteerde zich in een
sensatie van angstloosheid, die Louis nooit eerder ervaren had, en die
euforisch gelukkig stemde. Volgens Sissmuth was dit het
geluksgevoel dat Proust doorstroomd had (of liever: de verteller van
de Recherche) toen die de madeleine in de thee doopte en ogenblikkelijk
werd teruggekatapulteerd naar een bepaald moment in het verleden;
eventjes bestond hij in twee tijdperkjes tegelijk, werd hij als het ware
buiten de tijd geplaatst, en wist zich onaantastbaar voor de werkingen
ervan.

Hoewel onbezorgdheid, gezonde werklust, overgave en extase in
die periode overheersten, werd Louis af en toe overvallen door
gevoelens van paniek en paranoia. Meestal waren die het gevolg van
experimenten met geestverrijkende middelen, met name paddo’s en



hasjiesj, die hij tijdens nachtelijke feesten in kraakpanden tot zich nam,
die hem soms werden toegediend zonder dat hij er zich bewust van
was. (Het was onder die omstandigheden dat zich de achteraf
ongewenste minnaars aan hem opdrongen.) Er ontsponnen zich
bizarre fantasieén in Louis’ hoofd, vol achterdocht en afgunst, terwijl
de aanleiding juist zo opwekkend, zinsverrukkend was. Het was Louis
namelijk opgevallen dat tijdens de gestolen momenten van hun
samenzijn Adriaan steeds bedrevener werd in het liefdesspel; hij was
het nu, die Louis inwijdde in geheime, ongekende vervoeringen. Maar
hoe, waar, van wie leerde Adriaan die fijne kneepjes, die geraffineerde
handvaardigheden? Wie bracht hem die zeldzame ongebreideld
fantasierijke technieken bij... zo subtiel, aanrakingen lichter dan een
ademtocht... waarbij Louis zich voelde als het kristallen glas dat
nauwelijks aangeroerd met één vinger gaat zingen... hoger, dieper,
welluidender totdat het dreigt te barsten... en barst. Er was nog
iemand in het spell Een geheime minnaar! In Gent waarschijnlijk;
Itterburen, het dorp waar Adriaans familie woonde, lag minder voor
de hand. Een schaamteloos geperverteerd kereltje! Een lilliputter, dan
kon je overal makkelijk bij: wendbaar, licht en behendig die ook
optrad in het circus. Je kon ’t ventje eenvoudig verbergen als het nodig
was. Natuurlijk besefte Louis later ook wel dat het hier groteske, aan
een beneveld brein ontsproten waanvoorstellingen betrof. Ze bleven
echter hardnekkig rondwaren in zijn hoofd.

Vanwege de frequente rendez-vous met Adriaan liet Louis een
telefoon installeren op zijn zolder. Adriaan was bereikbaar op het
ontwerpbureau van Raymond Morjén in hartje Gent, waar hij
inmiddels voltijds werkte. Hij woonde tijdelijk in bij Raymonds
moeder, die in haar grote, lege herenhuis twee ruime kamers
verhuurde op de bovenste verdieping; ‘weer een older weer een hospita’
klaagde Adriaan maar het was er stil, gemoedelijk en privé, de huur
uiterst schappelijk.

Het organiseren van een afspraak vormde een logisticke uitdaging,
zeker als het een impulsieve actie betrof. Omdat het trein- en
busverkeer zoveel uitval en vertraging kende, ging Louis vaak liften
vanuit Princendaal. Maar zelfs na zorgvuldige planning en
voorbereiding kon het ook wel eens gebeuren dat...:



Ja! Het kwam goed nit! Adriaan had het rijk alleen op kantoor: de
anderen waren naar nieuwe repro-apparatuur gaan kijken ergens
buiten de stad; dus kon Adriaan de boel afsluiten en wat eerder naar
huis. Dan hadden Louis en hij de rest van de middag samen, de hele
avond, de nacht... en de ochtend, want de volgende dag was hij vrij.

Louis legde het laatste stuk rennend af. En hield toen abrupt zijn
pas in, want daar voor de deur van het kantoorpand stond Auckeliens
opvallende Engelse sportwagen geparkeerd, half op de stoep. Nu was
’t natuurlijk mogelijk dat Adriaan ’t autootje van haar geleend had, na
zijn vorige bezoek aan Itterburen. Maar het kon ook zijn, dat Adriaans
vriendin — of verloofde inmiddels? — onaangekondigd was gearriveerd.
En Louis voelde dat dit laatste het geval was. Had zij Adriaan had
willen verrassen? Kon Louis niet beter eerst 't kantoor bellen vanuit
een telefooncel... of toch... Enigszins aarzelend drukte hij op de bel.
Nog een verrassing: een onbekende stem met zwaar Franse tongval
galmde uit het speakertje: ‘Morjen, Seelig en 1an Deursen... u spreekt
met Armand Ghistelles de Saint-Marcq...”

‘Met Wie?? Dit is toch...” De deur zwaaide alvast open. Een joviale
gast kwam Louis tegemoet. Een en al glimlach. Een opvallende
verschijning. Opmerkelijk... Curiens; historiserend gekostumeerd.
Koddig. .. of hoe noemde je het.

Tk ben Armand Ghistelles de Saint-Marcq, de receptionist. Het
kantoor is vandaag gesloten... ze zijn...’

‘Maar ik kom voor Adriaan. Sorgdrager... die zou er moeten zijn
toch?’

‘Awel, meneer Sorgdrager is aanwezig in feite! Wie kan ik zeggen
dat er is?’

Louis prakkiseerde even. ‘Remco! Zeg maar dat Remco er is en
vraag of hij even...’

Louis voelde dat hij dit beter niet had kunnen zeggen, maar wist
niet precies waarom. Armand was vlak voor hem komen staan. Ze
namen elkaar bemonsterend op; keken elkaar recht in de ogen — Louis
moest zich lichtjes voorover buigen - en onmiddellijk voelde hij afkeer
en walging oplaaien. Dit bleek wederzijds: het was haat op het eerste
gezicht. Adriaan werd opgepiept en kwam naar beneden.

Hij leek over zijn toeren —in paniek? Een nijdige blik wees Armand



Ghistelles de Saint-Marcq terecht die er gezellig bij was komen staan.

‘Alle jezus ég! Ik wist niet dat ze zou komen! Morgenavond pas,
zou ze me komen ophalen vanwege ’t trouwfeest van haar broer waar
we naartoe moeten... Maar nu had ze ineens de hele middag vrij
gekregen, en wilde ze me verrassen...’

‘Dat is geloof ik wel gelukt! En nu? Ik ben zo snel ik kon hierheen
gereisd... Ik ben uren onderweg geweest... Ik kan toch niet zomaar
weer weggaan...’

Nee, dat was ook zo wat. Adriaan dacht na. “‘Weet je... Ik heb
Raymond daarover horen vertellen... d’r zit een klein hotelletje nabij
Sint-Pieters. Hotel Ideal. Daar brengt hij wel eens vriendjes onder.
Eenvoudig wel, maar schoon en discreet. Als jij daar nou eens een
kamer nam... voor één nacht... dan zorg ik dat ik morgenvroeg
langskom...’

‘Morgenvroeg? Niet toch morgenvroeg pas!?!’

‘Oké - ik kan ’t later vanavond proberen... alleen dan zal ’t niet
voor heel lang zijn, vrees ik... als jij nou...’

‘Niet morgenvroeg! Niet vanavond laar! Nu wil ik het... Ik wil het Nu!’

Louis voelde zijn gezicht rood aanlopen; hij wist wel dat hij zich
belachelijk maakte, zich stond aan te stellen, een ongezeglijk, driftig
stampvoetend kind, een opgedraaide zoppi. Maar... de vonk, het
signaal sloegen over. Louis stond in vlam en Adriaan raakte van
hetzelfde overtuigd. Het kostte Louis de grootste moeite om zijn
vriend niet ter plekke om de hals te vliegen en zich aan hem te
vergtijpen. Louis vergat Armand de Ghistelles enzovoorts, die met
verbazing het tafereel gadesloeg vanachter zijn loketje.

‘Oké! Jij gaat nu naar ’t Ideal; je neemt 'n tweepersoonskamer; ze
hebben trouwens alleen tweepersoons... Die met het lighad. En dan
bel je even naar hier en vraag je of Armand je doorverbindt. Dan
verzin ik iets en kom meteen naar ’t hotel...’

En zo geschiedde. Een paar wuurtjes later. Onstuimige
lietdesbetuigingen.

‘Maar wat heb jij dan verzonnen toen straks?’

Tk heb gezegd dat ik nog even bij een klant langs moest. ..

Tiens! Mijn eigen rent boy! 1k had nooit kunnen dromen dat ik me

jou zou kunnen veroorloven...’
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De volgende ochtend kwam Adriaan weer naar het hotel.

‘Het is anders wel...” begon Louis aarzelend, toen ze uitgeput maar
voldaan naast elkaar lagen,

‘... Bcht een gedoe! Eigenlijk moesten we iets vinden, voor ons
tweeén... halverwege Valkenhage en Gent... Een pied-a- terrel’ Een
kleine pauze. ‘Antwerpen! Wat dacht jij van Antwerpen! Jij hebt er
gewoond en toen ik bij jou was vond ik het heel aangenaam. Het heeft
wel wat!’

Louis keek bedenkelijk. Tk ga niet terug naar Antwerpen; althans
voorlopig niet; is gewoon te gevaarlijk voor mij.”

‘Wat is daar dan toch voorgevallen? Daar heb je me nooit echt iets
over verteld. Wat moeten die lui van jou? Had ’t te maken met die tiet
geld die je daar vergaard hebt, zeg maar?’

Louis had het er nog met niemand over gehad. Hij had zijn nieuwe
weelde en welvaart natuurlijk niet geheel en al voor familie en
vrienden verborgen kunnen houden. Maar als ernaar gevraagd werd
kwam hij met ’t verhaal dat een anonieme verzamelaar een groot deel
van zijn werk gekocht had - alles bijna - wat als bijkomend gunstig
effect had dat allerlei mensen ineens extra geinteresseerd raakten in
zijn kunst en ook iets wilden kopen. Werd het bijna een se/f-fulfilling
prophecy. Alleen Bram van Peperstraten, Louis’ vriend en klasgenoot
nog van ’t Xaverius, vermoedde dat er méér achter zat, maar merkte
ook op: ‘Gasten als mij en jou, daarvan voelen de mensen. .. daarvan zijn e
overtuigd dat die 't niet lang ullen maken — dat e hooguit Zevenentwintig worden
of 30 en daarom gaan e nu alvast hun werk vergamelen.’

Louis ontweek Adriaans blik. “Welnee, indirect wel, maar... daar
ging ’t eigenlijk niet om.” Intussen begon hij te fantaseren. Ik zou
natuurlijk wel... een soort totale transformatie kunnen ondergaan,
qua uiterlijk. .. Bijvoorbeeld... ik knip mijn haar heel kort, ik ben die
krullen toch wel beu, dat artistiecke Da Vinci-kapsel. Armand - of hoe
heet die - heeft ’t ook zo, viel me op. Of ik laat ’t zelfs millimeteren,
en verf ’t zwart, net zo zwart als 't jouwe. De mensen denken dat wij
broers zijn! Ik laat zo’n dun Italiaans snorretje staan, ook zwart, en
draag alleen nog maar driedelige pakken, stemmig, klassiek,
overhemd-stropdas, soepele lederen schoenen, zo’n elegante Engelse
regenjas, aktetasje. O ja! Ziekenfondsbrilletje. Ik was zoiets toch al van
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plan, stickem. Zelfs jij zou me niet herkennen! Maar dan moeten we
wel ergens op afstand gaan wonen — ik bedoel: niet bij ’t Sint-Jansplein
of bij ’t Atheneum, de stationsbuurt; maar...’

Louis snapte maar niet wat Morjen, Seelig en Van Deursen had
kunnen bewegen ’n gast als Armand de Ghistelles de Saint-Marcq in
dienst te nemen. Potsietlijk, zoals die Nederlands praatte. Hij moest
zich duidelijk geweld aandoen en liet uitschijnen dat hij eenvoudig
anatomisch niet was toegerust om plein temps de noordelijke, barbaarse
klanken uit te stoten.

Adriaan wilde ’t wel uitleggen, in zoverre hij ’t zelf begreep: ‘In
Belgi¢ is de naam een begrip; bijna gelijk aan royalty. Een familie met
aanzienlijke politicke en bestuurlijke invloed; puissant rijk,
grootindustriélen ook. Benoist, Armands vader, is een klant van
Raymond; Andries Seelig bracht hem mee, jaren geleden al. En nu
zocht Benoist een stageplaats voor zijn jongste zoon - een nakomertje
uit zijn derde huwelijk - en nadat Armand bij een aantal bedrijven was
afgewezen en bij andere al na korte tijd weer op straat stond, werd hij
voorgesteld aan Raymond en de ploeg. Een opmerkelijke verschijning,
wel; afijn, je hebt ’m zelf ontmoet. Ik bedoel: hij is niet groot van stuk,
nogal mollig, behoortlijk mollig...’

Armand droeg zijn zwarte haar lang, los tot op de schouders, soms
samengebonden met een kleurige band; hij was opvallend opgemaakt,
best artistiek, kohl rond de ogen, beetje rouge, soms ook zilver op de
konen, die vaak extra wit gemaakt waren met een soort blanketsel(?);
glanzende lippen, lichtjes aangezette Zache de beauté. Hij hulde zich bij
voorkeur in wijde, witte hemden van fijn katoen, met bloezende
mouwen en een opstaand kraagje; vrijwel openvallend tot de
onbehaarde navel, slechts losjes bijeengehouden met een rijgkoordje.
Sommige hemden waren kunstig geborduurd met florale of
heraldische motieven. Een zware koppeltiem met grove metalen
sluiting over de blouson. Soepele lederen laarzen...

‘En dan die broek... die droeg-ie toen ook al...’

Een retestrakke, huidnauwe maillot, of panty, van uiterst dun
uiterst soepel glanzend zilverkleurig satijn, waarin onmiddellijk in het
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oog springend de staat van viriele paraatheid van de knaap
geopenbaard werd, alsmede zijn religieuze oriéntering.

¢ Wat moet-ie eigenlijk voorstellen?’ vroeg Michiel; Fabian van Fallada?’
Thierry la Fronde!” wist Udo; ‘Die had ook 30'n broek!”’

Louis glimlachte bij de herinnering. De beeltenis schoot hem te
binnen van de schone, jongensachtige Thierry de Slingeraar,
hoofdpersonage uit de avonturenreeks die de BRT op zaterdagmiddag
uitzond in Louis’ prille jeugd. Maar dat was toch meer vroege
middeleeuwen, de tijd van Ivanhoe, Floris en Robin Hood? Terwijl
Armands kostuum neigde naar... pruikentijd, de Musketiers,
of...ineens begreep hij het: “Welnee! Dit is moderner, avant-garde,
new wave, post punk. Adam and the Ants! Van “Antmusic’, weet je
wel?’

Voor zover Louis had kunnen opmaken uit enkele televisie-
optredens, deed Adam zich op ’t podium weliswaar heel begeerlijk,
begerenswaardig voor, maar was de zanger in wezen niet bijster
aantrekkelijk — dat was nog een hele kunst! In dat opzicht was
Armands imitatie (parodie?) overigens wel geslaagd te noemen.

Ten burele had men schik in het ventje - Ons riddertje! - al was al
snel gebleken dat Armand niet bijster pienter was en zeker niet
zelfredzaam. Hij werd zogezegd allround medewerker, manusje van
alles, ontfermde zich bijvoorbeeld over de postkamer - waarop
Michiel dan weer streng toezicht hield -, deed boodschappen, zette
koffie, iets erbij, verzorgde de lunch, beantwoordde de telefoon en
ving bezoekers op beneden waar hij een eigen bureautje kreeg, dan
was hij een beetje uit ’t zicht boven, want ze werden soms toch wel
wat zenuwachtig van zoveel avant-garde en ongericht geprojecteerde
charme.

Ongericht geprojecteerd? Louis liet zich niet van de wijs brengen. Steeds
wanneer hij op ’t bureau kwam om Adriaan op te halen voor een
zorgvuldig geplande avond samen, zag hij ’t riddertje in Adriaans
omgeving ronddartelen. Te pas en te onpas liet Armand zijn strelende
blikken te lang met teveel onverholen welgevallen rusten op Adriaans
magnificke fysiek, wanneer deze onbewust, in gedachten verzonken,
als een magistraal antiek standbeeld een van zijn karakteristicke
verstild-atletische poses aannam, om van enige afstand het ontwerp
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voor een logo, een 3d-schaalmodel of de lay-out van een affiche in
ogenschouw te nemen.

‘Koffie Louis? We gaan net aan de koffie... Armand... zou jj...”

Armand keek lichtjes geirriteerd op; had moeite zijn blik los te
weken van Adriaan. Deze knikte hem echter bemoedigend en
glimlachend toe en ’t riddertje vloog al. Koffie voor iedereen! Met een
gevulde koek. Dries was eraan verslaafd. Even pauze.
Vrijdagmiddaggevoel. Zo meteen een Duvel.

‘En Louis? Krijgt Louis geen koffie, Armand?” Weer die moeilijke,
nu ook chagrijnige blik. Met een zucht. Het was even wachten.
Behoorlijk lang wachten. ‘Hij is de bonen aan ’t plukken!” Daar was
hij weer! De kop koffie werd ruw met een klap bij Louis in de buurt
neergezet. De koeken waren helaas nét op.

‘Merci, garon! sprak Louis, met licht spottende nadruk.

‘A votre setvice, Jeune homme!’ antwoordde Armand, al even vilein.
Er werd hier en daar gelachen; want behalve het onschuldige
jongeman’ had ’t woord in sommige entourages de connotatie van
‘schandknaap’. Ze hadden duidelijk schik in het kereltje! In de ventjes
— en Louis kon zich wel voor z’n kop slaan dat hij zich zo had laten
meeslepen, verlagen door de provocaties, de gemene streken van
zo’n... van die lilliputter. Zijn ogen schoten vuur. Met een zijdelingse
blik op Adriaan:

‘En hoe moet ik die koffie nou opdrinken dan? ’t Is een
zwembad...”

Ook Adriaan lachte mee, dat was misschien nog wel ’t ergste. ‘Laat
’m nou maar begaan!” En op fluistertoon: ‘Hij krijgt helemaal niks
betaald voor zijn werkzaamheden, wist je dat? Geen salaris, geen
onkostenvergoeding, geen fooi... Nee! Hij brengt geld mee! Benoist
betaalt ervoor. Een gesubsidieerde stageplek, zeg maar.’

Louis kon ’t toch niet laten: steeds wanneer hij in de buurt van
Armand kwam begon hij, eerst zachtjes, dan met verheffing, ’t nieuwe
nummer van Adam and the Ants te zingen, waarvan hij de woorden
speciaal van buiten had geleerd en hier en daar een beetje aangepast...
Tooking at yonu... What do I see? A great big nothing!... threatening me... It’s
50 sad... to be you... so do us all a favonr...’
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Adriaan lachte graag en veel de laatste tijd. Dat was anderen ook
opgevallen. Sommigen complimenteerden Louis ermee: ‘Sinds hij met
jou omgaat, sinds jullie vrienden zijn, is hij zo... ontdooid, zeg maar?
Hartelijk en vrolijk, vriendelijk, terwijl eerst...” Eerst had Adriaan
vooral zeer kritisch, vooral afwijzend tegenover de wereld gestaan. Nu
keek hij vol belangstelling, verwondering, grezig om zich heen, en de
wereld keek aangenaam verrast, gevleid, terug - met groot welbehagen.
Soms verlangde Louis terug naar die stugge, gesloten knaap, zo
eenzaam, tobberig ook. Louis was lange tijd de enige geweest —
afgezien van Adriaans vriendin Auckelien - die hem opzocht, op zijn
zolderkamertje in Valkenhage, toen ze nog op de akademie zaten.
Louis had hem ontdekt, 7#& zag m 't eerst/ — Auckelien niet
meegerekend. Maar nu leek het erop dat hij zijn vriend met een
groeiende schare belangstellenden moest delen.

Tijdens een volgend rendez-vous, op Adriaans kamer, was er nog
een incidentje dat de situatie tekende: Louis viste van een keukenstoel
met één vinger een felgekleurd slipje op.

‘Waar komt dit vandaan??’

Zonder blikken of blozen, met een stalen gezicht, zonder adem te
halen antwoordde Adriaan: ‘O die heeft Armand gisteren laten liggen
denk. Geef maar dan doe ik 'm even in de was.’

Adriaan verklaarde, dat zelfs nog jaren later, wanneer het al eens
voorkwam dat hij zich wat depri voelde, in een dipje zat, hij maar
eventjes terug hoefde te denken aan het gezicht dat Louis op dat
moment trok om zich ogenblikkelijk beter, lichter, vrolijk en
uitgelaten te voelen en in lachen uit te barsten.

‘Je bent jaloers! Nee toch Louis Gouverneur, dat had ik niet van
jou gedacht... Ben jij jaloers? Je bent toch niet jaloers. .. ¢’

Dit werd op plagerige toon gezegd. Louis keek er ongelukkig bij.
Jaloezie was zo’n lelijke emotie. Daar schaamde hij zich voor, daar zou
hij zich tenminste voor moeten schamen. Maar volgens Proust (of
beter: de verteller van de Recherche) mocht het dan misschien wel nobel
zijn, getuigen van een verheven karakter om geen gevoelens van
afgunst te koesteren in verband met een geliefde, maar het kon even
goed wijzen op een zekere ongeinteresseerdheid,  zelfs
onverschilligheid, een signaal dat de liefde aan ’t wegebben was;
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onherroepelijk zou verkommeren. Dat was pas écht onvoorstelbaar
en onverdraaglijk.

Adriaan kwam dichterbij en omhelsde Louis teder. ‘Maar jij weet
toch, dat heb ik je toch al eens gezegd: Er is niemand anders behalve
jij...” (Louis wist dat hij daarmee jongens of mannen bedoelde, en alle
vrouwen behalve Auckelien.) ‘Er is nooit iemand v6or jou geweest,
en na jou zal er ook niemand komen.’

Dit was een bevestiging, een geruststelling, een verzekering.
Bevestiging van de uitzonderlijke positie die Louis altijd, overal ’t liefst
innam. Maar later, toen Adriaan naast hem lag te slapen, de arm half
over hem heen, haalde Louis zich zijn woorden voor de geest. Er
klopte iets niet. Hoezo: er zal niemand komen na jour Betekende dit dat
Adriaan al speculeerde over een periode, een tijdperk waarin zij niet
langer minnaars zouden zijn... hooguit bevriend of zelfs dat niet? Zag
hij dan hun relatie als iets tijdelijks, een bevlieging, een fase, zoals vaker
de liefde tussen twee jongens gekwalificeerd werd; of wilde Adriaan
alleen ermee aangeven dat hun vriendschap in zijn ogen woorgoed en
voldongen was.

In de week die volgde kreeg het plan om naar Antwerpen te
verhuizen ineens volop urgentie. Al enige tijd ging het gerucht dat de
akademie voornemens was de villa in Princendaal aan te kopen, met
het oog op de lancering van een ambitieus internationaal Artists in
Residence-programma; de volgende dag wisten Caro en Jan Willem al
te vertellen dat het Olof het pand en het grondstuk inmiddels
verworven had met steun van verschillende overheden en een
vriendenstichting.

‘Tom is al druk bezig met de organisatie; Laurie Anderson heeft
toegezegd te willen komen, en die ene New Yorkse fotograaf.
Rosenthal kennende zal het vooral een Amerikaans gebeuren worden.
Gaat wel snel allemaal, vooral als je bedenkt dat ze nog maar een
halfjaar geleden financieel zogezegd aan de rand van de afgrond
stonden...’

“...En nu zin e al een bele stap verder! Dat wilde je zeggen toch?’
lachte Adriaan. ‘Maar...wat gebeurt er met de bewoners?’
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‘Komende zomer is iedereen afgestudeerd als ’t goed is; tenzij Bolle
zakt voor ’t eindexamen, natuurlik — maar dat is niet echt
waarschijnlijk; ’t Olof heeft beloofd dat ze voor iedereen een passend
onderkomen zullen regelen... Maar ik geloof niet dat er iemand in
Valkenhage of Princendaal wil blijven hangen. Ik alvast niet! Caro en
Jan Willem gaan naar Brussel, Ariaan wil naar Suriname; dus...’

Een paar dagen later belde Adriaan met spectaculair nieuws.

‘Raymond heeft ’n grote opdracht binnengehaald! Echt ’n vette vis!
De stad Antwerpen zelf wil met ons in zee voor een groot
infrastructuur-project in de haven. Vrijdag houden we een feestje,
champagne, kaviaar, gasten... d’r staat nogal wat druk op, niet dat ’t
’n haastklus is, maar veel tijd is er niet, de planning is heel strak. Dus
wil hij zo snel mogelijk een kantoor openen nabij de dokken. En nou
komt ’t mooie: Raymond neemt de opdracht in eigen hand maar wil
mij aanstellen als senzor assistant voor het hele project, dat wil zeggen:
tweede man! Met Michiel als mijn back-up, natuurlijk. Dus ik ga mee
naar ’t nieuwe bureau en dan zou ’t natuurlijk wel handig zijn als ik
tegen die tijd een woning zou hebben in # $7ad en niet alle dagen van
de parking moet komen. Binnenkort ga ik mee naar ’t stadhuis voor
een kennismaking...’

‘Maar dat is fantastisch! Van harte gefeliciteerd! Is toch een
beduidende promotie neem ik aan?’

‘Dat kan je wel zeggen inderdaad! Hij heeft me een voorstel gedaan
wat salariéring betreft, nou, ik viel zowat van m’n stoel. Brengt wel 'n
boel verantwoordelijkheid met zich mee sjonge jonge...’

‘Spreekt ook een groot vertrouwen uit...’

‘Maar nou zat ik te denken - zullen we volgende week anders alvast
'ns gaan kijken? Woensdag komt de Gazet met de nieuwe
advertenties; Raymond vindt ’t goed dat ik even vrij neem.’

Adriaan was net op kantoor aangekomen toen het eerste incident met
Armand voorviel. Die middag werden ze boven opgeschrikt door een
hels kabaal! Geschreeuw, gebrul, er werd beneden met meubilair
gesmeten. Eerst waren Dries en Udo gaan kijken. In de hal troffen ze
Armand en een gast van het koeriersbedrijf, rollebollend over de
vloer... verwikkeld in een heftig handgemeen.
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EO LIS Gouverneurs Verzamel rvoeringen

Louis Gouverneurs Verzamelde Vervoeringen I
Germania Felix

Angelo Dambkat

ISBN/EAN: 978-94-6266-535-4
Paperback: € 19,95

De achttienjarige Louis Gouverneur worstelt niet met zijn geaardheid. Hij begtijpt
alleen niet waarom hij - die zichzelf beschouwt als een aantrekkelijk stuk fruit, sappig,
tijp, éverrijp, op het punt uit te barsten van samengebalde zoetheid en bovendien
laaghangend - nog steeds niet die ene speciale vriend gevonden heeft. ‘Dat gaat spoedig
veranderen!” neemt hij zich voor, wanneer hij wordt aangenomen op de academie voor
beeldende kunsten.

Al snel wordt hij verliefd op een medestudent: de stugge, gesloten en eenzatige Adriaan
Sorgdrager. Hun opbloeiende vriendschap stelt de jongens voor tal van uitdagingen.

Angelo Damkat maakt met Dieter Gotschalk, Romano Damkat en Adron den Bieman
deel uit van het Belgisch-Nederlandse schrijverscollectief Damkat & Co. In wisselende
samenstelling werken de jongens sinds 2018 aan de romanrecks Louis Gouverneurs
Verzamelde Vervoeringen waarvan ‘Germania Felix’ de eerste gepubliceerde aflevering
is.
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Louis Gouverneurs Verzamelde Vervoeringen 11
Romantiek, Avontuur, Spanning & Gevaar!

Dieter Gotschalk

ISBN/EAN: 978-94-6266-689-4
Paperback: € 21,50

Louis Gouverneur is ‘een apart ventje’. Hijj ziet er opvallend meisjesachtig uit, gedraagt
zich meisjesachtig en voelt zich stickem een meisje. Wanneer begin jaren *70 — Louis
is dan tien — uit Joegoslavié een modestijl komt overgewaaid genaamd ‘unisex’ die voor
jongens en meisjes dezelfde kleding, kapsels en schoeisel voorschrijft, is de verwarring
compleet. Louis is in zijn element. Hij koestert zijn leventje en het tijdsgewrichtje, dat
muzikaal wordt opgeluisterd door mooie, gevoelige, meisjesachtige zangers als David
Cassidy, Donny Osmond en Albert West.

De romancyclus ‘Louis Gouverneurs Verzamelde Vervoeringen’ is een project van het
Belgisch-Nederlandse schrijvers- collectief Damkat & Co. ‘Romantick, Avontuur,
Spanning & Gevaar!’ is de tweede aflevering van de reeks. Auteur van dienst: Dieter
Gotschalk. Eerder verscheen de roman ‘Germania Felix’, geschreven door Angelo
Damkat. De andere leden van het collectief zijn Adron den Bieman, Romano Damkat,
Stijn de Zoete en Pascal Braat.
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Louis Gouverneurs Verzamelde Vervoeringen

Romano Damkat

Louis Gouverneurs Verzamelde Vervoeringen I

Hubért Jumelet

Romano Damkat

ISBN/EAN: 978-94-6266-704-4
Paperback: € 21,50

Onverwacht bloeit er tussen twee zeventienjarige jongens een hechte vriendschap op, wanneer
zij elkaar ontmoeten in het lokale buurthuis van een pittoresk Brabants provinciestadje. Hun
tegenpolige karakters trekken elkaar aan: Louis is intellectueel en artistick, introvert en links-
alternatief; op het atheneum is hij sinds jaren de beste van de klas. Hubért is ‘een populaire
rechtse bal’ die leeft voor uitgaan, bier en muziek en groot fan is van Saturday Night Fever.

Naarmate hun band intenser wordst, stuit deze op steeds meer onbegrip en weerstand van de
buitenwereld. Men beschouwt de relatie als onbetamelijk en ongepermitteerd. Er moet rap een
eind aan komen! Louis voelt dat hij Hubert dreigt te verliezen. Louis zet zich schrap en vecht
terug!

Hubert Jumelet is de derde gepubliceerde aflevering uit de reeks Louis Gouverneurs Verzamelde
Vervoeringen, een project van het Belgisch-Nederlandse schrijverscollectief Damkat & Co.
Auteur van dienst: Romano Damkat. Eerder verschenen: Germania Felix door Angelo Damkat
en Romantiek, Avontuur, Spanning & Gevaar! door Dieter Gotschalk.



