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I 

Een zee van tijd, een oceaan van liefde 

 

 

1 

 

Louis vertelde dat hij zich nooit gelukkiger voelde dan tijdens de 

wintermaanden die volgden op zijn verblijf in Antwerpen. Hij was uit 

’t Stad teruggekeerd naar de villa in Princendaal met een berg geld - 

schier onuitputtelijk fortuin - en een zee van tijd: de grote 

tentoonstelling in Hamburg was op het laatste moment afgeblazen 

wegens onenigheid tussen organisatoren, geldschieters en de curator 

M. Süssmuth. Martin was na het debacle quasi van de aardbodem 

verdwenen. In afgeslankte vorm zou de expo alsnog in januari of 

februari plaatsvinden, maar vanzelfsprekend zonder Martin en Louis. 

Nu Süssmuth vertrokken was twijfelde Louis eraan of hij zèlf na 

de kerstvakantie nog wilde terugkeren naar de akademie; maar feitelijk 

zat hij daar allemaal niet echt mee, helemaal niet zelfs, want behalve 

in geld en tijd wist hij zich tevens ondergedompeld in een oceaan van 

liefde nu hij zich mocht koesteren in de brandende minnegloed van 

zijn vriend Adriaan Sorgdrager*. (*Zie LGVV Germania Felix.) 

Louis was bijna twintig. Het leven strekte zich voor hem - geboren 

onder Steenbok - uit als een onbetreden sneeuwveld onder een 

staalblauwe ochtendhemel: krakend – knisperend – kakelend van 

versheid… het blinkend wit van een juist met gesso bestreken doek… 

het terra incognita op een antieke kaart… de ongerepte blankheid van 

een huiverend jongenslichaam. 

Adema, de fotograaf die naar eigen zeggen zijn carrière én zijn 

grote liefde dankte aan Louis, nadat deze zonder enige reserve voor 

hem had geposeerd, was voorgoed zijn dolce Giulietta achterna gereisd 

naar Parijs; geruisloos, zonder ophef had Louis zijn intrek genomen 

op Barts zolder; niemand in de villa maakte er een probleem van. Dat 

had vooral een praktische oorzaak: er werd inderhaast een 

huisvergadering bijeengeroepen toen bleek dat de energierekening al 

maanden niet betaald was; nu dreigde onmiddellijke afsluiting van gas 

en elektra. Maar Bart zou dat toch regelen allemaal? En ze kregen toch 
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nog geld van Tom Rosenthal wegens het bijzonder geslaagde 

optreden van Laurie Anderson, eind november, in de orangerie van 

de villa? Niemand had een rooie cent! Afstuderen aan ’t Olof kostte 

handen vol geld. Louis sprong genereus in de bres door aan te 

kondigen zijn maandelijkse bijdrage voor het komende half jaar in één 

keer te voldoen en wel reeds de volgende ochtend. Daarmee was zijn 

plekje in de villa verzekerd, al kwam het nooit tot warme 

vriendschappelijke betrekkingen met de elitaire, hoogmoedige, 

arrogante bewoners. 

 

Louis kon zich niet herinneren dat hij een concreet besluit had 

genomen: ineens zat hij urenlang te schrijven, aan de ontbijttafel, een 

sessie zonder uitstel of pauze; de volgende dag hetzelfde patroon. Er 

ontwikkelde zich een routine die wekenlang aanhield. Langzaam 

begonnen zich de contouren af te tekenen van het zo lang gekoesterde 

thema: de Romeinen in de Lage Landen. 

Louis hoefde betrekkelijk weinig te verzinnen: het leek alsof de 

teksten hem werden ingefluisterd, gedicteerd. Hij had de grootste 

moeite de woordenvloed bij te houden en ontwikkelde een geheel 

eigen ijlschrift; want de schrijfwoede voelde geregeld als koorts. Soms 

waren het complete verhalen, afgeronde dialogen die Louis 

optekende; vaker echter betrof het raadselachtige, welluidende 

fragmenten die cryptische boodschappen leken te bevatten. 

Ook ’s nachts ging het schrijven door, waarbij het Louis opviel dat 

de teksten dan vaak in het Engels en een enkele keer in het Duits 

werden geformuleerd. Ook kwam het voor dat er in dromen of 

halfdromen een taal werd gesproken die Louis niet begreep en slechts 

bij benadering kon thuisbrengen. Tussen dromen, tussen het 

bedrijven van de liefde door ontsnapte Louis regelmatig uit de armen 

van zijn minnaar – natuurlijk altijd op een kritiek moment – greep 

ijlings de kladblok die op het nachtkastje lag en begon verwoed te 

noteren. Adriaan slaakte wel eens een zucht uit frustratie… moest hij 

nu alweer zèlf de boel/zijn minneloot ter hand nemen en er een 

bevredigend end aan breien, of toch even wachten op zijn vriend, die 

echter ineens zomaar van heel iets anders overtuigd kon zijn. Evenwel 

waakte Adriaan er voor zijn beklag te doen. 
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Andere jongens daarentegen, raakten zo van de kook dat ze ’t notitie-

boekje uit Louis’ hand gristen en door de slaapkamer slingerden. Louis 

besloot dan stilletjes dat zo’n gast na ’t douchen, maar zeker voor ’t 

ontbijt definitief zijn biezen mocht pakken. 

(Andere jongens? Het gebeurde een enkele keer, helemaal aan het 

begin en Louis had er meteen voorgoed spijt van.) 

Louis was soms úren, hele dagdelen bezig met het verzamelen van 

zijn ‘schrijfsels’: jassen, tassen, portefeuilles en broekzakken werden 

leeggeschud en zorgvuldig nagezocht; de blocnotes, schriftjes, losse 

stukken papier minutieus uitgeplozen… De tekst werd ontcijferd, 

gereconstrueerd, vervolledigd. Indachtig de methode-Burroughs kon 

Louis eindeloos staren naar het tafelblad, waarop alle uitgewerkte en 

half bewerkte tekstfragmenten als een waaier lagen uitgespreid. Als je 

maar lang genoeg bleef kijken, volgens William S., dan zou de betekenis 

van het geheel tot jou doordringen, het Verhaal worden geopenbaard. 

Wekelijks was er een rendez-vous gepland met Adriaan, of vaker, 

wanneer Louis het niet uithield of Adriaan. Het geluksgevoel werd 

niet ondergraven door het besef dat het ooit ’ns voorbij zou gaan: juist 

die realisatie vormde een essentieel onderdeel ervan, meende Louis; 

het was omvattender, fundamenteler: het werd gevoed, aangewakkerd 

door tijdsgebonden omstandigheden, maar was geworteld in een diep 

ervaren besef van onkwetsbaarheid, omdat hij zich omringd wist door àl 

zijn informatie, ook weer zo’n typisch door Martin Süssmuth 

geïnspireerde formulering. Dat besef manifesteerde zich in een 

sensatie van angstloosheid, die Louis nooit eerder ervaren had, en die 

euforisch gelukkig stemde. Volgens Süssmuth was dit het 

geluksgevoel dat Proust doorstroomd had (of liever: de verteller van 

de Recherche) toen die de madeleine in de thee doopte en ogenblikkelijk 

werd teruggekatapulteerd naar een bepaald moment in het verleden; 

eventjes bestond hij in twee tijdperkjes tegelijk, werd hij als het ware 

buiten de tijd geplaatst, en wist zich onaantastbaar voor de werkingen 

ervan. 

Hoewel onbezorgdheid, gezonde werklust, overgave en extase in 

die periode overheersten, werd Louis af en toe overvallen door 

gevoelens van paniek en paranoia. Meestal waren die het gevolg van 

experimenten met geestverrijkende middelen, met name paddo’s en 
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hasjiesj, die hij tijdens nachtelijke feesten in kraakpanden tot zich nam, 

die hem soms werden toegediend zonder dat hij er zich bewust van 

was. (Het was onder die omstandigheden dat zich de achteraf 

ongewenste minnaars aan hem opdrongen.) Er ontsponnen zich 

bizarre fantasieën in Louis’ hoofd, vol achterdocht en afgunst, terwijl 

de aanleiding juist zo opwekkend, zinsverrukkend was. Het was Louis 

namelijk opgevallen dat tijdens de gestolen momenten van hun 

samenzijn Adriaan steeds bedrevener werd in het liefdesspel; hìj was 

het nu, die Louis inwijdde in geheime, ongekende vervoeringen. Maar 

hoe, waar, van wie leerde Adriaan die fijne kneepjes, die geraffineerde 

handvaardigheden? Wie bracht hem die zeldzame ongebreideld 

fantasierijke technieken bij… zo subtiel, aanrakingen lichter dan een 

ademtocht… waarbij Louis zich voelde als het kristallen glas dat 

nauwelijks aangeroerd met één vinger gaat zingen… hoger, dieper, 

welluidender totdat het dreigt te barsten… en barst. Er was nòg 

iemand in het spel! Een geheime minnaar! In Gent waarschijnlijk; 

Itterburen, het dorp waar Adriaans familie woonde, lag minder voor 

de hand. Een schaamteloos geperverteerd kereltje! Een lilliputter, dan 

kon je overal makkelijk bij: wendbaar, licht en behendig die ook 

optrad in het circus. Je kon ’t ventje eenvoudig verbergen als het nodig 

was. Natuurlijk besefte Louis later ook wel dat het hier groteske, aan 

een beneveld brein ontsproten waanvoorstellingen betrof. Ze bleven 

echter hardnekkig rondwaren in zijn hoofd. 

Vanwege de frequente rendez-vous met Adriaan liet Louis een 

telefoon installeren op zijn zolder. Adriaan was bereikbaar op het 

ontwerpbureau van Raymond Morjèn in hartje Gent, waar hij 

inmiddels voltijds werkte. Hij woonde tijdelijk in bij Raymonds 

moeder, die in haar grote, lege herenhuis twee ruime kamers 

verhuurde op de bovenste verdieping; ‘weer een zolder weer een hospita’ 

klaagde Adriaan maar het was er stil, gemoedelijk en privé, de huur 

uiterst schappelijk. 

Het organiseren van een afspraak vormde een logistieke uitdaging, 

zeker als het een impulsieve actie betrof. Omdat het trein- en 

busverkeer zoveel uitval en vertraging kende, ging Louis vaak liften 

vanuit Princendaal. Maar zelfs na zorgvuldige planning en 

voorbereiding kon het ook wel eens gebeuren dat…: 
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Ja! Het kwam goed uit! Adriaan had het rijk alleen op kantoor: de 

anderen waren naar nieuwe repro-apparatuur gaan kijken ergens 

buiten de stad; dus kon Adriaan de boel afsluiten en wat eerder naar 

huis. Dan hadden Louis en hij de rest van de middag samen, de hele 

avond, de nacht… en de ochtend, want de volgende dag was hij vrij. 

Louis legde het laatste stuk rennend af. En hield toen abrupt zijn 

pas in, want daar voor de deur van het kantoorpand stond Auckeliens 

opvallende Engelse sportwagen geparkeerd, half op de stoep. Nu was 

’t natuurlijk mogelijk dat Adriaan ’t autootje van haar geleend had, na 

zijn vorige bezoek aan Itterburen. Maar het kon ook zijn, dat Adriaans 

vriendin – of verloofde inmiddels? – onaangekondigd was gearriveerd. 

En Louis voelde dat dit laatste het geval was. Had zij Adriaan had 

willen verrassen? Kon Louis niet beter eerst ’t kantoor bellen vanuit 

een telefooncel… of toch… Enigszins aarzelend drukte hij op de bel. 

Nog een verrassing: een onbekende stem met zwaar Franse tongval 

galmde uit het speakertje: ‘Morjèn, Seelig en Van Deursen… u spreekt 

met Armand Ghistelles de Saint-Marcq…’ 

‘Met Wie?? Dit is toch…’ De deur zwaaide alvast open. Een joviale 

gast kwam Louis tegemoet. Een en al glimlach. Een opvallende 

verschijning. Opmerkelijk… Curieus; historiserend gekostumeerd. 

Koddig… of hoe noemde je het. 

‘Ik ben Armand Ghistelles de Saint-Marcq, de receptionist. Het 

kantoor is vandaag gesloten… ze zijn…’ 

‘Maar ik kom voor Adriaan. Sorgdrager… die zou er moeten zijn 

toch?’ 

‘Awel, meneer Sorgdrager is aanwezig in feite! Wie kan ik zeggen 

dat er is?’ 

Louis prakkiseerde even. ‘Remco! Zeg maar dat Remco er is en 

vraag of hij even…’ 

Louis voelde dat hij dit beter niet had kunnen zeggen, maar wist 

niet precies waarom. Armand was vlak voor hem komen staan. Ze 

namen elkaar bemonsterend op; keken elkaar recht in de ogen – Louis 

moest zich lichtjes voorover buigen - en onmiddellijk voelde hij afkeer 

en walging oplaaien. Dit bleek wederzijds: het was haat op het eerste 

gezicht. Adriaan werd opgepiept en kwam naar beneden.  

Hij leek over zijn toeren – in paniek? Een nijdige blik wees Armand 
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Ghistelles de Saint-Marcq terecht die er gezellig bij was komen staan. 

‘Alle jezus ééj! Ik wist niet dat ze zou komen! Morgenavond pas, 

zou ze me komen ophalen vanwege ’t trouwfeest van haar broer waar 

we naartoe moeten… Maar nu had ze ineens de hele middag vrij 

gekregen, en wilde ze me verrassen…’ 

‘Dat is geloof ik wel gelukt! En nu? Ik ben zo snel ik kon hierheen 

gereisd… Ik ben úren onderweg geweest… Ik kan toch niet zomaar 

weer weggaan…’ 

Nee, dat was ook zo wat. Adriaan dacht na. ‘Weet je… Ik heb 

Raymond daarover horen vertellen… d’r zit een klein hotelletje nabij 

Sint-Pieters. Hotel Ideal. Daar brengt hij wel eens vriendjes onder. 

Eenvoudig wel, maar schoon en discreet. Als jij daar nou eens een 

kamer nam… voor één nacht… dan zorg ik dat ik morgenvroeg 

langskom…’ 

‘Morgenvroeg? Niet toch morgenvroeg pas!?!’ 

‘Oké - ik kan ’t later vanavond proberen… alleen dan zal ’t niet 

voor heel lang zijn, vrees ik… als jij nou…’ 

‘Niet morgenvroeg! Niet vanavond laat! Nù wil ik het… Ik wil het Nu!’ 

Louis voelde zijn gezicht rood aanlopen; hij wist wel dat hij zich 

belachelijk maakte, zich stond aan te stellen, een ongezeglijk, driftig 

stampvoetend kind, een opgedraaide zoppi. Maar… de vonk, het 

signaal sloegen over. Louis stond in vlam en Adriaan raakte van 

hetzelfde overtuigd. Het kostte Louis de grootste moeite om zijn 

vriend niet ter plekke om de hals te vliegen en zich aan hem te 

vergrijpen. Louis vergat Armand de Ghistelles enzovoorts, die met 

verbazing het tafereel gadesloeg vanachter zijn loketje. 

‘Oké! Jij gaat nu naar ’t Ideal; je neemt ’n tweepersoonskamer; ze 

hebben trouwens alleen tweepersoons… Die met het ligbad. En dan 

bel je even naar hier en vraag je of Armand je doorverbindt. Dan 

verzin ik iets en kom meteen naar ’t hotel…’ 

En zo geschiedde. Een paar uurtjes later. Onstuimige 

liefdesbetuigingen. 

‘Maar wat heb jij dan verzonnen toen straks?’ 

‘Ik heb gezegd dat ik nog even bij een klant langs moest…’ 

‘Tiens! Mijn eigen rent boy! Ik had nooit kunnen dromen dat ik me 

jou zou kunnen veroorloven…’ 
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De volgende ochtend kwam Adriaan weer naar het hotel. 

‘Het is anders wel…’ begon Louis aarzelend, toen ze uitgeput maar 

voldaan naast elkaar lagen, 

‘... Echt een gedoe! Eigenlijk moesten we iets vinden, voor ons 

tweeën… halverwege Valkenhage en Gent… Een pied-à- terre!’ Een 

kleine pauze. ‘Antwerpen! Wat dacht jij van Antwerpen! Jij hebt er 

gewoond en toen ik bij jou was vond ik het heel aangenaam. Het heeft 

wel wat!’ 

Louis keek bedenkelijk. ‘Ik ga niet terug naar Antwerpen; althans 

voorlopig niet; is gewoon te gevaarlijk voor mij.’ 

‘Wat is daar dan toch voorgevallen? Daar heb je me nooit echt iets 

over verteld. Wat moeten die lui van jou? Had ’t te maken met die tiet 

geld die je daar vergaard hebt, zeg maar?’ 

Louis had het er nog met niemand over gehad. Hij had zijn nieuwe 

weelde en welvaart natuurlijk niet geheel en al voor familie en 

vrienden verborgen kunnen houden. Maar als ernaar gevraagd werd 

kwam hij met ’t verhaal dat een anonieme verzamelaar een groot deel 

van zijn werk gekocht had - alles bijna - wat als bijkomend gunstig 

effect had dat allerlei mensen ineens extra geïnteresseerd raakten in 

zijn kunst en ook iets wilden kopen. Werd het bijna een self-fulfilling 

prophecy. Alleen Bram van Peperstraten, Louis’ vriend en klasgenoot 

nog van ’t Xaverius, vermoedde dat er méér achter zat, maar merkte 

ook op: ‘Gasten als mij en jou, daarvan voelen de mensen… daarvan zijn ze 

overtuigd dat die ’t niet lang zullen maken – dat ze hooguit zevenentwintig worden 

of zo en daarom gaan ze nu alvast hun werk verzamelen.’ 

Louis ontweek Adriaans blik. ‘Welnee, indirect wel, maar… daar 

ging ’t eigenlijk niet om.’ Intussen begon hij te fantaseren. ‘Ik zou 

natuurlijk wèl… een soort totale transformatie kunnen ondergaan, 

qua uiterlijk… Bijvoorbeeld… ik knip mijn haar heel kort, ik ben die 

krullen toch wel beu, dat artistieke Da Vinci-kapsel. Armand - of hoe 

heet die - heeft ’t ook zo, viel me op. Of ik laat ’t zelfs millimeteren, 

en verf ’t zwart, net zo zwart als ’t jouwe. De mensen denken dat wij 

broers zijn! Ik laat zo’n dun Italiaans snorretje staan, ook zwart, en 

draag alleen nog maar driedelige pakken, stemmig, klassiek, 

overhemd-stropdas, soepele lederen schoenen, zo’n elegante Engelse 

regenjas, aktetasje. O ja! Ziekenfondsbrilletje. Ik was zoiets toch al van 
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plan, stiekem. Zelfs jij zou me niet herkennen! Maar dan moeten we 

wel ergens op afstand gaan wonen – ik bedoel: niet bij ’t Sint-Jansplein 

of bij ’t Atheneum, de stationsbuurt; maar…’ 

 

 

Louis snapte maar niet wat Morjèn, Seelig en Van Deursen had 

kunnen bewegen ’n gast als Armand de Ghistelles de Saint-Marcq in 

dienst te nemen. Potsierlijk, zoals die Nederlands praatte. Hij moest 

zich duidelijk geweld aandoen en liet uitschijnen dat hij eenvoudig 

anatomisch niet was toegerust om plein temps de noordelijke, barbaarse 

klanken uit te stoten. 

Adriaan wilde ’t wel uitleggen, in zoverre hij ’t zelf begreep: ‘In 

België is de naam een begrip; bijna gelijk aan royalty. Een familie met 

aanzienlijke politieke en bestuurlijke invloed; puissant rijk, 

grootindustriëlen ook. Benoist, Armands vader, is een klant van 

Raymond; Andries Seelig bracht hem mee, jaren geleden al. En nu 

zocht Benoist een stageplaats voor zijn jongste zoon - een nakomertje 

uit zijn derde huwelijk - en nadat Armand bij een aantal bedrijven was 

afgewezen en bij andere al na korte tijd weer op straat stond, werd hij 

voorgesteld aan Raymond en de ploeg. Een opmerkelijke verschijning, 

wel; afijn, je hebt ’m zelf ontmoet. Ik bedoel: hij is niet groot van stuk, 

nogal mollig, behoorlijk mollig…’ 

Armand droeg zijn zwarte haar lang, los tot op de schouders, soms 

samengebonden met een kleurige band; hij was opvallend opgemaakt, 

best artistiek, kohl rond de ogen, beetje rouge, soms ook zilver op de 

konen, die vaak extra wit gemaakt waren met een soort blanketsel(?); 

glanzende lippen, lichtjes aangezette tache de beauté. Hij hulde zich bij 

voorkeur in wijde, witte hemden van fijn katoen, met bloezende 

mouwen en een opstaand kraagje; vrijwel openvallend tot de 

onbehaarde navel, slechts losjes bijeengehouden met een rijgkoordje. 

Sommige hemden waren kunstig geborduurd met florale of 

heraldische motieven. Een zware koppelriem met grove metalen 

sluiting over de blouson. Soepele lederen laarzen… 

‘En dan die broek… die droeg-ie toen ook al…’ 

Een retestrakke, huidnauwe maillot, of panty, van uiterst dun 

uiterst soepel glanzend zilverkleurig satijn, waarin onmiddellijk in het 
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oog springend de staat van viriele paraatheid van de knaap 

geopenbaard werd, alsmede zijn religieuze oriëntering. 

‘ ‘Wat moet-ie eigenlijk voorstellen?’ vroeg Michiel; ‘Fabian van Fallada?’ 

‘Thierry la Fronde!’ wist Udo; ‘Die had ook zo’n broek!’ ’ 

Louis glimlachte bij de herinnering. De beeltenis schoot hem te 

binnen van de schone, jongensachtige Thierry de Slingeraar, 

hoofdpersonage uit de avonturenreeks die de BRT op zaterdagmiddag 

uitzond in Louis’ prille jeugd. Maar dat was toch meer vroege 

middeleeuwen, de tijd van Ivanhoe, Floris en Robin Hood? Terwijl 

Armands kostuum neigde naar… pruikentijd, de Musketiers, 

of…ineens begreep hij het: ‘Welnee! Dit is moderner, avant-garde, 

new wave, post punk. Adam and the Ants! Van ‘Antmusic’, weet je 

wel?’ 

Voor zover Louis had kunnen opmaken uit enkele televisie-

optredens, deed Adam zich op ’t podium weliswaar heel begeerlijk, 

begerenswaardig voor, maar was de zanger in wezen niet bijster 

aantrekkelijk – dat was nog een hele kunst! In dat opzicht was 

Armands imitatie (parodie?) overigens wel geslaagd te noemen. 

Ten burele had men schik in het ventje - Ons riddertje! - al was al 

snel gebleken dat Armand niet bijster pienter was en zeker niet 

zelfredzaam. Hij werd zogezegd allround medewerker, manusje van 

alles, ontfermde zich bijvoorbeeld over de postkamer - waarop 

Michiel dan weer streng toezicht hield -, deed boodschappen, zette 

koffie, iets erbij, verzorgde de lunch, beantwoordde de telefoon en 

ving bezoekers op beneden waar hij een eigen bureautje kreeg, dan 

was hij een beetje uit ’t zicht boven, want ze werden soms toch wel 

wat zenuwachtig van zoveel avant-garde en ongericht geprojecteerde 

charme. 

Ongericht geprojecteerd? Louis liet zich niet van de wijs brengen. Steeds 

wanneer hij op ’t bureau kwam om Adriaan op te halen voor een 

zorgvuldig geplande avond samen, zag hij ’t riddertje in Adriaans 

omgeving ronddartelen. Te pas en te onpas liet Armand zijn strelende 

blikken te lang met teveel onverholen welgevallen rusten op Adriaans 

magnifieke fysiek, wanneer deze onbewust, in gedachten verzonken, 

als een magistraal antiek standbeeld een van zijn karakteristieke 

verstild-atletische poses aannam, om van enige afstand het ontwerp 
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voor een logo, een 3d-schaalmodel of de lay-out van een affiche in 

ogenschouw te nemen. 

‘Koffie Louis? We gaan net aan de koffie… Armand… zou jij…?’ 

Armand keek lichtjes geïrriteerd op; had moeite zijn blik los te 

weken van Adriaan. Deze knikte hem echter bemoedigend en 

glimlachend toe en ’t riddertje vloog al. Koffie voor iedereen! Met een 

gevulde koek. Dries was eraan verslaafd. Even pauze. 

Vrijdagmiddaggevoel. Zo meteen een Duvel. 

‘En Louis? Krijgt Louis geen koffie, Armand?’ Weer die moeilijke, 

nu ook chagrijnige blik. Met een zucht. Het was even wachten. 

Behoorlijk lang wachten. ‘Hij is de bonen aan ’t plukken!’ Daar was 

hij weer! De kop koffie werd ruw met een klap bij Louis in de buurt 

neergezet. De koeken waren helaas nèt op. 

‘Merci, garçon!’ sprak Louis, met licht spottende nadruk. 

‘À votre service, jeune homme!’ antwoordde Armand, al even vilein. 

Er werd hier en daar gelachen; want behalve het onschuldige 

‘jongeman’ had ’t woord in sommige entourages de connotatie van 

‘schandknaap’. Ze hadden duidelijk schik in het kereltje! In de ventjes 

– en Louis kon zich wel voor z’n kop slaan dat hij zich zo had laten 

meeslepen, verlagen door de provocaties, de gemene streken van 

zo’n… van die lilliputter. Zijn ogen schoten vuur. Met een zijdelingse 

blik op Adriaan: 

‘En hoe moet ik die koffie nou opdrinken dan? ’t Is een 

zwembad…’ 

Ook Adriaan lachte mee, dat was misschien nog wel ’t ergste. ‘Laat 

’m nou maar begaan!’ En op fluistertoon: ‘Hij krijgt helemaal niks 

betaald voor zijn werkzaamheden, wist je dat? Geen salaris, geen 

onkostenvergoeding, geen fooi… Nee! Hij brengt geld mee! Benoist 

betaalt ervoor. Een gesubsidieerde stageplek, zeg maar.’ 

Louis kon ’t toch niet laten: steeds wanneer hij in de buurt van 

Armand kwam begon hij, eerst zachtjes, dan met verheffing, ’t nieuwe 

nummer van Adam and the Ants te zingen, waarvan hij de woorden 

speciaal van buiten had geleerd en hier en daar een beetje aangepast… 

‘Looking at you… What do I see? A great big nóthing!… threatening me… It’s 

so sad… to be yóu… so do us all a fávour…’ 
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Adriaan lachte graag en veel de laatste tijd. Dat was anderen ook 

opgevallen. Sommigen complimenteerden Louis ermee: ‘Sinds hij met 

jou omgaat, sinds jullie vrienden zijn, is hij zo… ontdooid, zeg maar? 

Hartelijk en vrolijk, vriendelijk, terwijl eerst…’ Eerst had Adriaan 

vooral zeer kritisch, vooral afwijzend tegenover de wereld gestaan. Nu 

keek hij vol belangstelling, verwondering, gretig om zich heen, en de 

wereld keek aangenaam verrast, gevleid, terug - met groot welbehagen. 

Soms verlangde Louis terug naar die stugge, gesloten knaap, zo 

eenzaam, tobberig ook. Louis was lange tijd de enige geweest – 

afgezien van Adriaans vriendin Auckelien - die hem opzocht, op zijn 

zolderkamertje in Valkenhage, toen ze nog op de akademie zaten. 

Louis had hem ontdekt, ik zag ’m ’t eerst! – Auckelien niet 

meegerekend. Maar nu leek het erop dat hij zijn vriend met een 

groeiende schare belangstellenden moest delen. 

Tijdens een volgend rendez-vous, op Adriaans kamer, was er nog 

een incidentje dat de situatie tekende: Louis viste van een keukenstoel 

met één vinger een felgekleurd slipje op. 

‘Waar komt dít vandaan??’ 

Zonder blikken of blozen, met een stalen gezicht, zonder adem te 

halen antwoordde Adriaan: ‘O die heeft Armand gisteren laten liggen 

denk. Geef maar dan doe ik ’m even in de was.’ 

Adriaan verklaarde, dat zelfs nog jaren later, wanneer het al eens 

voorkwam dat hij zich wat depri voelde, in een dipje zat, hij maar 

eventjes terug hoefde te denken aan het gezicht dat Louis op dat 

moment trok om zich ogenblikkelijk beter, lichter, vrolijk en 

uitgelaten te voelen en in lachen uit te barsten. 

‘Je bent jaloers! Nee toch Louis Gouverneur, dat had ik niet van 

jou gedacht… Ben jij jaloers? Je bent toch niet jaloers…?’ 

Dit werd op plagerige toon gezegd. Louis keek er ongelukkig bij. 

Jaloezie was zo’n lelijke emotie. Daar schaamde hij zich voor, daar zou 

hij zich tenminste voor moeten schamen. Maar volgens Proust (of 

beter: de verteller van de Recherche) mocht het dan misschien wel nobel 

zijn, getuigen van een verheven karakter om geen gevoelens van 

afgunst te koesteren in verband met een geliefde, maar het kon even 

goed wijzen op een zekere ongeïnteresseerdheid, zelfs 

onverschilligheid, een signaal dat de liefde aan ’t wegebben was; 
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onherroepelijk zou verkommeren. Dat was pas ècht onvoorstelbaar 

en onverdraaglijk. 

Adriaan kwam dichterbij en omhelsde Louis teder. ‘Maar jij weet 

toch, dat heb ik je toch al eens gezegd: Er is niemand anders behalve 

jij…’ (Louis wist dat hij daarmee jongens of mannen bedoelde, en alle 

vrouwen behalve Auckelien.) ‘Er is nooit iemand vóór jou geweest, 

en na jou zal er ook niemand komen.’ 

Dit was een bevestiging, een geruststelling, een verzekering. 

Bevestiging van de uitzonderlijke positie die Louis altijd, overal ’t liefst 

innam. Maar later, toen Adriaan naast hem lag te slapen, de arm half 

over hem heen, haalde Louis zich zijn woorden voor de geest. Er 

klopte iets niet. Hoezo: er zal niemand komen na jou? Betekende dit dat 

Adriaan al speculeerde over een periode, een tijdperk waarin zij niet 

langer minnaars zouden zijn… hooguit bevriend of zelfs dat niet? Zag 

hij dan hun relatie als iets tijdelijks, een bevlieging, een fase, zoals vaker 

de liefde tussen twee jongens gekwalificeerd werd; of wilde Adriaan 

alleen ermee aangeven dat hun vriendschap in zijn ogen voorgoed en 

voldongen was. 

 

 

In de week die volgde kreeg het plan om naar Antwerpen te 

verhuizen ineens volop urgentie. Al enige tijd ging het gerucht dat de 

akademie voornemens was de villa in Princendaal aan te kopen, met 

het oog op de lancering van een ambitieus internationaal Artists in 

Residence-programma; de volgende dag wisten Caro en Jan Willem al 

te vertellen dat het Olof het pand en het grondstuk inmiddels 

verworven had met steun van verschillende overheden en een 

vriendenstichting. 

‘Tom is al druk bezig met de organisatie; Laurie Anderson heeft 

toegezegd te willen komen, en die ene New Yorkse fotograaf. 

Rosenthal kennende zal het vooral een Amerikaans gebeuren worden. 

Gaat wel snel allemaal, vooral als je bedenkt dat ze nog maar een 

halfjaar geleden financieel zogezegd aan de rand van de afgrond 

stonden…’ 

‘…En nu zijn ze al een hele stap verder! Dat wilde je zeggen toch?’ 

lachte Adriaan. ‘Maar…wat gebeurt er met de bewoners?’ 
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‘Komende zomer is iedereen afgestudeerd als ’t goed is; tenzij Bolle 

zakt voor ’t eindexamen, natuurlijk – maar dat is niet echt 

waarschijnlijk; ’t Olof heeft beloofd dat ze voor iedereen een passend 

onderkomen zullen regelen… Maar ik geloof niet dat er iemand in 

Valkenhage of Princendaal wil blijven hangen. Ik alvast niet! Caro en 

Jan Willem gaan naar Brussel, Ariaan wil naar Suriname; dus…’ 

Een paar dagen later belde Adriaan met spectaculair nieuws. 

‘Raymond heeft ’n grote opdracht binnengehaald! Echt ’n vette vis! 

De stad Antwerpen zèlf wil met ons in zee voor een groot 

infrastructuur-project in de haven. Vrijdag houden we een feestje, 

champagne, kaviaar, gasten… d’r staat nogal wat druk op, niet dat ’t 

’n haastklus is, maar veel tijd is er niet, de planning is heel strak. Dus 

wil hij zo snel mogelijk een kantoor openen nabij de dokken. En nou 

komt ’t mooie: Raymond neemt de opdracht in eigen hand maar wil 

mij aanstellen als senior assistant voor het hele project, dat wil zeggen: 

tweede man! Met Michiel als mijn back-up, natuurlijk. Dus ik ga mee 

naar ’t nieuwe bureau en dan zou ’t natuurlijk wel handig zijn als ik 

tegen die tijd een woning zou hebben in ’t Stad en niet alle dagen van 

de parking moet komen. Binnenkort ga ik mee naar ’t stadhuis voor 

een kennismaking…’ 

‘Maar dat is fántástisch! Van harte gefeliciteerd! Is toch een 

beduidende promotie neem ik aan?’ 

‘Dat kan je wel zeggen inderdaad! Hij heeft me een voorstel gedaan 

wat salariëring betreft, nou, ik viel zowat van m’n stoel. Brengt wel ’n 

boel verantwoordelijkheid met zich mee sjonge jonge…’ 

‘Spreekt ook een groot vertrouwen uit…’ 

‘Maar nou zat ik te denken - zullen we volgende week anders alvast 

’ns gaan kijken? Woensdag komt de Gazet met de nieuwe 

advertenties; Raymond vindt ’t goed dat ik even vrij neem.’ 

 

Adriaan was net op kantoor aangekomen toen het eerste incident met 

Armand voorviel. Die middag werden ze boven opgeschrikt door een 

hels kabaal! Geschreeuw, gebrul, er werd beneden met meubilair 

gesmeten. Eerst waren Dries en Udo gaan kijken. In de hal troffen ze 

Armand en een gast van het koeriersbedrijf, rollebollend over de 

vloer… verwikkeld in een heftig handgemeen.  
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De achttienjarige Louis Gouverneur worstelt niet met zijn geaardheid. Hij begrijpt 

alleen niet waarom hij - die zichzelf beschouwt als een aantrekkelijk stuk fruit, sappig, 

rijp, óverrijp, op het punt uit te barsten van samengebalde zoetheid en bovendien 

laaghangend - nog steeds niet die ene speciale vriend gevonden heeft. ‘Dat gaat spoedig 

veranderen!’ neemt hij zich voor, wanneer hij wordt aangenomen op de academie voor 

beeldende kunsten.  

Al snel wordt hij verliefd op een medestudent: de stugge, gesloten en eenzatige Adriaan 

Sorgdrager. Hun opbloeiende vriendschap stelt de jongens voor tal van uitdagingen.  

 

Angelo Damkat maakt met Dieter Gotschalk, Romano Damkat en Aäron den Bieman 

deel uit van het Belgisch-Nederlandse schrijverscollectief Damkat & Co. In wisselende 

samenstelling werken de jongens sinds 2018 aan de romanreeks ‘Louis Gouverneurs 

Verzamelde Vervoeringen waarvan ‘Germania Felix’ de eerste gepubliceerde aflevering 

is. 
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Louis Gouverneur is ‘een apart ventje’. Hij ziet er opvallend meisjesachtig uit, gedraagt 

zich meisjesachtig en voelt zich stiekem een meisje. Wanneer begin jaren ’70 – Louis 

is dan tien – uit Joegoslavië een modestijl komt overgewaaid genaamd ‘unisex’ die voor 

jongens en meisjes dezelfde kleding, kapsels en schoeisel voorschrijft, is de verwarring 

compleet. Louis is in zijn element. Hij koestert zijn leventje en het tijdsgewrichtje, dat 

muzikaal wordt opgeluisterd door mooie, gevoelige, meisjesachtige zangers als David 

Cassidy, Donny Osmond en Albert West. 

 

De romancyclus ‘Louis Gouverneurs Verzamelde Vervoeringen’ is een project van het 

Belgisch-Nederlandse schrijvers- collectief Damkat & Co. ‘Romantiek, Avontuur, 

Spanning & Gevaar!’ is de tweede aflevering van de reeks. Auteur van dienst: Dieter 

Gotschalk. Eerder verscheen de roman ‘Germania Felix’, geschreven door Angelo 

Damkat. De andere leden van het collectief zijn Aäron den Bieman, Romano Damkat, 

Stijn de Zoete en Pascal Braat. 
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Onverwacht bloeit er tussen twee zeventienjarige jongens een hechte vriendschap op, wanneer 

zij elkaar ontmoeten in het lokale buurthuis van een pittoresk Brabants provinciestadje. Hun 

tegenpolige karakters trekken elkaar aan: Louis is intellectueel en artistiek, introvert en links-

alternatief; op het atheneum is hij sinds jaren de beste van de klas. Hubèrt  is ‘een populaire 

rechtse bal’ die leeft voor uitgaan, bier en muziek en groot fan is van Saturday Night Fever.  

   Naarmate hun band intenser wordt, stuit deze op steeds meer onbegrip en weerstand van de 

buitenwereld. Men beschouwt de relatie als onbetamelijk en ongepermitteerd. Er moet rap een 

eind aan komen! Louis voelt dat hij Hubèrt dreigt te verliezen. Louis zet zich schrap en vecht 

terug! 

 

Hubèrt Jumelet is de derde gepubliceerde aflevering uit de reeks Louis Gouverneurs Verzamelde 

Vervoeringen, een project van het Belgisch-Nederlandse schrijverscollectief Damkat & Co. 

Auteur van dienst: Romano Damkat. Eerder verschenen: Germania Felix door Angelo Damkat 

en Romantiek, Avontuur, Spanning & Gevaar! door Dieter Gotschalk. 


