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Hoofdstuk 1
ormaal was Holtgaard het toonbeeld van harmonie. Dorpe-

lingen schoffelden hun tuin, plukten de rijpe aardbeien of ver-
wijderden de uitgebloeide bloemetjes. Het was geen zeldzaam-
heid als buurtbewoners aan het hek bleven staan om een praatje 
te maken en de mooie bloemperken becomplimenteerden. Een 
glimlach, een vriendelijk knikje, een bemoedigend woord, voor-
dat men zijn weg door het dorp vervolgde.

Nu waren alle tuinen leeg. Niemand liep meer door de straten.
Iedereen had zich verzameld op het dorpsplein, waar zware 

tromslagen een ernstige uitdrukking op de gezichten van alle 
aanwezigen achterlieten.

Verder was het muisstil.
De deur van het raadhuis zwaaide open. Een jonge vrouw 

daalde met opgeheven hoofd de treden af. Over het grindpad liep 
ze naar het dorpsplein toe, gevolgd door de zes raadsleden. Hun 
donkere mantels sleepten net niet over de grond.

Cody hield zijn adem in. Dit hele gebeuren voelde zo bekend. 
Het was net alsof hij een herinnering bekeek, met als enige ver-
schil dat de banneling deze keer een meisje was. Haar donker-
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bruine haren glansden in het zonlicht, haar groenblauwe ogen 
straalden vastberadenheid uit en haar mond vormde een verbe-
ten streep.

Orion had uitdagend geglimlacht. Zelfs nu, vijf jaar later, kon 
Cody die glimlach nog helder voor zich zien.

Onwillekeurig vroeg Cody zich af of hij nog steeds glimlachte, 
nu hij al vijf jaar in de wildernis woonde.

Het drukkende gevoel op zijn borst maakte het ademhalen 
niet makkelijker.

Slanke vingers vervlochten zich met de zijne. Gaven een 
kneepje.

Cody keek opzij en zag dat Fleur bemoedigend naar hem 
glimlachte. Zijn wangen werden warm. Als ze had geweten aan 
wie hij dacht, had ze vast niet geglimlacht.

De banneling – Nova – hield halt voor de waterput. De raads-
leden gingen naast haar staan. Op een meter van de stenen rand 
vandaan keken ze de put in. Het was lang geleden dat er voor het 
laatst water uit omhoog was getakeld. Er bevond zich al jaren 
een smalle wenteltrap in die naar de herinneringenkluis leidde.

De trommen zwegen.
Zelfs het gekwetter van vogels was niet te horen, hoewel Cody 

wel een paar mezen op de rand van een dakgoot zag zitten. 
Waarschijnlijk was al het geluid met een spreuk gedoofd.

Slechts één geluid drong door de barrière heen: klikkende 
hakken op steen. Bij iedere tik klonk het iets luider, totdat de 
burgemeester uit de waterput omhoogkwam. Ze stapte zonder 
op haar hoge hakken te wiebelen op de rand van de put en daalde 
daarna met een kaarsrechte houding het uit steen gehouwen 
trapje af.

In haar handen hield ze de beugel van een lantaarn. Gouden, 
zilveren en bronzen sluiers wervelden als vissen in een kom in 
het glazen omhulsel. Af en toe schoot er ook iets zwarts door-
heen.
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Herinneringen. Hoewel Cody iedere avond van die flarden uit 
zijn hoofd zag opstijgen, bleef het vreemd om zo’n gedachtennis 
te zien.

Wat de burgemeester in haar handen hield, was Nova’s iden-
titeit. Iedere herinnering die haar gevormd had tot wie ze was.

Iemand die op het punt stond om Holtgaard te verlaten. Voor-
goed.

‘Hier in Holtgaard houden wij een aantal waarden hoog in het 
vaandel. Gelijkheid. Integriteit. Rechtvaardigheid. Door dit altijd 
in acht te nemen, hebben wij een samenleving opgebouwd die 
haar gelijke niet kent. We hebben een plek gecreëerd waar ieder-
een zich geborgen en gewaardeerd voelt. Als iemand zich toch 
van ons wenst af te keren – om welke reden dan ook – dan voelt 
dat als een dolk in onze rug. Het doet pijn om één van de onzen 
te zien vertrekken, als die de gevaren van het woud verkiest 
boven alles wat Holtgaard te bieden heeft. Toch willen wij hier 
niemand tegen zijn wil vasthouden.’ Waar de burgemeester eerst 
nog om zich heen keek, richtte ze zich nu tot Nova. ‘En dus ben 
je vrij om te gaan, Nova. Beaam jij dat je op de hoogte bent van 
de consequenties van je vertrek? Door de smet die in het woud 
leeft en de betoveringen die onheil zullen brengen, kun je nooit 
naar Holtgaard terugkeren.’

‘Ik ben mij ervan bewust dat ik nooit mag terugkeren.’
Een snik klonk op in de menigte. Cody draaide zijn hoofd 

opzij. Slechts een paar meter bij de put vandaan stonden Nova’s 
ouders. Haar vader had een arm om de schouders van zijn vrouw 
geslagen.

‘Alsjeblieft,’ smeekte ze. ‘Blijf alsjeblieft bij ons, Nova. Je plaats 
is hier.’

Nova rechtte haar schouders. Er lag een verbeten trek om 
haar mond. ‘Jullie weten waarom ik niet kan blijven.’

‘Je kunt ons niet in de steek laten!’ snikte ze. ‘Niet jij ook!’
Nova keek weg. Ze klemde haar lippen stijf op elkaar.
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Koos ze er bewust voor om te vertrekken? Cody was daar 
nooit eerder getuige van geweest. Meestal ging het om mensen 
die vanwege hun misdaden verstoten werden. Wilde ze naar haar 
broer toe? Zelf had Cody geen broers of zussen, dus hij wist niet 
hoe het was om er een kwijt te raken.

‘Mijn besluit staat vast,’ zei Nova uiteindelijk.
De burgemeester knikte. ‘Het zij zo. Dan wil ik je nu vragen 

om je gevorderdengewaad uit te trekken.’
Zonder veel omhaal deed Nova de mantel af die ze bij haar 

afstuderen had gekregen. Als vanzelf liet Cody zijn handen over 
de bordeauxrode stof van zijn eigen gewaad glijden. Hij kon zich 
niet voorstellen er ooit vrijwillig afstand van te doen, het stond 
symbool voor jarenlange toewijding en hard werken.

Nova legde haar mantel – ook bordeauxrood – opgevouwen 
voor haar voeten. Daarna kwam ze overeind.

‘Deze zijn voor jou,’ vervolgde de burgemeester. Ze reikte de 
gedachtennis met de herinneringen naar haar uit. ‘Ik hoop dat je 
ze meer zal koesteren dan je Holtgaard gekoesterd hebt.’

‘Zo overdreven.’ Heel even was het alsof de geest van Orion 
naast hem stond, met zijn armen over elkaar geslagen en leu-
nend tegen een muur die er niet was. Na al die jaren kon Cody 
zich zijn stem nog haarscherp herinneren – evenals de manier 
waarop hij zijn mondhoek iets optrok.

Cody kon de herinnering niet helemaal plaatsen. Waarschijn-
lijk was het een keer tijdens een toespraak in de aula, bij aanvang 
van de nieuwe schoolweek.

De flarden van de herinnering klaarden op. Het was Fleur die 
naast hem stond, en ze keek hem onderzoekend aan.

Cody voelde zijn wangen weer gloeien. Als ze weet waar ik aan 
denk… Ze was een van de archivarissen, ze zou kúnnen zien waar 
hij aan dacht. Hij schudde die gedachte van zich af.

Zo was ze niet. Ze nam haar baan heel serieus en zou die nooit 
voor zoiets misbruiken. Ze had geen enkele reden om zijn herin-
neringen te willen inzien.
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Hij schonk haar een schuldbewuste glimlach en focuste zich 
snel weer op de burgemeester. Het kwam gewoon door deze ge-
beurtenis dat hij steeds aan Orion dacht. Verder had het niets te 
betekenen.

Het antwoord van Nova moest hij gemist hebben. Ze had de 
gedachtennis van de burgemeester aangenomen en naast zich 
op de grond gezet. Voorzichtig stopte ze hem in een tas, die ze 
daarna over haar schouders hing.

‘Vaarwel, Nova.’
‘Vaarwel, Nova,’ echode de menigte.
Cody’s mond voelde droog. Hij had de afscheidsgroet ook 

moeten uitspreken, maar die zat nog ergens in zijn keel vast. Het 
was net alsof zijn gedachten achter de gebeurtenissen aan sjok-
ten.

Tijd voor een echt afscheid was er niet.
De tamboers namen de stokken weer vast en vingen opnieuw 

hun ernstige ritme aan. Op de maat van hun slagen liep Nova 
van de put weg. De raadsleden kwamen in beweging; ze liepen 
aan haar beide zijden in een somber, zwart rijtje.

Cody keek haar na tot de menigte zijn blik blokkeerde.
Hij kende Nova nauwelijks. Toch voelde het als een gemis dat 

hij haar nooit meer terug zou zien.
Een kneepje in zijn hand leidde hem af. Cody draaide zijn 

hoofd opzij en zag een vriendelijke glimlach om Fleurs volle lip-
pen glijden. Haar grijsblauwe ogen stelden een stille vraag.

‘Ja. Ja, ik ben klaar om te gaan.’ Ietwat verstrooid haalde hij 
een hand door zijn haar. Het bleef toch wat, zo’n dag als dit. Hoe-
wel Cody het belang van de regels begreep, vond hij het toch 
jammer dat het nodig was.

Hand in hand liepen ze over het plein. Hier en daar stonden 
nog wat groepjes na te praten. Cody’s blik bleef hangen op de 
ouders van Nova, wiens schouders door verschillende troostende 
handen bedekt werden.

‘Ik had dit echt nooit van Nova verwacht,’ zei Fleur. ‘Jij wel?’
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Cody kende haar niet zo goed. Ze leed aan slaapproblemen en 
had het afgelopen jaar verschillende van zijn theesoorten uitge-
probeerd om daar iets tegen te doen. ‘Ik kan me niet voorstellen 
hoe het is om een broer te hebben die in de wildernis woont. Het 
is vast heel pijnlijk om die niet te mogen bezoeken.’

Fleur snoof. ‘Haar broer was een schande. Ze had hem uit haar 
geheugen moeten laten verwijderen als ze nog steeds zo veel last 
van hem had.’

Cody zei niets. Orion was… een beetje eigenzinnig. Maar 
tegen Cody was hij altijd vriendelijk geweest – soms zelfs rond-
uit lief. En zijn vergrijp was… onnodig, misschien. Dat maakte 
hem niet meteen een schandalig persoon.

Cody was altijd al een buitenbeentje geweest, opgroeiend bij 
zijn vermeende tante – voor wie iedereen stiekem bang was – 
zonder dat iemand wist waar hij precies vandaan kwam. Het had 
lang geduurd voordat ouders het goed vonden dat hun kinderen 
met hem speelden en het was eigenlijk pas na zijn twaalfde, na 
het ontwaken van zijn talenten, dat de inwoners durfden in te 
zien dat anders niet altijd slecht was.

Dat Fleur een oogje op hem had, was ook in zijn voordeel ge-
weest. Ze was zonder twijfel de mooiste vrouw die hier woonde 
en daarnaast was ze een voorbeeldige burger. Door haar was hij 
niet langer een soort rariteit geweest, maar… iets anders. Iets 
wat fonkelde in het licht van de zon, met vurig haar dat de 
donkerste plaatsen kon verlichten. Ze noemde hem soms 
liefkozend haar goudklompje, alsof hij een zeldzame vondst was 
die iedereen het liefst in handen had.

Hij kon zich Orions schaterlach nog goed herinneren, toen hij 
dat koosnaampje had opgevangen en hem daarna een aantal 
keer plagend hetzelfde in zijn oor had gefluisterd.

De herinnering liet een rilling langs zijn ruggengraat glijden. 
Weer eindigden zijn gedachten bij Orion. Natuurlijk was zijn 
nieuwsgierigheid naar zijn vroegere klasgenoot niet zo groot dat 
hij Holtgaard ervoor zou verlaten, toch was hij benieuwd hoe het 
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met hem ging. Hoe zijn leven eruitzag. Hoe het leven van een 
banneling er überhaupt uitzag. Keek hij met spijt terug op zijn 
vertrek? Of was hij ervan overtuigd dat zijn leven daarna pas 
écht was begonnen?

Fleur gaf opnieuw een kneepje in zijn hand. ‘Ga je met mij 
mee naar huis?’

‘Ik eh, ga liever nog even in de kruidentuin aan de slag.’ Dan 
kon hij een sterke thee zetten die al die levendige herinneringen 
weer wat zou laten sluimeren. Hij vond het geen prettig idee dat 
zijn gedachten zo erg werden opgeslokt door iemand die verban-
nen was. Wie weet ving een archivaris iets op en werd hij straks 
van valse loyaliteit beschuldigd.

‘Heb je nog hulp nodig?’ Fleur schonk hem een glimlach die 
weggaf dat ze hem eigenlijk niet alleen wilde laten.

Hoewel hij eigenlijk alleen wilde zijn, knikte hij toch. Het 
voelde verkeerd om haar af te wijzen. ‘Je kunt helpen, als je wilt? 
Al het bijtkruid moet deze week geoogst worden en in mijn 
eentje is dat een ellendige klus.’ Om hulp vragen was niet echt 
Cody’s sterkste kant, waardoor hij veel wondjes op zijn handen 
had opgelopen.

‘Natuurlijk. Dan kun je me gelijk uitleggen waar je die akelige 
dingen voor gebruikt. Je zou ze eerder in het atelier van je tante 
verwachten.’

‘Die gebruikt ze ook,’ gaf hij toe. ‘Vooral bij een toverpoeder 
dat kleine kinderen met woedeaanvallen kalmeert. Al gaat dat 
nog weleens verkeerd als een dier het inademt: dan gaat dat als 
een wilde tekeer.’ Hij glimlachte flauwtjes bij de herinnering aan 
een bosmuis die een week lang zijn best had gedaan om het ate-
lier van zijn tante kapot te knagen. ‘Als je ze in thee verwerkt, 
hebben ze ook een kalmerend effect. Je wordt er een beetje 
dromerig van.’

Een bedachtzame frons gleed tussen Fleurs wenkbrauwen. 
‘Terwijl het zulke akelige planten zijn.’
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Cody glimlachte. ‘De natuur geeft niet zomaar haar geheimen 
prijs.’

Ze bereikten het erf waar hij samen met zijn tante woonde. 
Het was omheind met een hek dat hij een paar weken geleden 
opnieuw in de lak had gezet. Het glansde warm in het zonlicht. 
Cody duwde de klink naar beneden, waarna het deurtje soepel 
opengleed.

Grind knerpte onder zijn schoenzolen. Na een meter of zes 
splitste het pad in tweeën. De handgeschilderde wegwijzer liet 
bezoekers weten dat ze links af moesten slaan als ze naar Cody’s 
Theehuis wilden. Als ze hier waren voor Lavinia’s Brouwsels, 
moesten ze de andere kant op.

Over het pad dat door de kruidentuin slingerde, begaven ze 
zich naar zijn huisje. Na zijn afstuderen had hij het zelf ge-
bouwd. Groot was het niet, maar hij had ook niet veel ruimte 
nodig.

Fleur had al een paar keer laten doorschemeren dat ze er 
klaar voor was om bij hem in te trekken, een onderwerp dat hij 
steeds een beetje voor zich uit schoof. Hij wist niet precies waar 
hij op wachtte.

Maar er was iets… iets wat hem tegenhield. Wat hem het ge-
voel gaf dat hij er nog niet klaar voor was.

Cody deed de deur open en stak zijn arm naar Fleur uit om 
haar mantel aan te nemen. Hij hing hem aan de kapstok, die van 
hemzelf ernaast, en ging naar binnen.

Even aarzelde hij. Vandaag had hij nog geen enkele spreuk 
gebruikt. Hij kon het theewater in één hartslag verwarmen, dan 
konden ze eerder in de tuin aan de slag. Een beetje een absurde 
gedachte; normaal had hij er geen enkele moeite mee om even 
te wachten. Iets gaf hem echter een opgejaagd gevoel. Hij wist 
niet of het met Fleur te maken had, met de verbanning, of met 
heel wat anders. Hij voelde zich gewoon niet helemaal zichzelf.

Uiteindelijk liet hij de drang los, liep naar het keukenblok en 
opende het deurtje van het gietijzeren kacheltje dat erbovenop 
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stond. Met een lange lucifer stak hij de houtjes aan en zodra het 
vlamde, sloot hij het deurtje weer. Hij zette zijn voet op het uit-
steeksel van de pedaalemmer en liet de inmiddels gedoofde lu-
cifer erin vallen.

Daarna pakte hij de met kleine schubbetjes bedekte fluitketel, 
vulde die met water uit de kruik die op de rand van het aanrecht 
stond en zette hem op de warmhoudplaat. Terwijl het water 
opwarmde, keerde Cody zich naar zijn theevoorraad en rommel-
de daardoorheen. Meestal had hij geen voorkeur voor een smaak 
en volgde hij gewoon zijn gevoel. Hij wist echter dat Fleur dol 
was op zoete smaken en dus koos hij voor een basis van kamille, 
voegde er rozenblaadjes aan toe en zette wat elfensuiker klaar 
dat hij er straks bij kon scheppen.

Terwijl hij opging in het klaarmaken van de thee, merkte hij 
nauwelijks dat Fleur haar armen om hem heen liet glijden en 
met haar kin op zijn schouder rustte. De fruitige geur die om 
haar heen hing, bedwelmde hem een beetje. Het was alsof zijn 
blik in en uit focus schoof en hij knipperde een paar keer stevig, 
terwijl een comfortabele warmte zachtjes in zijn binnenste 
klotste, alsof hij net een slok thee had genomen die de perfecte 
temperatuur had.

De onrust die hem sinds de verbanning in zijn greep had, 
ebde eindelijk een beetje weg. Hij liet zijn handen op de hoge 
houten tafel rusten en de spanning verdween uit zijn schouders. 
Naar achteren leunend in Fleurs omhelzing, voelde hij een glim-
lach opkomen.

Alles was weer hoe het hoorde te zijn.

Cody was toch blij dat Fleur met hem mee was gegaan. Het ging 
een stuk sneller met zijn tweeën. Hij speelde altijd op zijn harp 
om het bijtkruid slaperig te maken. Hoelang ze vervolgens 

13



bleven doezelen viel nooit te voorspellen, waardoor hij meestal 
tijdens het lostrekken van de wortels alsnog veel bijtwonden op-
liep. Nu kon hij blijven doorspelen terwijl Fleur de plantjes uit de 
aarde lostrok. Op zijn aanwijzing strooide ze zout over de 
wortels, waardoor ze stierven zonder hun magische eigenschap-
pen te verliezen.

Nadat ze al het bijtkruid geoogst hadden, borg Cody zijn harp 
op. Hij nam zijn toverstaf uit de la in de woonkamer en trok hem 
uit het stoffen nachtblauwe omhulsel, dat met zilverdraad was 
bespannen. Liefkozend liet hij zijn vingers over het gladde hout 
gaan, dat zachtjes onder zijn huid vibreerde.

‘Je wordt ongeduldig van dat lange wachten, hè? Laten we 
eens kijken of er in de tuin nog iets te doen valt voor jou.’

De Raad vond dat er niet overdadig magie gebruikt mocht 
worden, maar Cody had altijd al het gevoel gehad dat zijn tover-
stok zijn magie kwijt wílde.

Onderweg naar buiten passeerde hij Fleur, die bospadden-
stoelen aan het snijden was in de keuken. Ze had voorgesteld om 
haar befaamde paddenstoelenslakkensoep te maken en zijn 
knorrende maag had daar luid en duidelijk mee ingestemd.

Hij drukte een kus op haar wang voor hij naar buiten liep. 
Door het enkelhoge gras liep Cody naar de zoutpoel. Hij knielde 
er neer en streek door het laagje zout dat zich met grond had 
vermengd. De korrels voelden ruw en plakkerig tussen zijn 
vingers toen hij die langs elkaar bewoog. Het was tijd om een 
nieuwe voorraad aan te leggen.

Hij veegde het zout af aan zijn broek en bracht zijn toverstok 
over naar zijn dominante hand. Met de punt op de afgevlakte kuil 
gericht schreef hij zout water. De vibraties die hij net al had ge-
voeld, werden sterker. Het uiteinde begon te glinsteren en er 
gleden een paar druppels langs het hout naar beneden, voordat 
het zoute water zich concentreerde en met een ferme straal de 
holte vulde. Met twee ronde polsbewegingen liet hij de water-
stroom ophouden.
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Tevreden keek Cody naar het resultaat. In een paar dagen zou 
het water verdampt zijn en had hij nieuw zout. Het was ook 
mogelijk om direct blokken zout te creëren, toch had de ervaring 
hem geleerd dat het zout zuiverder – en een betere werking had 
– als het op een natuurlijke manier tot stand kwam.

Cody hervatte zijn ronde door de kruidentuin. Halverwege 
zakte hij neer op de rand van een waterput, waar de laatste zon-
nestralen een aangename warmte op zijn gezicht achterlieten. 
Hij luisterde naar het gekwetter van de vogels en naar de stem-
men die door een briesje werden aangevoerd.

Daar, genietend van het zonnetje, verloor hij de tijd uit het 
oog. Het was Fleurs stem die hem terugbracht naar het hier en 
nu, met de belofte van haar heerlijke soep.

Cody wandelde terug naar zijn huisje en schoof aan tafel. 
Samen nuttigden ze de maaltijd, waarbij hij veelvuldig in Fleurs 
glinsterende ogen keek. Haar glimlach hield meer dan eens zijn 
blik gevangen, waardoor een soort mist zijn gedachten versluier-
de en hij zich na afloop niet meer kon herinneren waar ze tijdens 
het maal over hadden gesproken.

Na het eten nam Fleur afscheid; ze had avonddienst in de 
herinneringenkluis. Zodra ze weg was, vulde een zwaarmoedige 
leegte zijn borstkas. Langzaam maar zeker kropen de herinne-
ringen aan eerder vandaag weer omhoog. Waar was Nova nu? 
Had ze onderdak gevonden voor de nacht? Leefde ze nog wel? 
Niemand wist precies welke verschrikkingen er in het woud 
leefden.

Cody droogde het laatste bord, hing de theedoek over de 
rugleuning van de keukenstoel en liep naar buiten, waar hij de 
vele lantaarns met behulp van een vuurvlindertje uit zijn tover-
stok ontstak.

Zodra de tuin in een oranje gloed baadde, zakte hij op een 
tuinstoel neer. Hij duwde zijn toverstaf in de aarde, zodat die 
zich vanavond weer kon vullen met de magie die in de bodem 
zat. Onderuitgezakt in de stoel liet hij zijn blik langs de sterren-
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hemel dwalen. In zijn verbeelding trok hij lijnen tussen de 
flonkerende puntjes en creëerde zo afbeeldingen: een wolf, een 
wandelende boom, een vlinder met vier vleugels…

Een luide gongslag verplaatste zich als een windvlaag door 
het hele dorp. Er volgden ijle, dromerige klanken die door een 
glasharmonica werden voortgebracht. De haartjes in Cody’s nek 
en op zijn armen kwamen overeind terwijl de zachte luchttonen 
van een basfluit zich erbij voegden.

In een boom die vlakbij stond, reageerde een uil.
Cody knipperde. Overal op zijn huid voelde hij spelden-

prikjes, maar rond zijn slapen waren ze het meest aanwezig. Er 
ontstonden kleine wolkjes, in lichtgevend paars en blauw. Ze 
cirkelden om hem heen en maakten zich van zijn hoofd los.

Langzaam zweefden de herinneringen weg, aangetrokken 
door de mystieke tonen. Een proces dat zich iedere avond her-
haalde, en toch bleef Cody zich verbijsteren over de talloze kleu-
renflarden die nu door het donker dreven, op weg naar de herin-
neringenkluis waar Fleur en de andere archivarissen ze zouden 
opslaan bij alle andere herinneringen.

Cody bleef naar het kleurenspel kijken, totdat de muziek-
instrumenten verstomden en er alleen een lichte druk bij zijn 
slapen achterbleef. Een tijdje bleef hij in de stoel zitten, wetend 
dat hij door duizelingen bevangen zou worden als hij nu op-
stond.

Hoewel de herinneringen hem verlaten hadden, waren er 
echo’s in zijn geest achtergebleven, die zich daar nestelden en 
deel van hem werden.

Toen de druk afnam en de speldenprikjes verdwenen waren, 
stond Cody op uit zijn stoel. Binnen zou hij nog wat lezen, daar-
na zou hij lekker gaan slapen.
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