
Werk draait niet alleen om geld verdienen. De kunst is om een 

beroep te vinden waar je voldoening en plezier uit haalt én dat  

je het gevoel geeft dat het klopt met wie jij bent. 

Ben jij op zoek naar richting om keuzes te kunnen maken wat  

je met je (verdere) leven gaat doen? 

In dit magazine krijg je een inkijkje in 120 totaal verschillende 

levens. Annemieke vond en overtuigde al deze mensen om mee  

te doen aan dit project, Shoshanna ondervroeg ze om erachter te 

komen wat hen drijft, hoe hun beroep op hun pad kwam en wat  

er voor hen allemaal samenkomt door dit leven te leiden. 

Zo’n vijfentwintig mensen wisten als kind al wat ze wilden 

worden. Bij ruim de helft van de geïnterviewden kwam dit beroep 

op hun pad na een lange omweg, een toevallige ontmoeting, een 

afwijzing of een crisis. Sommigen volgden vol overtuiging het pad 

van hun familie, anderen creëerden juist een vak waarin al hun 

talenten en inzichten samenkwamen. 

Wat kunnen we leren van deze mensen? Dat een afwijzing geen 

eindpunt hoeft te zijn, dat openheid over een taboe je weg naar 

vrijheid kan zijn en dat een eigenschap waar je als kind last van 

had in het juiste beroep je grootste kracht kan blijken te zijn.

Bovenal is dit een heerlijke verzameling enthousiaste verhalen  

van mensen die gevonden hebben wat hun leven betekenis en  

een gouden randje geeft. Uiteindelijk is dat wat we allemaal willen 

en voor ons was dit ook de insteek om dit magazine te maken. 

Heel veel leesplezier, laat je inspireren en geef aandacht aan  

het vuur dat in jou wacht om opgepookt te worden!

Shoshanna de Goede                            Annemieke Raatsie 

Inkijkje
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Als kind was ik best onzichtbaar. Ik werd niet gepest, 

maar ik was heel slecht in voetbal en sport en ook niet 

super populair. Toen ik op school een keer een trucje 

deed, vroegen de kinderen hoe ik het had gedaan. 

Ineens werd ik gezien. Dat gevoel van succes dat ik 

toen ervaarde was als een soort drugs; een gevoel dat 

je eigenlijk steeds weer wilt oproepen. 

Voor Sinterklaas kreeg ik een goocheltruc van mijn 

opa en oma Klok. Toen was ik verkocht. Op de tele-

visie bestudeerde ik illusionisten als David Copper-

field en Siegfried & Roy die optraden met tijgers en 

leeuwen in Las Vegas. En natuurlijk bekeek ik alle 

180 afleveringen met trucjes voor beginnende 

goochelaars van Hans Kazan bij Ren Je Rot. Zo kreeg 

ik mijn eerste repertoire. Vanaf mijn zesde zei ik 

tegen iedereen dat ik goochelaar zou worden.

Ik had heel veel geluk dat mijn ouders me altijd 

hebben gesteund en geholpen. Mijn vaders jeugd-

droom was om in het circus op te treden, net als zijn 

vriendje uit een circusfamilie met wie hij in de zomer 

altijd mee mocht. Maar mijn vader was geboren in 

de Tweede Wereldoorlog en als oudste moest hij 

gaan studeren. Zijn droom werd niet vervuld, maar 

hij zette alles op alles om de mijne mogelijk te 

maken. Hij was ontzettend handig en maakte alle 

attributen die ik nodig had. Op zijn grafsteen staat: 

zijn ogen zagen, zijn handen maakten. 

Heel dierbaar is de herinnering aan mijn contract in 

nachtclub Le Magnifique in Apeldoorn. Ik was pas 

zeventien en ik was eigenlijk te jong om daar te 

mogen optreden, maar niemand vroeg om een 

paspoort. Het was een Moulin Rouge in het klein. 

De danseressen gingen helemaal naakt op het eind. 

Ik was apetrots op het Spaanse kostuum dat ik 

speciaal had laten maken en waarvoor ik geld had 

geleend. Mijn act met vuur en vier witte duiven 

duurde twaalf minuten. Mijn vader reed daarna 

terug naar Purmerend. Toen mijn moeder hem 

vroeg hoe de show was, zei mijn vader: ‘Hans had 

het mooiste kostuum aan.’

Wat mensen niet zien is de financiële verantwoorde-

lijkheid die ik draag. Er leven best wel wat mensen 

van mijn werk: drie Diva’s of Magic, mijn partner, 

iemand in vaste dienst, accountants. Toen ik werd 

gevraagd voor Temptation Island dacht ik: ‘Hart-

stikke leuk, maar dat betekent een maand inkom-

stenderving voor iedereen om me heen’. Tijdens een 

show ben ik vooral bang voor vuur. Altijd moeten we 

alert zijn: als er echt brand ontstaat, hoe komen mijn 

collega’s en ik dan weg, hoe komt het publiek weg? 

Ik heb jarenlang onderwater-ontsnappingsacts 

gedaan. Natuurlijk was ik dan bang dat mijn leven 

zou eindigen, maar juist door mijn angsten op te 

zoeken zie ik de enorme waarde van het leven. 

Perfectie bestaat niet, maar het streven ernaar is wel 

heel leuk. Ik ben nu eenmaal een man van 

contrasten. Je hebt de Hans Klok in de werkplaats: 

een knutselaar in zijn oude kloffie, een chaoot die er 

niet uitziet en die alles laat slingeren. Dit is hoe de 

beste ideeën ontstaan. En dan is er die andere Hans: 

strakke broek, hemd open tot zijn navel, geföhnd 

haar en een act die perfectie najaagt. Dat is de Hans 

die het publiek kent. Beide Hansen proberen een 

leven lang de verwondering te blijven oproepen. 

Tja, iemand moet het doen, hè.” 

“Ik deed een trucje 
op school en ineens 

werd ik gezien.” 

“Mijn publiek komt om te dromen met open ogen. Dat is de sport voor mij: het mysterie oproepen, 

mensen iets laten zien dat ze absoluut niet begrijpen. Ze omverblazen met mijn over the top 

energie, met acts die nét te goed zijn om ze camp te noemen. Ik vaar op mijn uithoudingsvermogen. 

Ik moet altijd doorgaan, mij niet omver laten duwen, omdat ik heb besloten: dit is mijn plek.  

En mijn publiek moet altijd het gevoel hebben dat ik ze iets nieuws laat beleven. 

Illusionist
HANS KLOK 
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Mijn vader noemde zichzelf ‘privé gelukkig’. Dat 

betekende dat hij dertig jaar lang elke dag naar 

hetzelfde kantoorgebouw ging, waar hij het prima 

naar zijn zin had, en dat hij alleen buiten werktijd 

echt vrij was. Hij was een heel vrolijke man, maar 

ik dacht: ‘Dat kan ik helemaal niet, zo wil ik later 

niet leven.’ Het was precies het soort burgerlijkheid 

die ik niet wilde voor mezelf.

Op een feest van mijn opa en oma in een hotel in 

Overveen kreeg ik voor het eerst de lachers op mijn 

hand. Ik was een jaar of acht en deed de ober na. 

Dat gevoel dat mensen moesten lachen om iets dat 

ik deed, vond ik magisch. Op de middelbare school 

had ik een zeer bevlogen dramadocent die zichzelf 

‘de oude meester’ noemde – Paul Roijackers. We 

gingen zelfs op tournee langs bibliotheken en 

scholen met onze toneelstukken en cabaret. Dat 

was zo leuk dat ik zelfs expres ben blijven zitten 

zodat ik nog een jaartje mee kon op tournee. 

Wat ik het allerleukst vind, is samen met andere 

mensen iets maken: niet alleen uitvoeren wat een 

ander heeft bedacht. Na de toneelschool heb ik 

jaren in de theaters gestaan met het duo Droog 

Brood. Inmiddels maak ik alweer sinds 2013 met 

drie andere acteurs het absurdistische sketch­

programma op tv Sluipschutters. Ik speel vaak een 

boos type; die andere jongens vinden het heel  

leuk als ik dat doe. Het mooie van dit vak is dat ik 

steeds opnieuw in de huid van iemand anders kan 

kruipen. Voor de film April, May en June speelde  

ik een autistische man. Met Sanne Wallis de Vries 

speelde ik in de theaters de klassieker Who’s Afraid 

of Virginia Woolf. Heel bijzonder als er zeven­

honderd mensen muisstil in een zaal naar je 

monoloog zitten te kijken. 

Ik vertrouw erop dat er altijd wel weer iets op mijn 

pad komt. En ik heb me niet hoeven conformeren 

aan een burgerlijk bestaan. Maar, anders dan bij 

mijn vader destijds, ben ik met mijn werk eigenlijk 

nooit echt vrij. Je bent altijd bezig met je projecten 

en ideeën. Maar dat is precies hoe ik het wilde. Ik 

fantaseer er af en toe over om een solo-voorstelling 

te maken. Al weet ik niet of ik het graag genoeg wil. 

Ik ben nu eenmaal iemand die graag samen met 

anderen iets maakt. 

Mijn vader is dertien jaar geleden overleden.  

Op zijn sterfbed zei hij: ‘Hee Bas, maak ze aan het 

lachen.’ Het klinkt een beetje raar, maar dat vond 

ik echt gaaf.” 

“Mijn vader zei op 
zijn sterfbed: hee 
Bas, maak ze aan 

het lachen.”

“Dit werk heeft een vrije vogel van me gemaakt en daar ben ik heel blij mee.  

Ik ben niet gebonden aan iets, alleen voor een bepaalde tijd aan bijvoorbeeld een 

toneelstuk of een film, maar dat vind ik alleen maar leuk. Vroeger had ik wel die 

angst: gaat het allemaal wel lukken? Nu hoef ik daar niet meer bang voor te zijn. 

Acteur | Sluipschutter

BAS HOEFLAAK 
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Cabaret maken is iets dat ik doe, dat ik kan en  

dat ik echt leuk vind. Maar het is geen droom die 

uitkomt. Ik ben niet opgegroeid met het idee dat  

je cabaretier kon worden. In Suriname is theater 

geen baan. Je gaat voor zekerheid, een vaste baan, 

je werkt hard, je pakt kansen. Werk is iets dat je 

rekeningen betaalt. Dus na mijn studie ging ik 

werken in Suriname op de marketingafdeling  

van het bedrijf van mijn schoonfamilie. Toen het 

economisch minder ging daar, keerde ik terug naar 

Nederland en vond eerst een baan bij de Postbank, 

daarna bij een internetbedrijf.

Intussen had ik Najib Amhali en Eric van Sauers 

leren kennen. Die zagen iets in mij en spoorden me 

aan om op te treden. Ik vond dat geen goed idee, 

maar ik ging naast mijn vaste baan in het weekend 

optreden bij Comedytrain. Ik werd er steeds beter 

in en begon het leuk te vinden. In het begin zat ik 

tot vier uur ’s middags op mijn kantoorbaan en 

ging ik daarna ergens in een theater in Nederland 

een show doen.

Op een gegeven moment zei ik tegen mijn vrouw: 

‘Ik ga het een jaartje proberen als cabaretier. Als 

het niks wordt, ga ik solliciteren bij de KLM.’ Dat 

roep ik elk jaar. En inmiddels ben ik bezig met mijn 

elfde voorstelling. 

Ik ben niet het type cabaretier dat het publiek iets 

wil leren of meegeven. Als ik een show bedenk, 

begin ik met de grappen en daarna ontstaat er 

vanzelf een lijn. Mensen denken dat ik nooit stil 

kan zijn. Maar er zijn zat momenten dat ik juist 

 wel stil wil zijn. Thuis kijk ik de hele dag naar 

moordzaken.

Je gaat het niet geloven, maar wat ik zei over de 

KLM, dat was geen grapje. Dit was altijd mijn echte 

droom: op Schiphol werken als grondsteward. 

Schiphol is een heerlijke plek, mensen komen 

overal vandaan en gaan overal naartoe. Ik heb ooit 

– toen ik allang cabaretier was – een dagje mogen 

meelopen bij de KLM: helemaal in pak en ik mocht 

vluchten inchecken. De droom werd er alleen maar 

sterker van. Dus als ik ooit geen cabaretier meer 

ben, ga ik lekker als vrijwilliger aan de slag bij de 

KLM. Shows maken is heerlijk, maar op mijn oude 

dag rondlopen op Schiphol is ook een lekker voor-

uitzicht, hoor.”

“Ik wil dat mensen 
keihard hebben 
gelachen en niet 
eens meer weten 

waarom.”

“Humor is ontzettend belangrijk. Thuis lachen we de hele dag met elkaar. Als je bij mij in de zaal zit, 

kom je om te lachen. Mensen stressen zoveel om alles, ik wil ze juist ontlasten van hun zorgen. Een  

plek hebben om naartoe te gaan puur om te lachen is heel belangrijk. Ik wil dat mensen keihard hebben 

gelachen en niet eens meer weten waarom. Buikpijn van het lachen. Daar word ik zelf ook blij van.

Cabaretier
ROUÉ VERVEER
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Mijn vader was het er trouwens niet mee eens.  

Hij had een degelijke baan, als medewerker tech­

nische dient bij de NS, en vond roddeljournalist 

geen beroep. Al helemaal niet voor een man. Ik 

moest daarom eerst mijn school afmaken en dat 

heb ik ook netjes gedaan.

Het aardige aan dit vak is het onvoorspelbare.  

Dat je ’s ochtends niet weet wat je ’s middags 

gaat doen. Dat je mensen ontmoet die je norma­

liter nooit zou tegenkomen. En dat je natuurlijk 

achter dingen komt waar je eigenlijk helemaal niet 

achter mag komen. Ik ben door mijn werk dan ook 

op de gekste plekken geweest: van Buckingham 

Palace tijdens een staatsbezoek tot de bibliotheek 

annex woonkamer van de paus. Het is een leven 

tussen de vips: het ene moment een ontmoeting 

met Margaret Thatcher, een andere dag ga je 

dineren met André van Duin.

Ik heb het vak al doende, met vallen en opstaan, 

geleerd. Het helpt enorm als je een en ander 

aantrekkelijk weet op te schrijven. Het moet altijd 

snel en pakkend. En dat talent heb ik in de loop 

der jaren ontwikkeld. Wat je verder nodig hebt is 

een open, sociale manier van omgaan met 

mensen. De kunst om van een achterstand naar 

vertrouwen te gaan. Mensen hebben toch een 

zekere argwaan als ze mij ontmoeten, want ik  

ben immers ‘van een roddelblad’. Als ik iemands 

vertrouwen kan winnen, is er weer een grotere 

kans dat het volgende persoonlijke verhaal óók 

naar mij komt.

De roddeljournalistiek heb ik wel zien veranderen 

in de loop der jaren. Duurde het vroeger weken 

voordat een verhaal in druk verscheen, nu staat 

het via de site binnen enkele minuten online. Een 

primeur heb je daarom tegenwoordig vaak maar  

acht seconden. En veel BN’ers gebruiken steeds 

vaker social media om zelf hun nieuws kenbaar te 

maken: een zwangerschap, een baby, een nieuwe 

liefde. Zelf ben ik natuurlijk ook te zien als enter­

tainmentdeskundige bij Shownieuws. Daar kan ik 

gelukkig nog wel regelmatig een scoop lanceren, 

omdat tv ook een snel medium is. 

Maar hoewel dagelijkse televisieprogramma’s, 

social media en ook juice-channels hun opmars 

hebben gemaakt, hebben ze de gedrukte media 

nog altijd niet kunnen verdringen. Mensen willen 

die verhalen gewoon blijven lezen, ook al hebben 

ze dat al honderd keer op de tv of Instagram 

gezien. Dat is, op zichzelf, ook al opmerkelijk 

nieuws.”

“Ik ben er ingerold 
en nooit meer 
weggekomen.”

“Je kunt ergens inrollen en er vervolgens meer dan veertig jaar in blijven hangen. Als 

negentienjarige havo-scholier, met de ziekenomroep als hobby, deed ik een interview met 

tv-ster Jos Brink. Hij nodigde me uit voor zijn boekpresentatie, waar Henk van der Meijden 

rondliep; de man die de gossip in Nederland introduceerde, waarvoor dank. Een dag later 

werkte ik voor Privé. Die ene dag in 1980 heeft mijn werkzame leven bepaald. Dus, nee:  

een bewuste keuze voor de roddeljournalistiek was het niet. 

Roddeljournalist

EVERT SANTEGOEDS
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Tot een aantal jaar terug waren bekende personen 

voor de schermen vaak een bepaald type mens. 

Extravert, uitgesproken, het type Gerard Joling zeg 

maar… Tegenwoordig kan je vanuit je woonkamer 

met je telefoon een enorm publiek opbouwen, 

zonder dat je een fysieke plek in de mediawereld 

hoeft te veroveren of een plek moet claimen binnen 

een platform. Je hoeft niet meer de grootste bek  

bij een omroep te hebben. In mijn video’s ben ik 

mezelf, alleen soms natuurlijk een beetje aangezet. 

Online ben ik kritisch, droog, sarcastisch en neem  

ik dingen op de hak. Dat zijn natuurlijk allemaal 

kenmerken die ik in het echte leven ook heb, maar in 

mijn privéleven ben ik zachter en sta ik niet constant 

aan met een grap of een mening.

Ik werkte hiervoor fulltime in de horeca en maakte 

daarnaast filmpjes, voor de lol. Op een vakantie 

maakte ik samen met mijn vriendin Zoé een filmpje 

over een huurauto waar van alles aan kapot ging.  

We zetten het voor de grap online. Dat was in 2023. 

Ineens hadden we honderdduizenden weergaven in 

een paar uur, terwijl we maar twintig volgers hadden. 

Toen wist ik: hier zit iets. Twee maanden later kwam 

de eerste merk-aanvraag. Ik besefte dat ik hier geld 

mee kon verdienen. En toen dacht ik: ‘Oké, dan ga ik 

dit serieus nemen.’ Ik stelde mezelf als doel dat als ik 

het een jaar vol zou houden, ik er misschien van kon 

leven. In een half jaar bouwde ik mijn horecawerk af. 

Inmiddels werk ik twintig uur per week aan mijn 

content en run ik daarnaast een managementbureau 

met mijn vriendin, daar hebben we vijf man in dienst.

Ik zag een keer een huis langskomen op Funda dat 

echt een bizarre vierkante-meterprijs had. Ik maakte 

er een filmpje over dat heel goed liep. De volgende 

werd ook weer goed ontvangen. Inmiddels zijn er 

bijna 100 Funda Horror-afleveringen. Ik denk dat 

deze serie werkt om twee redenen: over huizen en 

interieurs heeft iedereen een mening en de Neder-

landse huizenmarkt is zo gestoord dat het goed is 

om er kritisch naar te kijken.

Mijn vriendin Zoé wilde de eerste jaren absoluut niet 

in beeld komen, maar sinds we samen een manage-

mentbureau hebben is dat veranderd. Inmiddels runt 

zij vooral ons bedrijf en doe ik de content. Zo werkt 

het prima. Ik voor de schermen, zij vooral erachter. 

Werk is intens, dus in mijn vrije tijd zoek ik graag 

rust. Dat is een groot contrast met vroeger, toen ik in 

de horeca werkte en daarna juist zin had om er flink 

op uit te gaan. Nu is het andersom: als het werk klaar 

is, willen we vooral níet meer aan staan. Humor is 

voor mij ontzettend belangrijk. Het helpt om te relati-

veren, emoties te verwerken, het dagelijks leven leuk 

te maken. En het is ook een hele mooie manier om 

kritiek te uiten. Je kunt humor inzetten om serieuze 

onderwerpen mee te behandelen zonder dat het 

belerend wordt. Mensen kijken vanuit een ander 

perspectief naar iets als je het via een grap binnen-

brengt. Vijf jaar geleden had ik nooit gedacht dat ik 

dit als beroep zou hebben. Met humor mijn brood 

verdienen, dat blijft bijzonder.”

“Ineens hadden we 
honderdduizenden weergaven 

in een paar uur!” 

“In creatief werk is perfectionisme je grootste vijand. Daardoor brengen veel mensen nooit iets naar 

buiten. Daar moet je als contentcreator toch een beetje schijt aan hebben. Consistentie is wat het 

verschil maakt tussen mensen die beginnen met het maken van content en het blijven doen, en de 

mensen die afhaken. In deze wereld is kwantiteit minstens zo belangrijk als kwaliteit. Er moet regelmatig 

content worden geplaatst, vooral in de beginperiode. Niet eindeloos polijsten, maar maken en plaatsen.

Contentcreator
VIC CLE
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Als kind van een jaar of tien had ik al fantasieën dat 

ik in een weeshuis zat en dat ik bij de directrice 

over de knie moest. Pas in de puberteit, toen ik met 

vriendinnen ging praten, merkte ik dat ik blijkbaar 

extreem was. Vanaf toen hield ik mijn fantasieën 

voor me. En in elke relatie zei ik tegen mijn partner: 

‘Ik wil meer, ik wil dieper, ik wil meer aan jou 

geven.’ Maar ik kon het niet uitleggen. 

De ommekeer kwam zo’n twintig jaar geleden, via 

een bevriende seksuoloog. We hadden lange 

gesprekken over seksualiteit en relaties, en op een 

gegeven moment zei hij: ‘Je moet het in de BDSM 

zoeken.’ Mijn beeld van deze wereld was niet groter 

dan een vrouw in een klein korset in een kelder in 

Amsterdam, met een man aan de hondenriem. Hij 

liet me websites zien, educatief én pornografisch, 

en er ging een wereld voor me open. Dit voelde als 

thuiskomen: alles dat ik daar zag, was al dertig jaar 

onderdeel van mijn fantasie.

Via advertenties in de krant vond ik dominante 

mannen die me wilden introduceren in deze wereld 

van handboeien, billenkoek en blinddoeken. Samen 

met mijn nieuwe partner dompelde ik mezelf onder 

in de BDSM-wereld. Op een gegeven moment 

begon ik een counselingpraktijk voor mensen die 

net als ik in die zoektocht zaten. Voor stellen 

waarvan de één dacht: ‘Ik zou het leuk vinden als jij 

mij eens vastbindt’ en de ander schrok van die 

vraag. Ik ging dominante mannen uitleggen hoe ze 

hun mindset konden bijstellen, hoe ze een sessie 

opbouwen. En daar stond ik dan, met die zweep in 

mijn hand, en ik dacht: ‘Dit is óók leuk.’ Het maakt 

niet uit aan welke kant van de zweep ik sta; in mijn 

onderdanigheid zit ik in precies dezelfde flow.

Pijn en vernedering zijn instrumenten die je inzet 

om in overgave te komen: het is geen doel op zich. 

Wie het wel als doel ziet, moet vooral naar een 

andere meesteres. Bij mij gaat het om jezelf echt 

onderdanig durven voelen, de controle weg durven 

geven. En omdat ik zelf in die onderdanige rol heb 

gezeten, voel ik haarfijn aan wat iemand nodig 

heeft om net over die grens te gaan. Ik ben in een 

sessie bijna hoog gevoelig: waar liggen je triggers, 

waar liggen je glimmers, wat heb jij nodig om je 

over te kunnen geven? Ik ga door totdat ik zie dat 

iemand breekt en alles om zich heen vergeet. Bij elk 

mens opnieuw is dat een prachtige en kwetsbare 

zoektocht. 

Wat het mensen brengt, verschilt. De één voelt 

zich na een sessie alsof hij een weekend in een 

wellness heeft gezeten. De ander is even alle 

verantwoordelijkheid kwijt, mag zijn wie hij is en 

voelt zich gezien. Heel veel cliënten zitten al jaren 

in een relatie waar ze dit verlangen ooit voor­

zichtig hebben benoemd en te horen kregen: ‘Jij 

bent gek, ik ga je toch niet vastbinden.’ Dan haken 

ze af, dan blijft het maar een verlangen. Bij mij 

mag alles er zijn. Al je schaduwkanten, al je 

geheimen. En ik heb geen oordeel. Die oordeel­

loosheid vind ik sowieso het mooiste aan de 

BDSM-wereld. Er wordt altijd met respect en 

consent gekeken hoe triggers kunnen worden 

ingevoerd in het spel. Kaders en grenzen zorgen 

ervoor dat iemand in volledige veiligheid alles kan 

loslaten. 

Ik ben ontzettend trots op mijn werk, maar ben er 

pas mee begonnen toen mijn vader niet meer 

leefde, want hij zou dit nooit hebben geaccep­

teerd. Als Lady Annabel heb ik veel meer zelfver­

trouwen gekregen. Het is de bedoeling dat mijn 

cliënten zich door mijn sessies een completer 

mens voelen. Even voor de duidelijkheid: ik doe 

geen seksuele handelingen. Ik kijk met mensen 

naar de diepste krochten van hun ziel en zeg dan: 

‘Dit is oké, jij mag er zijn.’ Als je dat bij mensen 

kunt bereiken, dat is toch het mooiste dat er is?”

“BDSM voelde als 
thuiskomen: over alles  

dat ik daar zag, fantaseerde 
ik al dertig jaar.”

“BDSM is pas later in mijn leven op mijn pad gekomen, terwijl ik deze 

gevoelens eigenlijk al mijn hele leven met me meedraag. In mijn relaties miste 

ik altijd iets, maar ik wist niet wat het was. Nu komen mensen bij mij voor een 

zachte, sensuele verbinding met hun triggers en schaduwkanten. Dat gaat veel 

dieper dan seks. Ik geef ze iets dat ze in hun thuisleven niet kunnen ervaren.

BDSM-meesteres

LADY ANNABEL
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Ik heb nooit iets anders gedaan dan tekenen.  

Ik groeide op in Bilthoven-Noord, een rijk dorp  

vol artsen en advocaten, en ik wist één ding: ik 

moest daar zo snel mogelijk weg. 

Van de academie werd ik vervolgens afgetrapt.  

De rector, een man van een jaar of vijftig, zei dat ik 

er direct af moest, omdat het overduidelijk was dat 

ik nul creatief en nul visueel talent had. Hij opperde 

dat ik misschien boekhouder kon worden. Achteraf 

leerde hij me een belangrijke les: als kunstenaar 

doe je dingen die aandacht krijgen en dan hebben 

mensen een mening over je. Hij leerde me schijt  

te hebben aan de mening van anderen.

Niet zo lang daarna kon ik al leven van tekenen.  

Ik maakte zwart-wit werk voor een Italiaans blad  

en dan kreeg ik af en toe een miljoen lire op mijn 

rekening. Ik dacht echt: ‘Oh wauw, ik ben een 

fucking miljonair.’ Toen de dance-scene losbarstte, 

liep ik een platenzaak binnen en zei: ‘Laat mij het 

image van deze beweging worden.’ Die ene flyer die ik 

mocht maken had zoveel impact dat ik voordat ik het 

wist in Tokio, New York en Miami live op podia stond 

te schilderen. Het explodeerde. Na een paar jaar was 

ik er klaar mee: ik wilde mezelf niet steeds herhalen, 

ik wilde mijn nieuwsgierigheid onderzoeken. 

Omdat ik lang een negatief beeld over geld had, 

richtte ik de Exchanghibition Bank op: een rond-

reizend kunstproject waar mensen hun echte geld 

kunnen inwisselen voor biljetten van nul en van 

oneindig. Ik wil mensen laten nadenken over de 

waarde van geld. Geld op zich is een afspraak, 

maar als we het uitwisselen als energie kan het heel 

mooi zijn. 

Als eerste buitenlander mocht ik in 2002 een groot 

interactief project doen op het festival Burning Man: 

ik bouwde een schip, verscheepte dat naar Amerika 

en stak het daar in de fik. In 2017 sloot ik mezelf een 

week op in een zwarte doos. Ik was geblinddoekt 

naar binnen gegaan en mensen kwamen mij 

vertellen hoe de wereld buiten eruitzag; dat schil-

derde en schreef ik op de muren. Een week lang 

ervoer ik de werkelijkheid alleen door de ogen van 

anderen. Het was alsof ik een week mocht door-

brengen op een andere planeet. Kunstenaarschap is 

een way of life waar ik 24 uur per dag mee bezig ben. 

Ik ben altijd op reis, heb geen agenda of vaste werk-

dagen. Mensen zeggen weleens tegen me dat ze ook 

wel die vrijheid willen, maar veel mensen redden dat 

niet. Want ze willen wél vrijheid, maar óók zekerheid. 

En juist het opgeven van die zekerheid geeft vrijheid. 

Je kunt niet allebei willen.

Ik ben altijd de eeuwige buitenstaander gebleven, 

maar juist daardoor mag ik overal meedoen: bij 

street art, bij de dance-scene. Aan de buitenrand 

van alles vind ik precies mijn plek. Als ik ergens in 

geloof is het serendipity: toeval. Bijna alles in mijn 

leven en dus ook al mijn werk ontstaat na toevallige 

ontmoetingen of ervaringen. Ooit zei een dominee 

tegen mij dat ik een van de meest gelovige mensen 

was die hij ooit had ontmoet. ‘Jij weet dat dingen 

gaan gebeuren’, zei hij. En dat klopt. Ik heb geleerd 

dat het altijd goed komt, ook al weet je soms echt 

niet hoe.”

“Mijn werk gaat over verwondering. Ik heb nooit begrepen waarom iedereen om negen uur ergens 

heen gaat en om vijf uur weer teruggaat. Daarom maakte ik de Greyman: een grijs mannetje met 

stropdas en aktetas. Nu, dertig jaar later, kijk ik naar een wereld waarin alles zo grijs en eenvormig is 

geworden. Ik mis kleur en ik mis de paradijsvogels in de stad, de mensen die gewoon zichzelf zijn. 

Kunstenaar
DADARA

“Aan de buitenrand 
van alles vind ik 

precies mijn plek.”
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Na de hotelschool wilde ik iets opzetten, maar een hotel voelde 

nog te groot en te complex. Iets kleinschaligs leek me beter 

behapbaar, iets waar ik in mijn eentje kon instappen.

Eerst ben ik onder andermans vlag gaan werken. Restaurants, een 

hotel, een jaar bij ijszaak Häagen-Dazs op het Leidseplein. Voor 

mij ging het om beleven, kijken hoe het zat, voordat ik de stap 

voor mezelf zou zetten. En tijdens dat werken werd me één ding 

duidelijk: je hebt volgers en je hebt leiders. Als je een volger bent, 

moet je in de keuken gaan zitten. Als je een leider bent, moet je 

daar juist vandaan blijven. De keuken bleek geen plek voor mij. 

In 2008 nam ik IJssalon Toscana in Meppel over. Ik had geen 

ijs-achtergrond, maar ik kreeg deze kans en in Amsterdam – waar 

ik vandaan kwam – waren de huurprijzen twee tot drie keer hoger. 

In Meppel viel een stap te zetten. Vijf jaar later ben ik uit de fran-

chise gestapt en onder mijn eigen vlag IJsmakers verdergegaan. 

Inmiddels heb ik vier zaken: in Giethoorn, Meppel, Steenwijk en 

Staphorst. Daar houd ik het bij: verder uitbreiden gaat ten koste 

van de kwaliteit van je aanbod.

Achttien jaar ben ik nu ijsmaker. Het mooiste van alles is 

gewoon ondernemer zijn. Ik ben blij met wat ik heb, ik heb geen 

last van rusteloze ambitie die me wakker houdt. Maar als er een 

nieuwe horecakans op mijn pad komt, zoals dit ook ooit op mijn 

pad kwam, pak ik hem. Ik ga niet tien keer iets proberen: het 

moet meteen goed voelen en raak zijn. Wat ik mooi vind aan dit 

werk: in een ijssalon heb je te maken met blije mensen. Mensen 

die zin hebben in een ijsje. Dat is heel anders dan in cafés en 

restaurants, waar je voortdurend gezeur krijgt: het eten is koud, 

de bestelling klopt niet, waar blijft mijn eten. IJs draait om een 

korte, snelle handeling. Iemand wacht hooguit tien minuten op 

zijn bestelling. Negenennegentig procent van de klanten is blij. 

Snap je wat dat ook doet met de energie van de ijsmaker zelf? 

IJs maken draait om gevoel hebben voor smaak en voor 

receptuur. Je moet precies en secuur kunnen werken en weten 

wanneer het resultaat klopt. Daarnaast ben ik inmiddels vooral 

manager, want met tachtig oproepkrachten voor vier winkels heb 

je geen winkeltje meer, dat is bedrijfsvoering. Mensen inplannen, 

logistiek regelen, ijs vervoeren. Zelf ben ik vliegende keep: ik sta 

daar waar ik nodig ben. IJs verkopen blijft mijn favoriete 

bezigheid, al wil ik dat ook weer niet fulltime. Ik maak nog vijftien 

procent van mijn tijd zelf ijs. En soms heb ik een rare bui en dan 

probeer ik wat geks. Tomaat-wasabi-ijs heb ik weleens gedraaid. 

Het was niet mijn beste werk. Maar ik heb ooit haringijs gemaakt 

voor een fine dining restaurant. Met de juiste begeleiding erbij 

paste het fantastisch. Wel in een ándere ijsbak, hè, want als je 

haring in je gewone bak doet waar ook andere smaken in gaan, 

dan moet je die bak daarna weggooien.

Het mooiste ijsmoment uit die achttien jaar? Toen mijn vader  

een keer langs kwam met anderhalve kilo mango en we samen  

een batch mango-ijs draaiden.”

“In een ijssalon werk je 
met blije mensen.”

“Ik groeide op met de pizzeria van mijn vader in het centrum van Amsterdam en al mijn 

bijbaantjes waren ook in de horeca. Op mijn zestiende wist ik: ik word horecaondernemer.

IJsmaker
ILAN NAKAR
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De witte busjes, de transfers, de gepantserde 

auto’s voor de zwaarste gevallen; voor de buiten-

wereld is dat spannend en bijzonder, voor mij is 

het gewoon onderdeel van mijn werkdag. In het 

begin was de gevangenis wel een spannende 

omgeving. Mijn ervaring als portier hielp me wel  

en ik kon snel schakelen en mijn weg vinden 

binnen deze omgeving. Eén van de hoogtepunten 

in de Bijlmerbajes was het bijzondere optreden van 

Anouk in 2015, een jaar voor de sluiting. Dit was 

uniek en indrukwekkend om mee te maken.

Het vak is in al die jaren flink veranderd. Het is op 

alle fronten zwaarder geworden. Als een situatie uit 

de hand loopt, maken we gebruik van een alarm-

systeem en dan wordt er een speciaal team opge-

roepen. Dit team draagt beschermende kleding en 

kan een gedetineerde naar de isolatie brengen als 

dat nodig is. 

Halverwege mijn loopbaan heb ik mij afgevraagd  

of ik er nog mee door wilde gaan. Maar ik ben 

gebleven. De zekerheid die je hebt bij de 

overheid vind je niet zo snel in het bedrijfs-

leven. Als je je werk goed doet en je beoorde-

lingen zijn goed, dan zit je hier veilig. In het 

bedrijfsleven kun je zo op straat staan. Voor mij 

weegt dat zeker mee. Dat klinkt misschien niet 

romantisch, maar het geeft mij rust. 

De afwisseling in de werkzaamheden houdt het 

leuk. Elke dag is anders, elke persoon vraagt iets 

anders van je. Een jonge jongen van achttien die 

voor het eerst binnenkomt, die benader je anders 

dan iemand die al jaren in het systeem zit. De 

minder leuke kant van dit werk? Zelfmoorden onder 

gedetineerden en ontsnappingen zijn wel heftig om 

mee te maken. Dat soort gebeurtenissen hebben 

veel impact en vergeet je niet snel.

De mensen met wie ik werk ben ik wel interessant 

blijven vinden. De gemiddelde leeftijd van de  

gedetineerden is rond de 25 à 30 jaar. Het zijn 

jonge jongens. Die verdienen op één dag wat een 

ander in een maand verdient. En als ze gepakt 

worden, komen ze bij mij terecht. Ik snap de keuze 

niet, maar ik begrijp de logica wel een beetje. Zelf 

heb ik geen kinderen, maar ik zeg soms weleens 

tegen ze dat ik hun vader zou kunnen zijn. 

Wat mij ook opvalt: jongens die heel lang zitten, 

die veranderen. Ze worden rustiger, lezen meer, 

leggen zich neer bij hun situatie. Dat is soms 

verrassend om te zien. Verder kijk ik nergens  

meer van op. Wat voor buitenstaanders bizar  

of schokkend klinkt, is voor mij gewoon een 

werkdag. Iemand die binnenkomt met een zware 

straf, iemand die iets verschrikkelijks heeft 

gedaan; ik zie het, ik registreer het, maar het raakt 

me niet meer zoals vroeger. Voor jullie is dat 

misschien onvoorstelbaar. Voor mij is het 

inmiddels normaal.”

“Ik kijk nergens 
meer van op.”

“Dit was zeker niet het beroep waaraan ik op mijn achttiende dacht. Ik werkte in de horeca, maar 

zocht meer zekerheid. Op een dag in 1999 zag ik een vacature in de krant bij Justitie. Ik solliciteerde, 

werd aangenomen en ben nooit meer weggegaan. Ik werkte eerst in de Bijlmerbajes, tot de sluiting 

zeventien jaar later. Mijn broer werkte ook al bij de overheid, dus die kant trok wel aan mij. Maar 

echt een doordacht plan? Nee, dat was het niet. Het kwam op mijn pad en het paste.

Gevangenisbewaarder 
ERIC
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Ik zat elke dag achter de computer bij een marketing‑ 

bureau en dacht: ‘Als ik straks vijftig ben, kom ik 

dan überhaupt nog mee met de tijd?’ Ondertussen 

ging ik bijna elke dag na mijn werk naar mijn paard 

Robbie. Om tien uur ’s avonds kwam ik thuis, zei 

gedag tegen mijn vriend en dan ging ik naar bed. 

Dat moest toch ook anders kunnen? Ik zag mezelf 

niet de rest van mijn leven zo achter een beeld-

scherm zitten. 

Toen luisterde ik een podcast over ondernemers in 

de paardenwereld. Daar hoorde ik Anne van Boxtel, 

die net een opleiding tot zadelpasser was begonnen. 

Zij vertelde precies wat ik voelde: ik wil iets in de 

paardenwereld en daar valt wat te verbeteren. Stallen 

uitmesten verdient te weinig en is te fysiek. Als ruiter 

ben ik niet goed genoeg om professioneel te rijden. 

Maar zadelpasser: dáár kun je met paarden werken 

en er nog iets mee verdienen ook. 

Ik wilde er voor gaan, maar mijn vriend was niet 

meteen enthousiast; die vroeg zich af of we zonder 

mijn salaris ons huis nog wel konden betalen. Zelf 

ben ik niet zo’n planner en ik wilde mijn hart volgen. 

Er volgde een pittig jaar waarin ik de opleiding tot 

zadelpasser deed naast mijn baan als teamleader.

En toen was ik ineens zadelpasser. In het centrum 

van Amsterdam. Zonder erf, zonder werkplaats en 

zonder extra parkeerplaats. Ik heb in het begin heel 

veel zadels in mijn Tesla gepropt, illegaal geparkeerd 

en twee trappen op en neer gerend om de zadels uit 

mijn werkkamer naar de auto te sjouwen. 

Het allerleukste aan mijn werk is het verschil dat je 

maakt. Je legt een ander zadel op, verplaatst wat 

vulling, maakt een singelstoot bij en dan zie je een 

paard ineens ruimer bewegen. Linksom wilde ze 

eerst niet buigen en nu ineens wel. De ruiter voelt 

het meteen: ‘Oh wow, ze loopt echt fijner.’ Ruiter, 

paard en zadel: die drie moeten als een heilige 

drie-eenheid op elkaar afgestemd zijn. 

Je kunt de hele wereld niet veranderen, maar soms 

wel een klein stukje voor één paard. Dat betekent 

dat ik ook lastige gesprekken voer. Iemand wil een 

reparatie aan een oud zadel. Dan probeer ik uit te 

leggen dat het niet de beste keuze is. Vaak is het 

onwetendheid. Ik voel altijd het paard af, vraag naar 

het bredere plaatje en als ik iets opmerk dat niet 

goed voelt, raad ik een klant aan om even langs de 

dierenarts te gaan.

Dit werk heeft me geleerd dat ik af en toe lichtelijk 

chaotisch ben, terwijl ik voorheen dacht dat ik 

gestructureerd was. Als ik onder tijdsdruk een zadel 

uit elkaar sta te schroeven en er komt een klant bij 

staan, raak ik gegarandeerd iets kwijt. Waar is die 

ene schroef? De naald? Mijn schaar? Het is ook 

zwaar werk, zeker als die zadels al tien of vijftien 

jaar oud zijn. Daarnaast moet je soms met brute 

kracht een kopijzer verwisselen, terwijl je met je 

knie het zadel op zijn plek houdt.

Nu heb ik een veel avontuurlijker leven dan toen ik 

nog in de marketing werkte. Ik kom nu op de meest 

uiteenlopende plekken en doe iets heel anders dan 

de rest van mijn omgeving. Inmiddels ben ik twee 

jaar zadelpasser en ik vind het nog steeds leuk, dus 

ik denk dat het een heel goede beslissing was om 

van carrière te switchen.”

“In het begin propte 
ik heel veel zadels 

in de Tesla.”
“Iedereen verwacht dat een zadelpasser op een boerenerf in Brabant woont, maar ik woon in een 

hippe Amsterdamse woonwijk met eigentijdse grachtenpanden. Een beetje Sex and the City meets 

het buitenleven. Er zijn in en rondom Amsterdam stiekem veel meer paarden dan je denkt.

Zadelpasser
ALETA VERRIPS 
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Acteren en stemmenwerk waren totaal geen onder-

werpen in het gezin waarin ik opgroeide. Als kind 

deed ik niet aan toneel en ik zat niet op musical-

clubjes. Toch kreeg ik tijdens mijn backpackreis op 

een stoepje in Guatemala opeens een brainwave:  

ik word acteur! Ik was al negenentwintig, had  

gestudeerd en daarna gewerkt in het bedrijfsleven. 

Van dat pad werd ik niet heel gelukkig. Mijn broer 

en schoonzus, die toen net aan het daten waren, 

volgden samen een acteercursus en dat leek mij 

opeens heel leuk. Ik deed ook een toneelcursus  

en toen was mijn passie aangewakkerd. Ik dacht: 

‘Waarom zou ik er niet echt helemaal voor gaan?’

In Nederland kon dat niet. Als je het als oudere 

student serieus wil aanpakken, zijn er geen oplei-

dingen waar je je echt kunt omscholen. In Londen 

kon dat wel. Eerst werd ik afgewezen, maar toen ik 

een jaar later opnieuw auditie deed, werd ik aan- 

genomen op een van de meest fameuze toneel-

scholen ter wereld: LAMDA, the London Academy 

of Music and Arts. Ik verhuisde naar Londen om 

klassiek acteren te studeren: eigenlijk alleen  

maar stukken van Shakespeare. Je krijgt les in de 

Queen’s English – het BBC English – en dat vond 

ik ontzettend leuk om te leren. Mijn allereerste job 

na mijn afstuderen van LAMDA, in 2004, was 

stemacteren. Je kreeg toen nog gele velletjes thuis-

gestuurd met audities erop. Er was een job via een 

stemmenbureau voor iemand die met een Duits 

accent kon spreken. Dat kon ik wel! Het leuke was: 

het was niet alleen mijn eerste job, maar ook die 

van de eigenares van het stemmenbureau – 

inmiddels heeft zij een van de grootste stemmen-

bureaus van Londen. Door deze klus viel ik met 

mijn neus in de boter, zonder het te weten. Londen 

is een wereldwijde hub voor postproductie, stem-

menwerk en reclames. Ik werd een van de Neder-

landse stemmen in Londen die een continue 

stroom aan opdrachten hebben, die ook nog eens 

ontzettend goed betalen. Het was al snel duidelijk: 

hier zit muziek in. Ik heb jarenlang stemmen  

ingesproken voor Cartoon Network, Disney, 

Nickelodeon en MTV. 

Het soort werk dat ik ook vaak doe, is het verzorgen 

van achtergrondgeluiden voor films. Omdat scènes 

op drukke plekken zoals markten in stilte worden 

opgenomen, met alleen het geluid van de hoofdrol-

spelers. Achtergrondgeluid van de figuranten wordt 

later toegevoegd. Dat soort werk kan niet door AI 

worden ingevuld; hier heb je gewoon menselijke 

stemmen voor nodig. Dat werk is er dus heel veel. 

Gelukkig maar, want AI is voor iedereen in deze 

business een enorme bedreiging: het voorlezen van 

lange handleidingen, het brood-en-boterwerk, dat is 

gewoon weg. Mijn voorbereiding voor een voice 

acting klus zit hem in kleine dingen. In de bus zit  

ik te hummen om mijn stem op te warmen. Heel 

zachtjes, niemand die daarop let. En als ik de studio 

in ga om in te spreken, gaat mijn telefoon niet mee 

het hokje in zodat ik nergens door word afgeleid. 

Inmiddels zit ik twintig jaar in dit vak en het blijft  

een marathon die je moet lopen: je moet relevant en 

zichtbaar blijven zodat je geboekt blijft worden. Stem 

creëren is een heel klein beetje magie en die magie 

moet je leren. Gelukkig zit ik er niet in voor een 

specifiek doel: het gaat mij om de reis, niet om de 

bestemming.” 

“Je kunt als stemacteur niet gaan zitten wachten op inspiratie: een studio huren is enorm duur, 

soms zitten er vijf tot tien mensen mee te kijken. Je moet razendsnel die boodschap in de juiste 

toon kunnen overbrengen. Daar heb je veel zelfovertuiging voor nodig: als je niet in jezelf gelooft, 

klinkt dat meteen door in je stem en word je ongeloofwaardig.

ALLON SYLVAIN

Stemacteur

“Voice acting is 
een heel klein 
beetje magie.”
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“Naaktheid moeten we normaliseren en loskoppelen van het seksuele. Als er één iemand naakt is 

in een gezelschap, worden mensen giechelig of ze generen zich, maar dat is de conditionering 

vanuit je opvoeding. Alsof je alleen naakt mag zijn in het gezelschap van je partner, of alleen. 

Waarom is dat eigenlijk? Ooit stond ik naakt tussen zestig tekenaars en ging ik gesprekken aan 

met de vrouwen daar. Dat is voor mij een vorm van activisme: laten zien wat óók een optie is, 

anders dan de gebaande weg.

Naaktmodel
VLAARFLIP 

Binnen mijn kunstenaarschap zocht ik naar 

manieren om geld te verdienen die niet gebruikelijk 

zijn en wél leuk. Zo kwam ik op naaktmodel. Het  

is heel simpel: ik ben gewoon heel graag naakt.

Dat is niet altijd zo geweest. Ik ben vrij preuts 

opgevoed: geen seksuele voorlichting, iedereen 

douchte met het slot op de deur en we zagen elkaar 

nooit naakt. Lange tijd had ik veel schaamte voor 

mijn lichaam. Het kantelpunt kwam toen ik op mijn 

achttiende uit huis ging en mijn eigen identiteit 

ging ontdekken, los van de sfeer waarin ik was 

opgegroeid. Vanaf toen ben ik mijn grenzen steeds 

verder gaan verleggen om te ontdekken waar ik  

me goed bij voel.

De allereerste keer dat ik model stond, was voor  

de fotoreeks Not Facebook Proof van fotografe 

Simone Henken, mijn oud-docente aan de foto

vakschool. We maakten foto’s die net op het randje 

gingen, waar ik veel naakt voor stond. Die eerste 

ervaring maakte de weg vrij voor meer naakt-

klussen en later voor de durf om model te staan 

voor groepen.

Die eerste keer voor een groep was voor studenten 

uit Utrecht, jongens van mijn leeftijd. Ik was bloed-

nerveus. Ik daagde een van die jongens uit om 

naakt naast me te komen zitten en de rest joelde 

tot hij het deed. Uiteindelijk poseerden we samen. 

Ik kwam die avond thuis op een wolkje: opgelucht, 

voldaan en het smaakte naar meer.

De magie van naakt poseren hangt af van de 

setting. Academisch model staan is meditatief; een 

half uur in dezelfde pose brengt me rust en rust 

vind ik nooit zo snel. Bij vrijgezellenfeesten zit  

het ’m juist in de interactie. Ik sta meestal voor 

mannengroepen. Dan is het heel belangrijk dat ik 

bepaal wat er gebeurt en waar ik me goed bij voel. 

Mannen met de grootste mond zet ik liefdevol een 

beetje op hun plek. Soms ga ik gewoon met de 

benen wijd zitten en kijk ik ze recht in de ogen  

aan. Dan worden die grote praters opeens vet 

ongemakkelijk.

Dat controlegevoel is geen spelletje. Ik heb dingen 

met mannen meegemaakt waarin ik me verre van 

in controle voelde. Naakt staan tegenover een hele 

groep mannen en dan tóch de baas zijn: dat werkt 

helend. Zo pak ik de regie weer terug.

Mijn workshops hebben één doel: mensen een 

onvergetelijke ervaring geven. Ik ben een sfeer-

maker. Bij vrouwen ben ik altijd heel lief, want ik  

wil ze zelfvertrouwen meegeven: own it, wat voor 

lichaam je ook hebt. Dit werk heeft me veel meer 

één gemaakt met mijn lichaam. Eerst zag ik het  

als een op zichzelf staande entiteit; nu is het ook 

een gereedschap en waardeer ik het op een andere 

manier. Naaktmodel zijn heeft me zelfvertrouwen 

gegeven en deels geholpen mijn relatie tot mannen 

te herstellen. Ik zie naakt rondlopen als een heel 

specifieke vorm van vrijheid. En vrijheid is mijn 

hoogste streven.”

“Naakt zijn voelt 
als de ultieme 

vrijheid.”
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Mijn ouders keken me wel even aan. ‘Je gaat vanuit 

een grote psychiatrische instelling op een kamelen-

boerderij werken?’ Mijn moeder komt zelf van een 

boerderij, dus die wereld was niet helemaal 

onbekend. Uiteindelijk zeiden ze: ‘Volg je hart.’ 

Wat ik zo leuk vind aan mijn werk is de combinatie 

van werken met dieren en met mensen. Ik deed 

hiervoor naast mijn baan vrijwilligerswerk in het 

dierenasiel. En werken met mensen doe ik ook 

graag. Sowieso zijn de werkzaamheden heel geva-

rieerd: de ene dag sta je in de stal, de andere dag 

ontvang je een safarigroep met koffie en pannen-

koeken. Door die combinatie was ik na die eerste 

meeloopdag meteen verkocht.

We hebben 110 kamelen. Mijn favoriet is Ninthe, 

een grote witte dame. Bij kinderfeestjes zet ik haar 

vooraan, want kinderen kunnen zo lekker bij haar in 

de buurt komen. Er loopt ook een kameel die net 

als ik Marian heet. Die houdt eigenlijk niet zo van 

mensen, maar daar werk ik aan. Elke keer heb ik 

wat lekkers bij me, zodat ik haar langzaam kan 

veroveren. Zo werkt het met kamelen: je dwingt 

niks af. Een kameel gaat niet op je los, die blijft 

gewoon stokstijf staan en doet níét wat je wil. 

Sturen doe je met brokjes. Met iets lekkers. Dan 

komen ze vanzelf wel. Eén keer ben ik hard in mijn 

bovenbeen gebeten, maar dat hebben we samen 

weer goedgemaakt. 

Het mooiste vind ik hoe diervriendelijk we 

melken. Een kameel geeft alleen melk als haar kalf 

erbij is. De eerste twee weken staan moeder en 

kalf dag en nacht samen. Daarna gaan de kalfjes 

overdag naar wat wij de kinderdagopvang 

noemen. Bij het melken sluit elk kalfje eerst even 

aan bij de mama, zodat de melk vrijgegeven  

wordt en daarna gaan ze samen weer de stal in.  

’s Nachts slapen ze allemaal lekker bij elkaar.  

We melken liever iets minder, zodat die band 

tussen moeder en kalf goed blijft. Dat voelt voor 

mij als moeder ook gewoon veel prettiger.

Als ik ’s ochtends de boerderij oploop en het 

zonnetje schijnt, dan denk ik: ‘Ik heb de mooiste 

baan van de wereld.’ Dit werk brengt mij vrijheid.  

En het jaar heeft een fijn ritme: in het hoogseizoen 

knallen we met het toerisme, in het laagseizoen 

mesten we de stallen uit en laden we weer op. Je 

weet wanneer je moet gáán en wanneer je weer op 

adem mag komen.

Met mijn paars-blauwe haar, piercings en tatoeages 

ben ik geen doorsnee verschijning. Als ik dan óók 

nog vertel dat ik op een kamelenboerderij werk, 

denken mensen sowieso dat ik een grapje maak. 

Maar dit is hoe ik ben en hoe ik wil leven. Een 

beetje als Alice in Wonderland: ik heb voor het 

ontbijt al zes onmogelijke dingen bedacht. Je leeft 

maar één keer en in dat leven moet je vooral doen 

wat jij zelf leuk vindt.”

“Als ik vertel dat ik op een 
kamelenboerderij werk, denken mensen 

vaak dat ik een grapje maak.” 

“Een halfjaar lang zag ik steeds een vacature voorbijkomen bij Kamelenmelkerij Smits. Elke  

keer dacht ik: ‘Bijzonder, maar ik heb niks met kamelen.’ Tot ik hem wéér tegenkwam. Ik was 

vijfendertig, werkte in de psychiatrie en was daar een beetje op uitgekeken. Ik dacht: ‘Als ik wil 

switchen, moet dat voor mijn veertigste gebeuren.’ Deze baan maakte me nieuwsgierig. En wat 

had ik eigenlijk te verliezen? 

Kamelenmelkster
MARIANNE VAN DER KALLEN
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Na het behalen van mijn Master in International 

Business Management dacht ik: ‘Werk vinden wordt 

een makkie.’ Ik had een goede opleiding, buitenland

ervaring en mooie referenties. Al mijn docenten riepen 

al jaren dat ik het echt ging maken, maar na maanden 

intensief solliciteren kreeg ik geen enkele uitnodiging. 

Toen dacht ik: ‘Is dit het? Waarom start ik niet voor 

mezelf, in plaats van iemand anders rijk te maken?’ 

Maar ik had geen netwerk, geen connecties, geen 

kapitaal. Niks. Dus ging ik googlen: wat kun je 

beginnen zonder geld? Steeds kwam schoonmaken 

naar boven. Alleen zit daar enorme verzadiging in.  

Ik wist: ‘Ik moet met iets unieks komen.’ Zo begon ik 

met het schoonmaken van huisfeesten, in combinatie 

met een vers ontbijtje. Grappig, leuk en ik kreeg veel 

media-aandacht. Twee jaar heb ik dat gedaan, maar 

gelukkig werd ik er niet van. Steeds vaker kwamen  

de extreme vormen van schoonmaken op mijn pad. 

Toen dacht ik: ‘Dat trucje, een niche in stappen en  

iets nieuws neerzetten, voer ik gewoon opnieuw uit.’ 

En sindsdien groeit het als een raket.

Steeds als ik denk alles al gezien te hebben, word ik 

geconfronteerd met iets nieuws. Zo moesten we eens 

150 kilo menselijke ontlasting uit een badkamer 

scheppen, terwijl de bewoner in de woonkamer zijn 

krantje las. Laatst hadden we een opdracht in België: 

een man op vier hoog, geen lift, geen balkon, geen 

enkele andere route dan het trappenhuis. De woning 

stond vol flessen gevuld met urine en ontlasting. 

Dagenlang moesten we in de hitte alles naar beneden 

sjouwen: schrobben, tillen, lopen, weer naar boven. 

Ieder haartje op je lichaam zegt: ‘Ik wil hier niet zijn, 

dit is niet gezond.’ En toch zet je de knop om. Als je 

om drie uur ‘s nachts wordt gebeld met spoed, blijf  

ik ook liever in mijn bed liggen, maar je gaat die 

mensen toch helpen. Zonder zo’n roeping is dit  

niet vol te houden.

Het zwaarst vind ik trouwens een plek waar  

iemand is overleden. Dan moeten we in volledige 

bescherming werken: masker, laarzen, alles afge-

plakt en binnen werken met vijfendertig graden. 

Soms zijn we er tegelijk met de politie, omdat een 

woning te vervuild is voor het onderzoek. Dan ligt 

het lichaam letterlijk nog in de kamer terwijl wij 

bezig zijn. En hoezeer je het ook hoort of op een foto 

ziet: in het echt ervaren is het altijd nog heel anders. 

Wat ik doe is niet alleen opruimen. Ik connect met 

mensen die echt diep in de shit zitten. Dat iemand 

even zijn hart kan luchten, weer gezien wordt als 

mens en niet als een stuk vuil. Dat ik graag een 

helper ben, komt ergens vandaan: ik heb veel 

trauma in mijn jeugd meegemaakt, ben opgegroeid 

in een omgeving die me veel schade heeft toege-

bracht. Onbewust ben ik daardoor in die helpende 

rol gaan zitten. Het heeft zijn nadelen, want ik kan 

moeilijk nee zeggen, maar het is ook precies 

waarom ik dit zo goed kan. Om dit dag in dag uit  

te kunnen, leef ik als een topatleet: goed trainen  

en bewust eten. Bij mijn medewerkers let ik nog 

strenger op veiligheid dan bij mezelf. Als een 

opdrachtgever niet aan de eisen wil voldoen, als 

iemand zegt ‘leg maar een plankje neer op dertig 

meter hoogte’, dan stopt het meteen. Hetzelfde 

geldt bij racisme: maak één rare opmerking en  

we zijn weg en je mag de klus zelf uitvoeren.

Door wat ik tijdens mijn werk zie, ben ik initiatief-

nemer geworden van een app die de veiligheid 

monitort van mensen die alleen wonen: Alone.  

Die helpt voorkomen dat iemand lang onopge-

merkt blijft liggen, door check-ins en meldingen 

aan contactpersonen. Mijn droom is dat er ooit  

iets komt als een Ministerie voor Eenzaamheid. 

Vragen ze mij minister van eenzaamheid te 

worden, dan zeg ik ja.”

“Ieder haartje op mijn 
lichaam zegt: ik wil hier 
niet zijn. En toch zet ik 

de knop om.”

“Mensen denken dat dit werk is als een film, alsof je Mr. Wolf uit Pulp Fiction bent. Maar zo is het 

niet. Je komt binnen in hele gore, vervuilde ruimtes. Het stinkt, het is gevaarlijk. Ik run mijn bedrijf 

met militaire precisie en ben na een werkdag fysiek doodmoe. Je kunt je op dit werk niet mentaal 

voorbereiden: het moet je roeping zijn. 

Crime scene cleaner
TUĞ RUL ÇIRAKOĞ LU
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