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Voorwoord

Wanneer ik de cover van Dochter van de dekolonisatie voor het eerst
onder ogen kreeg weet ik niet meer. Maar ik herinner me nog precies wat
ik dacht. Dat zwarte meisje met die witte jurk! Die gekruiste armen! Je
ziet haar gezicht niet. Maar dat hoeft ook niet om te voelen hoe kwetsbaar
ze is. Soms kunnen covers je raken. De cover van de eerste editie van het
boek van Nadia Nsayi raakte me tot diep in mijn hart. Op een of andere
manier drukte David Katshiunga, die het schilderij maakte, ermee uit hoe
ik me vaak gevoeld heb in Vlaanderen. Als zwart meisje zien mensen je
vaak niet staan. Voor hen heb je geen gezicht.

Ook de titel van het boek kwam binnen. Als we spreken over ‘kolonisa-
tie’ of ‘dekolonisatie’, dan linken we dat snel aan De Grote Politiek. Het is
natuurlijk waar, het debat is ook politiek. Maar door ‘dekolonisatie’ in één
adem met ‘dochter’ te noemen doet Nadia je direct begrijpen dat het niet
alléén om grote verhalen draait. En ook niet per sé over publieke debat-
ten waarin je dingen moet gaan uitleggen aan witte mensen. Net zo goed
heeft het iets heel persoonlijks. Ook in onze families moeten we erover
praten. Dekolonisering gaat net zo goed over mij, over mijn naasten, over
mijn vrienden. Het is niet alleen een kwestie van theorieén maar ook van
ervaringen. Onze ervaringen. Het is een gesprek dat wij als gemeenschap
moeten voeren.

En zo kwam dat ik niet lang nadat Dochter van de dekolonisatie was
verschenen naar De Standaard Boekhandel in Merchtem holde. Het was
een dag in mei, het jaar was 2020, we zaten volop in de pandemie. Maar
mondmasker of niet, ik had me opgemaakt. Een feestelijke jurk aangetrok-
ken. Een tulband opgezet. Voor mij was het een overwinning, een viering,
een feest, die winkel binnen te stappen, naar de toonbank te wandelen en
te melden: ‘Hallo, ik ben op zoek naar Dochter van de dekolonisatie, het
nieuwe boek van Nadia Nsayi.’ Je moet weten: ik ben een lezer en heb al veel
boeken gekocht, daar in Merchtem. Maar nog nooit een dat voor meisjes als
mij geschreven was, nog nooit een dat van de hand van een grote zus was.

Tijdens het lezen van Dochter van de dekolonisatie moest ik vaak aan

mijn jaren op de gemeentelijke basisschool De Plataan in Merchtem den-
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ken. Tk belandde op mijn negende in Belgié. Het was oktober, het school-
jaar was al gestart en instaplessen Nederlands bestonden niet. Ik was de
eerste leerling die rechtstreeks uit Congo kwam. Er zaten wel een paar
zwarte meisjes maar die waren hier geboren. Later heb ik me vaak afge-
vraagd: welke tools hadden die leerkrachten eigenlijk om mij op te vangen
en op mijn gemak te stellen? Als ik ze nu tegenkom hebben we het daar
wel over. ‘Als we toen wisten wat we nu weten’, zeggen ze dan, ‘we hadden
de zaken anders aangepakt.” Ik ben mild voor hen, ze deden hun best, het
was een andere tijd.

Het maakt van Dochter van de dekolonisatie wel het boek waarvan ik
wenste dat het al tijdens mijn tienerjaren had bestaan. Ik had het gelezen
en ik had het laten lezen. Mijn tijd op school had er deels anders door
kunnen uitzien. Zoals ook mijn ervaring in Vlaanderen misschien anders
was geweest. Dat zijn grote woorden maar ik denk dat ze kloppen. Het
boek had me beter gewapend tegen alle kwetsende opmerkingen. Dan heb
ik het over de ontelbare keren dat men me vertelde dat mijn verhuis van
Congo naar Belgié¢ mijn ‘redding’ was geweest. Of dan denk ik terug aan
alle verhalen over ‘de arme kindjes in Afrika’ die ik heb moeten aanhoren.
Of aan dat eeuwige gevraag: ‘Hadden jullie brood in Congo?” Als onze
geschiedenissen anders waren gelopen, dan was er meer uitwisseling met
mijn klasgenootjes geweest. Hing die machtsrelatie niet als een donkere
schaduw over ons heen.

In de maanden en jaren na het verschijnen van het boek begon ik steeds
bewuster te zoeken: wie zijn de mensen die dit werk doen? Wie houdt het
vuur van dekolonisatie brandend, niet enkel in boeken en panels, maar in

het leven van elke dag? Het werd een reis vol ontmoetingen en inzichten.

De Dochter van de dekolonisatie-generatie

In Vlaanderen kwam het dekolonisatiedebat traag op gang. Mijn reis
begon met vragen. Niet alleen over wat dekolonisatie betekent in theorie,
maar vooral: hoe het eruitziet in het dagelijks leven. Wie belichaamt het?

Wie doet het werk, wie draagt het verhaal, wie ademt het verzet? In die
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zoektocht kwam ik onderweg zovele mensen en collectieven tegen die me
raakten, wakker schudden en op nieuwe paden brachten. Het zijn zij die
me leerden dat dekolonisatie niet enkel een analyse is, maar een houding.
Een ritme. Een relatie tot de aarde, tot taal, tot geschiedenis en tot elkaar.
Het Ekolo-collectief in Kinshasa was een van de eerste stemmen die mij
inspireren, niet in de vorm van een luid manifest, maar via hun wande-
lingen. Hun manier van stappen, kijken, luisteren naar de stad en haar
verborgen geschiedenissen, toonde mij dat ruimte ook een archief is. In
Brussel vond ik een echo van die praktijk bij Mémoire Colonial, die de
Belgische hoofdstad laag per laag afpellen en koloniale stilte doorbreken
met collectieve herinnering en publieke actie. De Congolese Kring is een
ontmoetingsplek waar het verleden niet stil blijft liggen, maar in gesprek
gaat met het heden. Tussen generaties, talen en perspectieven.

En dan zijn er de mensen. Zusters in strijd, spiegels en vonken. Tracy
Tansia en Nadége Tansia, hun poézie en politiek, hun liefde voor het
archief en de gemeenschap, blijven mij bij. Zakayo Wandoloh is voor
mij meer dan een medestander, hij is iemand tot wie ik altijd kon gaan
voor advies. Zijn engagement voor Congo, zijn helderheid en betrokken-
heid, maakten hem tot een vaste steun. In zijn werk zie ik een diepe liefde
voor het land en een scherp besef van wat dekolonisatie werkelijk vraagt:
toewijding, kennis en verbondenheid, over generaties heen. En Maud-
Salomé Ekila, een jonge maar heldere stem, die met elke stap toekomst
opent. Activisme leeft in haar adem. Tenslotte wil ik het werk van Philsan
Osman eren. Haar scherpe inzichten en engagement op het snijvlak van
dekolonisatie, ecologie en intersectionaliteit tonen hoe de strijd verweven
is met zorg — voor land, voor lichaam en voor elkaar.

Zij allen hebben mijn denken verrijkt, mijn hart bewogen en mijn blik
gescherpt. Dit boek, Dochter van de Dekolonisatie, staat niet los van hen,
het groeit uit dezelfde grond.

Het boek van Nadia bracht veel in beweging. Ook voor mij. Omdat
het me iets deed een Congolese vrouw uit Belgié bij de bronnen van een
schrijfopdracht te kunnen zetten. Maar ook omdat het me inspireerde.
Zelf maakte ik in 2021, een jaar nadat de eerste editie in de winkel lag, een

audiogids voor de expo ‘Congoville’. Die liep in het Middelheimmuseum,
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vlakbij de plek waar in 1920 de Koloniale Hogeschool werd opgericht,
en onderzocht de sporen van de koloniale geschiedenis van de site. Het
zorgde voor het samenvloeien van twee werelden. Aan de ene kant had
je de deelnemende Afro-Amerikaanse kunstenaars. Toen ik jonger was,
was Amerika ons referentiepunt. Hun werk leerde me dat het verhaal van
Congo niet alleen Congolees is maar over de grenzen heen wordt gedra-
gen. Aan de andere kant had je bij ‘Congoville’ ook Congolese kunste-
naars. Hier hoor je vaak: in Congo is niemand bezig met dekolonisering.
Het tegendeel bleek waar.

Later startte ik mijn podcast Menji. Ik wilde een leemte opvullen. Als
zwarte mensen in de media komen, dan is dat vaak om op racisme en dis-
criminatie te reageren. Alsof wij daarnaast niks te vertellen hebben, alsof
er geen zwarte meisjes rondlopen die ervan dromen astronaut te worden
of graag aan yoga doen. Bij Menji Talks komen onze verhalen, talenten,
stemmen aan bod en die zijn niet per se aan pijn gelinkt. Ik wil bovendien
dat mijn gasten kunnen spreken zoals ze spreken. Vanuit eigen ervaring.
En in het Nederlands, Frans, Engels en Lingala: alle talen vloeien er door
elkaar. Maar er is nog een belangrijke reden waarom ik de podcast lan-
ceerde: de oudere generatie. Wat hebben onze ouders gedaan zodat wij
verder kunnen bouwen? Ze babbelen er niet snel spontaan over en daarom
moeten we hen vragen. Het is belangrijk die sporen bloot te leggen. Want
wie het hen vraagt doet ertoe. Laat mijn mama babbelen in een Vlaams
praatprogramma en ze zal direct beginnen benadrukken hoezeer ze haar
best heeft gedaan om zich te integreren. Maar dat weet ik al. Wat mij inte-
resseert, is meer dan dat. Ik wil weten wie ze is, niet alleen als iemand die
pijn heeft gekend, maar als iemand die lietheeft, lacht, zoekt, overleett,
verlangt en draagt. Ik wil weten wat zij aan me wil doorgeven en wat zij
me wil leren.

Zoals mij zijn er velen. Misschien is mijn generatie, noem ze de Dochter
van de kolonisatie-generatie, minder zichtbaar, komt ze minder in de grote
media. Maar ik zie waar de actievelingen van toen zitten, de drijvende
krachten achter de studentenorganisaties, de activisten, de handen-uit-
de-mouwen-stekers. Ze bouwen structuren uit, zijn actief in het midden-

veld en proberen voor verandering te zorgen. Ja, ook onze generatie offert
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zich op. Daarmee bedoel ik dat wij aan de kar trekken terwijl we weten dat
we niet alle vruchten zullen plukken. Maar we zullen het estafettestokje
doorgeven. En als we ooit kleinkinderen hebben zal het heel normaal zijn
dat ze aansluiten bij een Afrikaanse studentenvereniging. Ik ben voor-
zichtig optimistisch. Je merkt dat er stilaan dingen veranderen. Ik werk
nu bij een sociaal culturele organisatie. Een tijd geleden kregen we twee
meisjes van een zwarte studentenorganisatie over de vloer. Onze direc-
trice vroeg of ze wilden samenwerken voor een project rond dekolonisatie.
Ze antwoordden dat ze daar eigenlijk niet mee bezig zijn. Daar schrok ik
wel van. Maar tegelijk maakt het me blij dat Afrikaanse studenten gewoon
studenten kunnen zijn.

Yaya Nadia

In het Lingala spreken we een oudere persoon aan met ‘yaya’. Nadia Nsayi
is echt een yaya. Waar ze ook terechtkomt, ze opent deuren en gaat niet
weg tot ze weet dat die deur veilig is. Ze is een politicoloog met heldere en
coherente analyses. Maar ze neemt de verantwoordelijkheid die bij zon
rol komt heel ernstig. In Vlaanderen is ze een unieke stem die velen inspi-
reert. Ik hoop dat ze met deze geactualiseerde editie van Dochter van de
dekolonisatie een nieuwe generatie mag inspireren zoals het dat met mij
deed.

Bitshilualua Kabeya, educator en oprichter van Menji ASBL



