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Zodra de vrouw opdook, kwam de paniek opzetten. Alice wist wat 

er ging gebeuren. Ze wilde haar vader waarschuwen, maar angst 

bevroor haar. Ze kon hen allen redden. Ze hoefde alleen maar 

haar hand op zijn arm te leggen, meer niet. Maar ze was verstijfd. 

Verlamd. Ze wilde schreeuwen, maar haar kaken zaten vast.

Ze zag hoe de vrouw op de auto afliep met het kind in de 

armen, hoe haar vader het raampje liet zakken en hoe groot-

vader een waarschuwing schreeuwde. Ze had voldoende tijd 

om iedereen nog een laatste keer aan te kijken – de verbaasde 

gezichten van haar moeder en grootmoeder toen de jas van 

de vrouw openviel. Daarna wekte het lawaai van de explosie 

haar, zoals bijna elke dag.

Meestal was ze opgelucht wanneer ze de vertrouwde omgeving 

herkende. Maar vandaag voelde de kamer vreemd aan. Het 

kwam vast omdat haar routine verstoord was. Op andere och-

tenden kreeg ze nauwelijks de kans de laatste bocht van haar 

croissant naar binnen te werken voor Betty en Anika klaar-

stonden om haar te wassen, snel, snel, want elk moment kon 

de oude mevrouw Holtby de kamer binnenwandelen met een 

nieuwe lading leerstof nog voor Bert en Leonard haar kwa-

men halen voor de oefeningen. 

Maar mevrouw Holtby was ziek. Dat had ze gisteren vernomen 

van een overwerkte Anika die niet wist waar haar hoofd stond 

nu ook Betty en het merendeel van het A-personeel geveld wa-

ren door de griep. 
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Geen les? Daar moest ze van profiteren. Ze zou deze ochtend 

in bed blijven.

Ze volgde een dun straaltje zonlicht dat door de gordijnen was 

gedrongen en nu over het parket kroop, een gouden vinger 

van licht en dansend stof.

De routine die haar omsloot als een ijzeren long, was het werk 

van haar grootvader. Hij wilde vermijden dat ze donkere ge-

dachten kreeg. Alsof die tegen te houden waren. Ze zat gevan-

gen in haar lichaam, een klomp vlees die door anderen moest 

worden gewassen en aangekleed. 

Iedereen deed alsof ze nog een toekomst had. Holtby bereidde 

haar voor op de universiteit. Dachten ze dan echt dat ze met 

bed en al het auditorium naar binnen zou rijden? Op beide 

voeten of anders niet, grootvader! 

Ja, grootvader, die had ze nog. Zijn geld en zijn liefde hielden 

haar in leven en zijn verdriet dat ook het hare was en waar ze 

het nooit over hadden. Hij was het laatste draadje waarmee ze 

nog aan het leven hing. Als hij verdween, dan zou ze wegwaaien 

door de onverschillige straten samen met het zwerfvuil. Hij was 

de reden waarom ze doorzette, waarom ze zich samen met Holt-

by over de brochures van de verschillende universiteiten boog 

en dag na dag de fysiotherapeuten aan haar lijf liet prutsen. 

Maar vandaag was ook hij niet genoeg om door te gaan. Ze 

had moeten omkomen, samen met haar ouders. Dit leven was 

uitstel. De maanden van revalidatie, de operaties, de routine, 
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de schijn van normaliteit, het was niets meer dan watertrappe-

len. Het werd tijd dat ze de waarheid onder ogen zag. 

Haar vingers gleden over het controlepaneel aan de rechter-

kant van haar bed en de gordijnen gleden weg. De gebleekte 

beenderen van het enorme walvisskelet dat de helft van de 

kamer vulde, schitterden in het zonlicht. Werd het geen tijd 

dat ze die aan een of ander museum schonk? Het was een gril 

geweest en zoals alle grillen had het zijn magie verloren toen 

het werd ingewilligd. Het stond in de weg en het irriteerde 

Anika. Ze reed het bed erheen tot ze in de buik van de walvis 

lag, als een luie Jona. Kon hij haar maar meenemen, tot in 

de ijskoude poolzeeën waar vreemde fluorescerende wezens 

wegschoten terwijl hij naar de bodem dook. 

Het was een troost om te weten dat ergens op de wereld derge-

lijke magische wezens bestonden, ook al zou ze die nooit met 

eigen ogen kunnen zien. 

Nee, ze zou het skelet nog even laten staan.

Ze reed verder, tot bij de ramen, en keek uit over de stad. Als 

je grootvader kon geloven, dan was het een jungle daarbuiten. 

Ze zag geen groen. Het was een woud van wolkenkrabbers met 

helikopters als exotische libellen, en helemaal beneden in de 

schaduw van de gebouwen een niet aflatende stroom van mie-

ren in alle kleuren. 

Babel was de woudreus. De andere gebouwen trilden in zijn 

schaduw. Ze lag op de hoogste plek van de stad. Haar haar 
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zou nooit de voet van de toren raken, al liet ze het duizend 

jaren groeien. 

Als er al een prins stond te wachten, - en als die zich met een 

verlamde prinses tevredenstelde, dan zou hij niet veel soeps 

zijn – dan zou ze hem niet eens zien, want op deze hoogte kon 

je nauwelijks beweging onderscheiden. Voor de bewoners van 

de toren was dit een bonus. Ze hoefden de slechte adem en 

het zweet van het gepeupel niet te ruiken, de mankende be-

nen, de vingerloze handen, de zweren en builen, de goedkope 

synthetische kleren, de gaten in hun broek en hun ziel niet te 

zien. De appartementen waren niet gegeerd omdat je dichter 

bij de goden woonde, maar omdat je verder weg bleef van de 

anderen, die het ongeluk hadden niet in Babel te wonen.

Alice had met elk van hen willen ruilen; builen en al. De eige-

naars van de benen die daar door de straten liepen, beseften 

niet hoe gelukkig ze waren.

Ze reed het bed terug naar de muur. Ze hoefde de stad niet te 

zien. De schittering van de zee in de verte was voldoende. Van 

hier kon je zien dat de horizon geen lijn, maar een boog was. 

De aarde was niet plat, wat de oude boeken ook beweerden. 

Geen wonder dat die religieuze gekken de toren weg wilden. 

Hij tastte hun wereldbeeld aan. 

Een vogel schoot voor het raam. Een schaduw, een bundel ve-

ren, een oog, een bek; toen was hij weer weg. Ze zag hem wat 

verder, moeiteloos glijdend op de wind. De grillige windvla-
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gen tussen de wolkenkrabbers deerden hem niet. Het was een 

van de vele wilde dieren die steeds vaker in de stad opdoken. 

Waar moesten ze anders heen nu de stad de natuur had ver-

drongen? Hazen en zwijnen zochten net als de andere daklo-

zen hun heil in de straten, herten kauwden aan vuilniszakken, 

vossen vochten met tandeloze alcoholisten voor de resten van 

kippenbouten, valken leefden van de verwilderde duiven, das-

sen groeven zich burchten in riolen en de wolven hadden al 

snel geleerd om rechtop te lopen. 

Hij bleef zweven. Ze wist niet hoe hij het deed, maar plots 

stond hij stil, een speldenprik in die blauwe hemel. Ze hield 

de adem in. Ze wilde hem daar vasthouden, onbeweeglijk, de 

naaf van de hemel. Zo lang hij daar hing, stond de tijd stil.

Hij bleef hangen, tot ze met de ogen knipperde en er een tril-

ling door hem heen ging. Hij dook, trok een scheur in de he-

mel en de stad kwam in beweging. Auto’s schoten in gang, 

lichten sprongen aan en ergens daar beneden klonk de kreet 

van een haas in doodsangst.

Toen pas merkte ze het meisje op dat in haar kamer stond.

Het was onmogelijk dat een onbekende tot haar kamer door-

drong. Ze werd beter bewaakt dan het goud van de Nationale 

Bank. Maar onmogelijk of niet, daar stond toch een meisje, 

in een witte beha dan nog en ze staarde naar buiten, waar de 

stad in alle heerlijkheid aan haar voeten lag. 
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Het meisje had haar duidelijk nog niet opgemerkt, te gefasci-

neerd door het uitzicht. Alice greep naar het controlepaneel, 

klaar om de bewakingsdienst te alarmeren. 

‘Wat vind je van het uitzicht?’ vroeg ze. 

Het meisje schrok en draaide zich om. 

‘Kom je me vermoorden?’

Het meisje schudde het hoofd.

‘Fijn. Dan hebben we dat ook weer gehad.’

Het meisje leek iets ouder dan zijzelf. Haar lange zwarte vlecht 

lag als een slang in haar nek.

‘Wat zoek je hier?’

Het klonk onvriendelijker dan ze het had bedoeld. Ze wist wat 

het meisje kwam doen. De spons in haar handen verraadde 

veel. De griepepidemie verklaarde de rest. Dit meisje was een 

vervanging van de poetshulp. Dat had ze wel eerder kunnen 

beseffen, maar ze was verrast geweest en had niet nagedacht. 

Ze had geen idee waarom het meisje hier in haar beha rond-

liep, maar misschien kon Hans haar dat vertellen. Hij had zo 

zijn eigen manieren om het vrouwelijk personeel te contro-

leren. Waarschijnlijk was ze, het poetsen beu, op verkenning 

getrokken. Welk meisje kon er nu weerstaan aan een gesloten 

deur? Maar slim was het niet. Prynne was niet mals voor per-

soneel dat initiatief vertoonde.

‘Wilde je even door het raam kijken?’

‘Het spijt me,’ zei het meisje. ‘Ik ben nieuw hier. Wilt u aan 
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niemand zeggen dat ik hier was, mevrouw?’ 

Mevrouw! Dat was het toppunt.

‘Hoe heet je?’ 

‘Naomi.’

Geen mevrouw, deze keer.

‘Leg die spons op de grond en help me rechtop te zitten.’

Het meisje trok haar aan haar armen naar voren en schoof 

een kussen achter haar rug. Ze rook naar lavendel. 

‘Wat vind je van het uitzicht?’ vroeg ze.

Net op dat moment gleden dikke wolken voor de zon. Een 

gouden balk speelde over de stad, een laser van God op zoek 

naar de laatste rechtschapene.

‘Ik weet het niet,’ zei het meisje. 

‘Je weet het niet?’ vroeg Alice. ‘Dan ben je de eerste. Er is hier 

nog nooit iemand geweest die niet meteen over het uitzicht be-

gon. Ze vinden het onbetaalbaar. Idioten. Natuurlijk is het te 

betalen. Waar zou grootvader zijn geld anders vandaan halen?’

Ze praatte te veel. Ze hoorde het zelf. Het meisje staarde haar 

aan.

‘Wat denk jij?’

‘Het is hoog,’ zei het meisje. 

‘Je meent het. Je zit op de top van de wereld en al wat je weet te 

zeggen is dat het hoog is? Niemand op de hele wereld zit hoger 

dan wij. Behalve dan de passagiers in vliegtuigen natuurlijk.’

‘En God,’ zei het meisje. 
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Daar lag ze dan en ze kreeg ongevraagd God in het gezicht 

geslingerd. Ze wist niet waarom, maar deze Naomi irriteerde 

haar. Ze deed niet veel moeite om zich te verontschuldigen dat 

ze hier ongevraagd stond, ze schaamde zich niet voor het feit 

dat ze in haar ondergoed rondliep, ze was niet onder de in-

druk van het uitzicht of van de situatie en nog het minst van het 

arme verlamde meisje in het bed. Besefte ze dan niet dat Alice 

haar zo kon laten ontslaan? Ze hoefde maar met haar vingers 

te knippen. Het werd tijd dat iemand haar op haar plaats zette.

‘Wil je iets voor me doen, Naomi? Ik heb zo’n jeuk aan mijn 

voet. Wil je die krabben?’

‘Wat?’

Ze wees de plek onder de lakens waar haar voeten zich moes-

ten bevinden.

‘Ik heb jeuk aan mijn voet.’

Het meisje keek haar aan. Als blikken konden doden.

‘Vooruit. Til het laken op.’

‘Welke voet is het?’ 

‘Krab ze maar allebei.’

Naomi tilde haar linkervoet op. 

‘Is dit goed?’

‘Harder,’ zei Alice.

‘Is dit beter?’

‘Harder!’ riep Alice.

Ze keek naar die koppige mond, naar die reeënogen die vlam-
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den van woede. O dit meisje haatte haar, dat was duidelijk. 

Hoe snel waren ze van twee meisjes in een te grote kamer naar 

bazin en bediende vergleden. Ze heeft gelijk dat ze me haat, 

dacht Alice, en ik heb gelijk dat ik haar doe knielen. Zij heeft 

haar god, maar ik heb het geld. 

Toen liet het meisje haar voet vallen.

‘Wat is er?’ vroeg ze.

Naomi had bloed aan haar handen. Ze had zo hard gekrabd 

dat ze door de huid van de voetzool zat. Dat was niet abnor-

maal, de huid was daar zo dun als papier. Maar dat wist het 

meisje niet.

Ze drukte het laken tegen Alice’ zool en bloed kleurde het 

meteen rood.

‘Het stopt niet!’

Ze kon Naomi opbiechten dat ze er toch niets van voelde, dat 

haar onderbenen in brand konden staan zonder dat ze er iets 

van zou merken. Ze kon Naomi geruststellen. Maar ze deed 

het niet. Ze wist zelf niet wat haar bezielde.

‘Lik het op,’ zei ze. 

‘Wat?’

‘Het bloed. Lik het op,’ zei ze.

In geen honderd jaar kon ze uitleggen waarom ze dat vroeg. 

Waarom wilde ze het meisje zo vernederen? Wat had het kind 

haar aangedaan? Maar Naomi nam haar voet al in beide han-

den en liet zonder smeekbeden of opmerkingen haar tong 



- 80 -

over haar voetzool glijden.

De schok trok door haar lijf. Het was een elektrische stroom 

die langs haar ruggengraat naar boven schoot en doortintelde 

tot in haar vingertoppen, tot in de duisternis onder haar sche-

del, waar ze even kleine sterren zag wegschieten. Naomi likte 

haar bloed, bloed dat rode vlekken achterliet op haar lippen 

en haar kin, en even dacht ze, wat voor ziektes krijg ik van dat 

speeksel, nee, dat dacht ze niet, dat dacht ze later pas, nu pro-

beerde ze het alleen maar niet uit te schreeuwen.

‘Wat is dit?’

Bert en Leonard stonden in de kamer. Ze had hen nog nooit 

zo groot en blond gezien. Wraakengelen.

Naomi liet haar voet vallen. De mannen staarden naar het 

meisje in haar beha, met bloed op de lippen.

‘Waar is mevrouw Holtby?’ vroeg Bert.

‘Die heeft de griep,’ zei Alice.

Ze probeerde nonchalant te klinken, maar die elektrische 

stroom golfde nog na. Alsof ze tot in het diepst van haar li-

chaam was aangeraakt. Alsof de God van Naomi met Zijn Vin-

ger door haar ingewanden had geroerd.

‘Ik vroeg net aan een van de meiden om me uit bed te helpen, 

maar blijkbaar bloeden mijn voeten. Gelukkig zijn jullie hier.’

Ze knikte kortaf naar het meisje.

‘Dat is alles, Naomi. Je kunt gaan.’ 

Het meisje greep de spons van de vloer en rende weg.




