De volgende ochtend sta ik druk te praten met Joren en
Bas wanneer Sam de fietsenstalling verlaat. Ze heeft een
totale metamorfose ondergaan. Ze draagt skinny jeans,
een hippe jekker, moderne laarsjes. Ze heeft haar Harry
Potterbril geruild voor een modern exemplaar en haar
haar zit helemaal anders.

Hoe heeft ze dat klaargespeeld? Heeft ze dan toch magi-
sche krachten? Ik ben bijna ontgoocheld dat ik haar van-
ochtend niet ben tegengekomen!

In de klas ruik ik dat ze veel minder rozenparfum ver-
kwist heeft, al zal ik ook vanavond langer onder de dou-
che staan dan gewoonlijk.

Voor ik het goed en wel besef, deponeert Anne-Marie
Deflo, bijgenaamd De Vlo, niet alleen onze klassen- maar
ook onze wiskundelerares, een toets voor onze neus. We
hebben haar die bijnaam gegeven omdat ze voortdurend
nerveus heen en weer springt voor het bord of tussen de
rijen banken. Dat wij daar bloednerveus van worden en
dat haar gedoe niet echt bevorderlijk is voor onze con-
centratie zal haar een zorg wezen.

De opgaven zijn aartsmoeilijk en het koud zweet breekt
me uit. Ik heb me gisterenavond wel goed voorbereid,
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maar de Mount Everest beklimmen lijkt me nu makkelij-
ker. Ik lees en herlees de opgaven terwijl Sam gewoon aan
de slag gaat. Uiteindelijk begin ik aarzelend aan de eerste
opgave. Het lijkt alsof ik helemaal geen hersens meer heb
onder mijn schedelpan, alsof ze uit mijn hoofd gewaaid
zijn langs het kanaal.

Al snel kan ik het niet laten om, als De Vlo even niet kijkt,
mijn ogen over Sams blad te laten dwalen. Dat werkt zeer
verhelderend. Ik bid de wiskundegoden dat De Vlo niets
in de gaten krijgt, en voor één keer lijken ze me gunstig
gezind. Misschien krijgen ze het ook wel op hun heupen
van het gedoe van De Vlo en is het hun zoete wraak om
me te laten afkijken, zonder te worden betrapt.

De laatste opgave van de toets lijkt wel Chinees in plaats
van wiskunde. Natuurlijk heeft Sam in de gaten dat ik
vals speel, maar ze laat me begaan en stoot me zelfs licht
aan als ik haar oplossing fout overschrijf.

De schelle bel voor de ochtendpauze klinkt als hemelse
muziek in de oren. De Vlo springt naar buiten, mijn klas-
genoten stuiven de klas uit. Voor één keer, doe ik dat niet.
Sam bergt alles traag op, ik wacht geduldig tot ze klaar is
en slenter met haar naar buiten.

‘Bedankt voor ... de hulp, fluister ik.

Immer gentleman, toch?

Sam haalt de schouders op. ‘Een wederdienst voor die
ketting, antwoordt ze.
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Een grote wederdienst!

‘Tk heb jou trouwens nog niet bedankt.’

Moet dat dan?

Op het schoolplein ga ik bij Joren en Bas staan. De moei-
lijke toets is uiteraard hét gespreksonderwerp. Ik luister
niet echt naar wat ze zeggen en ze gaan zo op in hun dis-
cussie dat mijn mening niet eens wordt gevraagd.

Ik volg stiekem Sam, die eerst nog doelloos over het plein
slentert, maar dan blijft staan bij Marie, de grootste een-
zaat van de klas en van de hele school.

Tot mijn verbazing raken ze in gesprek. Vreemd genoeg
lucht dat me op. Zelfs een gesprek met Marie lijkt me be-
ter dan eenzaam en alleen op het plein rond te slenteren.

’s Middags ga ik in de eetzaal op mijn vertrouwde plekje
zitten en net als de vorige dag komt Sam naar me toe.
‘Mag ik?’

Ze blijft naast de tafel staan. Ik nodig haar uit om te gaan
zitten. Gentleman ... Maar heeft een gentleman ook geen
recht op privacy? Ik laat mijn ergernis niet zien. Er is een
groot acteur aan mij verloren gegaan.

Sam kijkt me verbaasd aan als ze merkt dat mijn broodjes
niet in zilverfolie zitten, maar in een broodtrommeltje.
Ik voel dat ik bloedrood word. ‘Goed voor het milieu,
stamel ik.

Sam grijnst, opent haar lunchbox en neemt een hap van
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een boterham met alleen maar groentjes. Die zaten er gis-
teren ook tussen. Ik neem een flinke hap van mijn broodje,
met ham én kaas én mayonaise. Sam fronst het voorhoofd.
‘Lust jij geen ham of kaas?’ vraag ik aarzelend.

‘Lusten wel, antwoordt Sam, ‘maar ik eet het niet, uit
principe.

Een meid met principes ... Ik weet niet wat ik daarvan
moet denken. Ik kijk haar vragend aan.

‘Al die arme varkens die dag en nacht in kleine hokken
worden gehouden, met als enig doel ze zo snel mogelijk
vet te mesten ...

‘Er zijn ook varkens die gewoon buiten lopen,’ zeg ik.
‘En al die koeien,” gaat Sam door alsof ze me niet heeft
gehoord, ‘waarvoor alsmaar meer grasland nodig is en
waarvoor bijgevolg alsmaar meer ongerept bos wordt ge-
kapt en die met hun winden onmeetbare hoeveelheden
methaangas de atmosfeer in sturen, dat is allemaal ...
Ik knik heftig. “... slecht voor het milieu, ben ik haar voor.
Sam glimlacht.

Ze heeft gelijk natuurlijk, maar ik denk er niet aan om
alleen nog wortelen en sla te eten. Ik kijk aarzelend naar
mijn lekkere broodje.

‘Sorry hoor, zegt Sam, die mijn aarzeling heeft gemerkt.
‘Het was niet mijn bedoeling om je je honger te ontnemen.’
‘Ik heb niet veel trek, lieg ik.

Ik stop mijn broodje in mijn doos.
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‘Ik ook niet,’ zegt Sam, die hetzelfde doet met haar boter-
ham. Tk voel me te moe om te eten of te drinken, wijst ze
met een hoofdgebaar naar het flesje water, dat nog altijd
onaangeroerd op de tafel staat.

‘Wat wil je, na die toets, zeg ik.

‘Dat is niet de reden, reageert Sam.

Ik kijk haar vragend aan, maar er komt geen antwoord
deze keer.

Ze legt haar brilletje op tafel, sluit de ogen en begint ze
te masseren.

‘Te hebt heel ...

Ik ga mezelf compleet belachelijk maken!

... opmerkelijke ogen,” hoor ik mezelf zeggen.

‘Dat zal wel,’ schuddebolt Sam.

“Ze doen me denken aan een blauwe oceaan met fris-
groene eilanden.

Dat is erover!

‘Nog een foutje van de natuur,’ zegt Sam terwijl ze haar
bril weer opzet.

‘Geen fout, maar een wonder,’ kraam ik uit.

Sam haalt met een bittere trek om de mond haar schou-
ders op.

Ik wil iets vragen, maar ze staat op en zegt dat ze drin-
gend naar het toilet moet. In een flits is ze verdwenen.
Vreemde meid, bedenk ik. Met principes. En ik ben een
idioot.
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Na de middagpauze gunt Sam me nog nauwelijks een blik
of een woord. Ik neem het haar niet kwalijk. Misschien is
ze wel een heel serieuze meid, die helemaal niet gediend is
van misplaatste complimenten. Uit principe ...

Ik neem me voor om me tijdens de laatste pauze te ex-
cuseren, maar Sam is dan nergens te bespeuren. Als we
terug naar de klas gaan, sluit ze, uit het niets, als laatste
in de rij aan. Wanneer het laatste belsignaal van de dag
weerklinkt, is ze nog sneller de klas uit dan Joren en Bas.
Jammer dat ze geen wapperende jurk draagt. Misschien
kreeg ze dan weer pech en kon ik haar weer helpen. Ik
schaam me meteen voor die gedachte. lemand pech toe-
wensen, dat hoort niet, vooral niet voor een gentleman.
Of ben ik toch maar een boerenkinkel?

‘De schok al verwerkt?’ vraagt Joren.

Daar gaan we weer!

‘Welke schok?’ vraag ik zogezegd diep verwonderd.

‘Je koninkrijk op de achterste bank moeten delen, zegt
Joren.

‘Met een griet zonder kont en tieten, voegt Bas eraan toe.
‘Er zijn ergere dingen in de wereld dan een plek delen,
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zeg ik, al zou ik buiten honger en armoede en geweld niet
zo direct weten wat. Tenzij rozen knippen uiteraard. ‘En
hou nu toch eens op over die kont en die tieten!”

Ik schrik zelf van mijn harde stem.

‘Tk vind het een vreemde meid, zegt Joren.

‘En zo bleekjes!” knikt Bas. “Ze kan zo meespelen in een hor-
rorfilm. Zou je haar geen van je broodjes met ham en kaas
aanbieden? Mijn grootmoeder zegt dat ham en kaas ...

‘Tk ben niet geinteresseerd in jouw grootmoeder! En Sam
eet geen ham of kaas!’

Ik klink nog scherper dan daarnet. De frons op het voor-
hoofd van mijn vrienden spreekt boekdelen.

‘Misschien kunnen we haar Sneeuwwitje noemen,’ pro-
beert Joren. ‘Ze ziet er al even bleekjes uit. Wat sneu!’
‘Misschien moeten we haar dan wel Sneu-witje noemen,
antwoordt Bas.

Ik heb mijn buik vol van die onzin.

“Ze heet Sam! Sam!” zeg ik en ik schiet het pad op langs
het kanaal. Even later sterft de bulderlach van mijn vrien-
den achter me uit.

Op het water drijven eenden en ganzen ongeinteresseerd
in het rond. Andere bekvechten letterlijk om een tak die
op het water drijft of een stuk van een plastic zak die erin
terechtgekomen is. Nog andere zijn al ijverig op zoek
naar een beschutte plek voor de nacht.

Ik stop bij het bankje dat halverwege het traject staat. Ik
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leg mijn fiets in het gras en ga zitten.

Ik kom tot rust, geniet van de zon en van het schouwspel
in en rond het water.

Plotseling zie ik papieren zakdoekjes in het gras. En
braaksel. Ook op de bank. Ik schrik en spring op. Geluk-
kig. Niks aan mijn kant.

Ik trek mijn fiets overeind en klim erop.

‘Dat is niet goed voor het milieu, zeg ik tegen mezelf met
een laatste blik op de zooi.

De volgende ochtend komt Sam op het laatste nippertje
op school aan. Wat ziet ze bleek! Sneeuwwitje, schiet het
door mijn hoofd. Ik schaam me meteen. Ik ben Bas of Jo-
ren niet, al besef ik dat ze niet helemaal ongelijk hadden.
In de klas merk ik ook de donkere randen rond Sams
ogen op en haar uitgebluste blik.

‘Alles oké?’ vraag ik.

Sam knikt flauw en glimlacht moeizaam.

De tijd gaat tergend traag voorbij, ook al omdat ik geen
snars begrijp van wat De Vlo vooraan staat te verkondigen.
Tijdens de pauze doolt Sam weer over het schoolplein
terwijl ze op een appel knabbelt. Ik volg haar met mijn
ogen, zonder dat Joren en Bas het merken. Ze belandt
weer bij Marie, die aan de overkant op een bank zit. Ma-
rie knikt vaak van ja, glimlacht en legt een paar keer haar
hand op Sams arm.
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De volgende uren gaan nog trager voorbij. Er zijn zo van
die dagen ...

Het schelle belsignaal dat de vrije middag inluidt, klinkt
me voor de zoveelste keer als hemelse muziek in de oren.
Wanneer we de klas verlaten, staat de directrice Sam op
te wachten in de gang. Ik kan niet horen wat ze zeggen.
Ik wil het ook niet horen. Ik ben geen luistervink. Ze
wisselen een ernstige blik en daarna volgt Sam de direc-
trice naar haar bureau.

Een vreemd gevoel overvalt me ...
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Ik zit aan de oever van het kanaal en staar al meer dan
een uur naar mijn vislijn. Ik heb al heel wat rotzooi op-
gehaald, maar nog geen vis, zelfs geen dooie. Hebben die
stomme eenden alle vis opgevreten? Is dat wel goed voor
het milieu?

‘Hoi,’ klinkt het plotseling achter me.

Ik schrik zo hard dat mijn vislijn uit mijn hand schiet. Ik
kan ze nog net grijpen voor ze het water in glijdt.

Achter me proest Sam het uit.

‘Hoe kom jij hier?’

“Te voet!’

Ik voel mijn wangen gloeien.

‘Tk bedoel, wat doe je hier?’

‘Wandelen.’

Dat ze niet aan het rolschaatsen, balletdansen of snorkelen
is, kan zelfs een klein kind zien. Ben ik al donkerrood?
‘En jij bent aan het vissen, zie ik, redt Sam me van nog
meer onzin.

‘Ik probeer te vissen,’ zeg ik, ‘maar ik heb voorlopig al-
leen een afgedragen schoen, een kapotte fietsbel en een
plastic fles opgevist.
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Sam komt naast me zitten.

‘Dat is natuurlijk geen spectaculaire vangst, maar min-
der van dat afval in het water is ...’

... goed voor het milieu.” Ik knik lachend. ‘Het had erger
gekund.

Ta, zegt Sam. ‘Je had ook een koelkast, een matras of een
hele fiets uit het water kunnen halen!’

‘Of een clownspak,’ zeg ik zomaar.

‘Voor wie?’

Ik haal mijn schouders op. Voor Joren en Bas natuurlijk!
Maar dat zeg ik niet.

‘Of een vlooiencircus, zegt Sam dan weer.

“Voor wie?’

We kijken elkaar aan en schieten in de lach.

Sam heeft een heldere lach. Ze ziet er een stuk minder
somber uit dan vanochtend. Of beeld ik me dat alleen
maar in en wordt die somberheid bedekt door die dikke
laag make-up?

‘Terwijl je al dat afval kan laten ophalen of zelf naar het
recyclagepark brengen, zeg ik ernstig als we uitgelachen
zijn. Tk snap niet waarom mensen dat in het water gooien.’
‘Tk ook niet, zegt Sam. ‘Maar er is zoveel dat ik niet snap!’
Ineens is die sombere blik daar weer. Er valt een stilte.
‘Sam, ik wil me excuseren,’ zeg ik dan.

Ze kijkt me vragend aan over haar brilletje en ik waan
me plotseling weer in de diepblauwe oceaan met de sma-
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ragdgroene eilandjes. Ik hoop alleen dat mijn bootje niet
kapseist.

‘Waarvoor?’ vraagt ze.

Ik houd mijn adem in.

‘Voor die dwaze opmerking over jouw ogen, puf ik. Je
hebt dat waarschijnlijk al duizend keer gehoord en je
vindt het vast compleet belachelijk en ... kinderachtig. Ik
begrijp dat, hoor’

Haar ogen duiken weer in de mijne. Ze glimlacht.

‘Het was niet dwaas of belachelijk,” zegt ze. ‘Het was ...
origineel’

Mijn bootje heeft een moeilijke klip genomen.

Ik probeer me weer te concentreren op het vissen.

‘Mag ik eens proberen?’ vraagt Sam.

‘Hou je van vissen?’

‘Ik heb nog nooit gevist, behalve op de kermis naar eend-
jes, en de enige echte vissen die ik van dichtbij heb ge-
zien, lagen meestal goed gebakken op mijn bord.’
Lachend haal ik mijn vislijn op, vervang het lokaas, gooi
de lijn terug in het water en geef ze aan Sam.

Geen minuut later verdwijnt de dobber onder water! Sam
schrikt en duwt de lijn meteen in mijn handen. Ik haal ze
binnen. Een pietluttig visje spartelt aan de haak. Ik haal
de haak uit zijn bek en houd het glibberige beest met veel
moeite in mijn hand.

‘Arm ding, zegt Sam. ‘Nog zo jong en al moeten sterven.’
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Ze kijkt plots heel somber.

‘Tk ga hem niet meenemen, hoor, stel ik Sam gerust. Tk
neem ze nooit mee. Uit principe, voeg ik er zelfverzekerd
aan toe.

Sedert wanneer heb ik principes?

Ik ga aan de rand van het water zitten en laat het visje in
het kanaal glijden. Ik durf het niet in het water te gooien,
zoals ik gewoonlijk doe, omdat ik voel hoe Sam elke be-
weging met argusogen volgt.

“Ziezo, zeg ik met een weids gebaar terwijl ik Sam weer
aankijk. ‘Datis ...

‘Goed voor het milieu, hoort zij nu te zeggen, maar dat
doet ze niet.

‘Dat s ... lief, klinkt het.

Bloos ik?

‘We zouden even op die bank kunnen gaan zitten, zeg ik,
‘maar iemand heeft daar gisteren vreselijk gekotst.’

Ik vertel in geuren en kleuren over de rotzooi. ‘En er staat
nochtans een vuilnisbak ginds, zeg ik. ‘Daar hadden ze
die zakdoekjes toch in kunnen gooien?’

Sam kijkt beduusd. Misschien moest ik maar eens zwij-
gen over kots en smurrie.

We gaan wat verderop in het gras zitten. De fruitbomen
staan volop in bloei, bloemen verdringen elkaar voor
licht. De zoete geur ervan vult mijn neus. Het is eens iets

34

anders dan rozen.

‘Betoverend, niet?” zeg ik. ‘Die schoonheid, die levens-
kracht, die overlevingsdrang van de natuur.’
‘Levenskracht. Overlevingsdrang, zegt Sam gesmoord. Ze
knijpt haar ogen half dicht en perst haar lippen op elkaar.
‘Daar worden gedichten over gemaakt, liedjes, films,’ ga
ik voort.

Sam wringt haar handen in elkaar en wriemelt onge-
makkelijk heen en weer alsof ze op een mierennest zit.
Nog voor ik kan vragen wat er scheelt, staat ze op.

‘Ik moet ervandoor.’

Een wenk later loopt ze al meters van me vandaan.

“Tot morgen?’ roep ik haar na, al vraag ik me af of ze dat
nog wel hoort. Ze kijkt niet meer om en loopt alsmaar
sneller, met haar hoofd tussen haar schouders. Ze lijkt
wel een geknakte bloem ...
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