
Een kaart
door Alessandro Baricco

Het maakt niet uit waar je terechtkomt: als je een kaart hebt van de omgeving, 
dan ben je op de een of andere manier veilig. Dat vind ik. Daarom maak ik 
vaak plannetjes of schema’s, en lijstjes, wanneer ik iets probeer te begrijpen.
In de afgelopen vijftig jaar zijn we ergens terechtgekomen waar we waarschijnlijk 
al lang naar op zoek waren: die plek heet ‘digitale beschaving’. Het Koninkrijk 
van de Computers. Vergeleken met de wereld van gisteren lijkt het wel een 
andere planeet. Op het eerste gezicht lijkt het een leuke plek. Het bruist er 
van leven. Het is er fantastisch.
Toch is het niet gemakkelijk om die wereld te begrijpen. We kunnen er 
stuurloos raken, er zelfs helemaal in verdwalen, en ze kan je ook angst 
aanjagen. Dat is helemaal niet leuk.
Ik heb een kaart nodig, dacht ik een paar jaar geleden. Een overzicht van die 
wereld, zodat ik ze beter kon begrijpen. En aangezien ik geen kaart kon vinden, 
ging ik achter mijn bureau zitten en probeerde er eentje voor mezelf te tekenen. 
Het kostte me behoorlijk wat tijd. Ik schreef en tekende alles neer in een boek van 
zo’n driehonderd pagina’s. Ik noemde het The Game. Dat is de naam die ik uitvond 
voor deze nieuwe beschaving. Een digitale beschaving die wij hebben gecreëerd. Ik 
zweer dat ik heb geprobeerd dat boek zo duidelijk en zo leuk mogelijk te maken.
Maar een boek van driehonderd pagina’s is veel voor iemand als jij, niet? 
En jonge mensen willen toch ook graag weten hoe die bijzondere wereld is 
gemaakt? Tenslotte zullen zij ermee moeten leren leven, zij zullen die wereld 
moeten besturen als ze volwassen zijn. Misschien zullen ze die zelfs verbeteren. 
Kortom, ik vond het jammer dat ik niet meer rekening met jullie had gehouden. 
Ik wilde ook een kaart maken voor jullie. En op een dag kreeg ik een kans. 
Iemand zei me: ‘Er is misschien een manier ...’ Ik zei meteen ja. Zo werd dit 
boek geboren. Het is een overzicht, gemaakt voor handen die nog groeien. Het 
is belangrijk dat je dit hebt. Je kunt het op zak steken of bij je dragen. Jij bent 
immers degene die, later, misschien zal moeten repareren wat wij hebben 
verknoeid. Misschien zul jij de droom die wij hadden, waar kunnen maken en 
geef je zo alle kinderen en jongeren een betere wereld.
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Oké, ik zal je meteen de hele waarheid vertellen. In 
mijn hoofd gaat het er wat raar aan toe. Ik kijk naar 

de dingen, en daar stel ik me aldoor vragen bij. Daarom 
ben ik altijd op zoek naar antwoorden. Meestal gaat het 
over dingen, voorwerpen, maar soms ook over mensen. 
Op vragen over de geschiedenis van eten vind ik bijna 
nooit een antwoord. En daar kan ik heel zenuwachtig 
van worden. Denk er maar eens over na: wanneer en hoe 
besloot iemand om iets wat uit het achterste van een 
dier kwam open te breken en ook nog op te eten? Kan 
iemand mij daarop antwoorden?! Niemand. (Maar als dat 
niet was gebeurd: geen omeletten, geen gekookte eieren, 
geen snoep en waarschijnlijk zelfs geen chocolade-eieren.)

Ik vertel je hierover omdat het vroeger voor mij niet zo 
eenvoudig was om te zoeken naar een antwoord op al mijn 
vragen. Ik ben immers geboren in een periode waarin 
computers nog niet bestonden. Dus als ik een aanval van 
nieuwsgierigheid kreeg, was het erg ingewikkeld voor me om 

De revolutie
Je kunt proberen het hoofd van de mensen te 
veranderen, maar dat is gewoon tijdverspilling. 
Verander het gereedschap in hun handen, en je 
zult de wereld veranderen.

Stewart Brand

op zoek te gaan naar antwoorden. Ik moest op mijn fiets 
stappen en helemaal naar de stadsbibliotheek trappen (het 
is meestal koud en regenachtig in mijn stad). Daar moest 
ik mijn bibliotheekangst overwinnen (ik heb een heleboel 
angsten. Jij?) naar binnen gaan en in absolute stilte 
boeken doorzoeken waarin ik misschien een antwoord 
kon vinden. Elk gevonden antwoord was een schat die 
me telkens weer naar nieuwe vragen leidde en mogelijke 
nieuwe schatten.  
Komt hier nog een einde aan? vraag je je waarschijnlijk af. 
Goede vraag. Ik weet het niet. Wat ik wel weet, is dat er 
op een mooie dag iets buitengewoons gebeurde. Mijn vader 
bracht een computer mee naar huis.  
Hoewel ik stiekem hoopte die helemaal voor mezelf te 
hebben, in mijn kamer, besloot mijn vader hem in de 
woonkamer te zetten, waar de hele familie er gebruik van 
kon maken. 
Wat vandaag normaal is voor jou, was voor mij een  
totale REVOLUTIE.
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Ik kon beginnen zoeken naar de uitvinder van de 
ritssluiting en terechtkomen bij het verhaal van Sir 
Thomas Lipton (de theefabrikant), door alleen maar de 
logische draad van mijn onlogische nieuwsgierigheid 
te volgen. Kortom, op het internet kon ik van de ene 
vraag naar de andere springen en in slechts een paar 
seconden de antwoorden vinden.
Het was GE-WEL-DIG.

Ongetwijfeld waren het gewoon mensen zoals jij en ik. Mensen 
die ooit klein waren en daarna opgroeiden. Mensen die, voordat 
ze de computer maakten, en het internet en het wereldwijde 
web, waarschijnlijk met hun fiets naar de ... bibliotheek gingen. 
Ik vroeg me af of die mensen nog leefden. Trouwens: wat voor 
kleren droegen ze? Wat voor mensen waren het? Welke boeken 
stonden er op hun nachtkastje?

En meer nog: sliepen ze eigenlijk ooit?  
Wat droomden ze dan?
Ik vond het antwoord in een papieren boek dat ik vond 
bij de bibliotheek (stop nooit met daar naartoe te gaan!).
Het was 336 pagina’s lang en de titel was The Game.
Een onweerstaanbare titel, dat ben ik mee je eens. Maar 
dat boek is nogal ingewikkeld.
Ik leg het je even uit: het hielp me om het gebied te 
ontdekken dat wij, de mensen, op een bepaald moment in 
onze geschiedenis, hebben gesticht. Naar dat gebied, of 
noem het een land, gaan we elke keer als we op het web 
surfen of onze PlayStation gebruiken.
Volg mij!
We schepen in en nemen een kompas en een verrekijker 
mee. Heb je last van zeeziekte? Geen zorgen. We zullen 
vaak stoppen voor een adempauze op een of ander eiland.

Ik ging heel lang door, tot ik me uiteindelijk de vraag 
der vragen stelde. Wie heeft het web uitgevonden? 
Toen kwamen alle andere vragen tegelijk: waarom? 
En wanneer? En wie heeft het internet uitgevonden? 
Hoe werkt Google? Wat voor mensen hebben het ooit 
in hun hoofd gekregen om zoiets 
geweldigs te maken?



1312

Terwijl we ons klaarmaken voor etappe één van onze reis, 
moeten we eerst even terugkijken in de tijd. Zo kunnen we 

beter begrijpen hoe het land dat we gaan bezoeken is ontstaan. 
Op een bepaald moment in onze geschiedenis, was er een 
technologische revolutie, die we de ‘Digitale Revolutie’ noemen.
Wij, de mensen, besloten om de werkelijkheid te digitaliseren. 
Dat wil zeggen dat we elk stukje van de wereld gingen 
vertalen in een reeks van nullen en enen.*

* Deze ‘nullen’ en ‘enen’ lijken op de 
‘aan’- en ‘uit’-stand van de schakelaar 
van een lamp. Digitaliseren is 
vertalen van gegevens in een reeks van 
nullen en enen, of ‘aan’- en ‘uit’-stand.

VIDEOGAME-EILAND

SPACE INVADERS

Het kompas
Op deze manier hebben we dingen als geluiden, kleuren, 
cijfers en woorden omgezet in een heel licht formaat  
(in bijna vloeibare reeksen van nullen en enen, zou je kunnen 
zeggen). Die reeksen hebben we vervolgens toevertrouwd 
aan computers zodat die ze konden opslaan, wijzigen 
of doorsturen van het ene deel van onze planeet naar 
het andere. Dat is hoe het allemaal begon en dat 
uitgangspunt is ons kompas. Nu kunnen we echt op pad.
Laten we gaan!

COMPUTER EILAND

HARVARD MARK I

IBM



ETAPPE ÉÉN
Het is een zonnige dag en er staat een lekker 

windje. We hebben geluk, want niets is leuker 
dan navigeren onder deze omstandigheden. Ben 
je al ooit op een boot geweest? Terwijl we tegen 
de wind in zeilen voel je de krachten van de wind 
en het water die onze boot naar Computereiland 
stuwen. Daar is het, aan de horizon, kun je het zien? 
Strijk de zeilen en ga tegen de wind liggen. We 
kunnen aan land gaan!



Computereiland is het oudste van alle eilanden die we zullen 
bezoeken. Het werd in de jaren veertig van de vorige eeuw geboren. 

We zullen hier gigantische, lelijke en angstaanjagende computers 
vinden, maar ook kleine en vriendelijke, zoals we thuis hebben. 
Wie had ooit kunnen denken dat op een dag iemand erin zou slagen om 
een monster van 16 (zestien!) meter te verkleinen tot een voorwerp van 
maar enkele tientallen centimeters lang?

Computereiland

HARVARD MARK I
STORMACHTIGE 
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En toch is het gebeurd. Dat kwam omdat een nieuw type intelligentie
(de mens: een van ons, dus) nieuwe middelen creëerde, en daar niet 
mee zou stoppen voor een lange, lange tijd. De eerste computer die 
we zullen ontmoeten op dit eiland is Harvard Mark I.
Laten we hem leren kennen!
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De digitale dinosaurus
Zijn echte naam was ‘IBM Automatic Sequence Controlled Calculator’, 
maar gelukkig kreeg hij later de bijnaam ‘Harvard Mark I’. Hij 
werd gebouwd in 1943 en was een van de eerste elektromechanische 
digitale computers in de geschiedenis. Automatische berekeningen 
waren zijn specialiteit. Harvard Mark I was in staat om delingen 
uit te voeren in 33 milliseconden en 19-cijferige optellingen of 
aftrekkingen in slechts 0,3 milliseconden. Hij werd tijdens de Tweede 
Wereldoorlog gebruikt door de Amerikaanse marine en vervolgens 
verkocht aan de universiteit van Harvard. Hij was 16 meter lang, 2,4 
meter hoog en woog ongeveer vier en een halve ton.
Om hem te bouwen waren 765.299 componenten en honderden 
kilometers kabels nodig.

Kortom, een echte digitale DINOSAURUS. Kun je het je voorstellen?
In 1959 werd Harvard Mark I ontmanteld en een deel van zijn 
componenten kun je vandaag nog zien in het Harvard Science 
Centre. Dat is een museum dat bij de universiteit hoort. 
Harvard Mark I kon alleen maar communiceren met de ingenieurs 
die hem hadden geprogrammeerd. Toch werden een paar van de 
kenmerken van deze dino een model voor vele moderne computers.
Zou het niet fantastisch zijn geweest om hem live  
aan het werk te zien, helemaal in één stuk?  
Net zoals Indominus Rex van Jurassic World.  
Heb je die film gezien?


