EERSTE HOOFDSTUK

Het beloofde een warme dag te worden in Pilion. De zon kwam op
en de palmbomen wuifden. Golven duwden tegen het strand terwijl het
schiereiland ontwaakte. Het leek een dag zoals alle andere dagen. Maar
dat was het niet. Het was 3 mei 1976 en vandaag kwam Theseus te weten

dat zijn ouders vermoord waren.

De zon was nog maar net op, of Ariadne stond al aan zijn bed. Zijn
nichtje smeekte hem om samen naar het strand te gaan. Theseus sloeg
glimlachend zijn ogen open. Flarden van een droom verdampten en hij
zei: ‘Tk kom zo.

Al bijna zijn hele leven woonde hij bij zijn tante Katharina en oom
Yannis. Hij had geen herinneringen aan zijn ouders en wist niet waaraan
ze waren gestorven. Hij had het simpelweg nooit gevraagd. Hij was nog
maar een baby toen ze stierven. Wat hij wel wist, was dat hij met hen in
het huis aan de baai woonde, maar dat onthield hij vooral omdat hij er
soms nog voorbijkwam,; sindsdien was het huis onbewoond.

Theseus was ondertussen zestien jaar en hij beschouwde zijn oom en
tante als zijn ouders. Ariadne was zijn zus, hoewel ze eigenlijk zijn nicht
was, maar omdat ze samen opgroeiden leek het wel alsof ze zijn zus was.
Ze waren even oud en deden alles samen. Nu ja, alles ... bijna alles. Na-
tuurlijk sliep hij in zijn eigen bed en ook naar toilet gaan deed hij alleen,
maar verder waren ze onafscheidelijk.

Theseus had zich snel aangekleed en liep achter Ariadne aan over het
kronkelende pad naar het strand. Ze woonden in een van de witte huizen

op het uiterste puntje van het Griekse schiereiland, waar het stoffige land

een rotsformatie vormde en overging in de zee. Duingras ritselde als The-
seus en Ariadne blootsvoets langs het strand wandelden, of beter, slenter-
den — er was tijd genoeg, ze moesten nergens heen. Alles was hier en hier

was alles. Als ze honger hadden, gingen ze onder een perzikboom zitten

tot er een vrucht in het zand plofte. Wanneer ze dorst hadden, knepen

ze een sinaasappel uit in hun mond. Ze konden slapen in openlucht als

ze dat wilden, de sterren schenen als nachtlampjes. Als ze moesten plas-
sen, deden ze dat onder een palmboom, ze moesten alleen opletten dat er
geen kokosnoot op hun hoofd viel. Wanneer ze het koud hadden, raapten

ze wat takken bijeen en stookten een vuurtje. Met een holle bamboestok
en een pijltje vingen ze een vis, roosterden die en peuzelden hem op, met
wilde olijven erbij.

Eens per maand kwam er een bootje langs met koopwaar zoals zeep
en gloeilampen, en ook wc-papier, hoewel de oudste bewoners nog altijd
palmbladeren gebruikten. Wat dat bootje niet meebracht was chocolade
en snoep, maar verder hadden ze in Pilion alles: kruiden kwamen van een
struik, melk van de dorpskoe, olie van de olijfbomen en vlees van wilde
everzwijnen die er rondzwierven, ook werd er al eens een kip gepluimd.

Elke avond zong er wel iemand een visserslied of speelde gitaar, de
klanken werden door de wind gedragen en de dorpsbewoners neurieden
mee. Tot de zon onderging en de sterrenhemel het land bedekte als een
zacht laken. Pilion was prachtig, het was er als leven in een sprookje.

Maar ... het leven was er ook oeverloos saai. Theseus en Ariadne la-
gen uren in de zon, doken een keer of drie van de hoogste rots de zee in
en gingen dan weer op het strand liggen. Ariadne tuurde naar de blau-
we lucht en jammerde: ‘Tk ben het hier soms zo beu.” Theseus grinnikte.
Met een zucht voegde ze eraan toe: ‘Ik wil zo graag de wereld zien’ Haar
neef haalde zijn schouders op en kwam overeind, rekte zich uit, slenterde
naar de zee en dook nog eens het water in. Hij zwom tot hij buiten adem

was en als hij omkeek, was Ariadne nog maar een stipje op het strand.






Hij zwaaide naar haar. Met een treurig handje wuifde ze terug. Rustig
zwom hij verder en het was op dat moment dat hij het huis aan de baai
zag. Gisterenavond had zijn tante gezegd dat het precies vijftien jaar ge-
leden was dat zijn ouders gestorven waren. Misschien had hij daarom
van hen gedroomd. In zijn droom hield zijn vader hem in zijn armen en
samen met zijn moeder liepen ze het huis aan de baai binnen. Plots vroeg

hij zich af wat er met zijn ouders gebeurd was.

Nadat hij samen met Ariadne de hele dag aan het strand was ge-
weest, vroeg Theseus tijdens het avondeten aan zijn tante: ‘Hoe zijn mijn
vader en moeder eigenlijk gestorven?’

Katharina keek hem aan alsof ze die vraag al jaren geleden had ver-
wacht. Het was haar man die antwoord gaf. Theseus luisterde verbaasd
naar zijn oom en dacht toen: Vermoord? Het drong niet goed tot hem door.
Hij kende zijn ouders enkel van de foto’s die op de kast stonden, boven-
dien waren ze lang geleden gestorven. Maar dat ze vermoord waren? Dat
betekende dan toch dat iemand hen absoluut uit de weg wilde ruimen.
‘Waarom?’ vroeg hij. Zijn tante legde haar hand op zijn schouder. ‘Dat
weten we niet,” antwoordde ze. Ariadne keek even verbaasd als Theseus

en zat met ingehouden adem te luisteren.

Na het avondeten ging Theseus naar zijn oude huis aan de baai. Tk ga
mee, riep Ariadne en ze liep hem achterna. Het zand knarste onder hun
blote voeten en ze stapten stevig door tot het huis opdook. Tegen de gevel
groeiden klimplanten. Theseus zette zijn schouder tegen de voordeur. Tot
zijn verbazing ging die makkelijk open. Hun ogen moesten wennen aan het
halfdonker in de gang. Er hingen nog inlijstingen met foto’s aan de muur
en er lag een laag stof op. Theseus bleef staan bij een zwart-wit foto. Hij
herkende zijn ouders. Het was pas toen hij de afbeelding lang genoeg be-

studeerde dat hij zag dat zijn vader een baby vasthield, de kleine Theseus lag
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slapend op zijn arm en zat half verscholen in zijn jas. Aan hun verwilderde
haren kon hij zien dat het stevig waaide. De tijd is hier blijven hangen, bedacht
hij, en hij liep snel verder. Hij betrad de woonkamer en bleef in het midden
ervan plots staan. Ariadne gluurde over zijn schouder. Hij veegde met zijn
voet wat stof weg en op het parket zaten twee grote, donkere vlekken. Ze
wisten allebei wat het was: gestold bloed. Hier hadden zijn mama en papa
gelegen. Katharina had verteld dat ze koelbloedig waren afgemaakt met een
geweerschot. Zij had hen gevonden. De zaak werd nooit opgehelderd, want
niemand had iets gezien. Er waren enkele kostbaarheden verdwenen, dat
wel. Misschien was het een roofmoord, niemand wist het zeker. Ook was
het niet duidelijk waarom de moordenaar helemaal tot in Pilion kwam, er
gebeurde anders nooit iets in deze uithoek. De slachtoffers zelf hadden de
moordenaar wel gezien, want het kleine kogelgaatje zat in hun voorhoofd.

Met een ruk draaide Theseus zich om en liep naar de gang. Voorzich-
tig ging hij de trappen op. De treden kraakten en ook hier waaide het stof
op. Boven waren er twee slaapkamers. In de eerste stond een groot bed,
de lakens waren weggeslagen en in de afdrukken van de versleten matras
kon hij zijn ouders nog zien liggen, alsof ze net waren opgestaan.

In de andere kamer stond een kinderbed. Hij sloeg de lakens weg en
zijn handen hingen vol stof. Tussen de matras en de rand van het bedje
zat iets weggestopt. Een knuffel met doffe ogen kwam tevoorschijn: zijn
oude knuffelbeer.

Met de knuffel op zijn arm, zoals zijn vader hém had gedragen, liep

hij de trap weer af. Theseus haastte zich samen met Ariadne naar huis.

Hij vroeg aan zijn tante of zijn ouders pijn hadden gehad. Nee, knikte
ze. ‘Ze waren op slag dood’ Ze draaide zich om en haalde uit de lade van
de wandkast een verfrommelde zakdoek. ‘Dit hebben we gevonden op de
dag van de dubbele moord.” Ze opende de zakdoek en toonde wat erin zat.

‘Isdat...>’ vroeg Ariadne aarzelend. Verbluft vulde Theseus aan: ‘een vinger!?’
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‘Ja, antwoordde Katharina, ‘deze vinger zat tussen de achterdeur. Die
was hard dichtgegooid en waarschijnlijk werd de vinger afgerukt. De
politie heeft de vinger dan meegenomen en al die jaren lag hij op het
politiekantoor voor onderzoek. Maar niet zo lang geleden hebben ze me
die teruggeven. Het onderzoek is afgesloten, zonder resultaat.’

Ariadne bekeek aandachtig de vinger, hij was hard en donkerbruin
verkleurd. Het was overduidelijk de vinger van een mannenhand. Ze
vroeg: ‘Had de vader van Theseus nog al zijn vingers?” Katharina ant-
woordde stellig: ‘Absoluut.” Voorzichtig wikkelde Ariadne de vinger weer
in de zakdoek en stak die in haar broekzak. Ze liep naar buiten en The-
seus volgde haar.

Het was al laat en ze zaten op de oude schommel naar de sterren te
kijken. Het speeltuig was verroest en piepte. Ze hadden er al jaren niet
meer op gezeten. Stilzwijgend tuurden ze in de verte. Ariadne haalde de
zakdoek uit haar broekzak en bekeek de vinger nog eens in het maan-
licht. Theseus vroeg: ‘Van wie is die vinger toch?’ Zijn nichtje haalde diep
adem en antwoordde dan: ‘Van de moordenaar’

‘De moordenaar?’ vroeg hij.

Ja, ik denk dat de moordenaar halsoverkop jullie huis verlaten heeft
en in zijn haast bleef zijn vinger tussen de deur steken.’

‘De moordenaar .." herhaalde Theseus, en daarna riep hij uit: ‘Maar
dat is geniaal” Met een twinkeling in zijn ogen keek hij haar aan. ‘Het is

een spoor. Die vinger kan me naar de moordenaar brengen’
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Ariadne knikte enthousiast en zei: ‘Ergens op de wereld moet hij
rondlopen.

Theseus beaamde dat en vulde aan: ‘Ik moet op zoek gaan naar ie-
mand met negen vingers.” Behoedzaam stak hij de vinger weg. Opeens
klonk hij heel ernstig: ‘Ik moet het doen, voor mijn ouders. Ik wil weten
wat er precies gebeurd is. Hij sprong van de schommel en zei: ‘Morgen
vertrek ik’ Nog lang nadat hij was opgestaan, bleef de schommel wiege-

len, en de sterren bleven fonkelen.

De volgende dag was Ariadne eerder wakker dan Theseus. Hij dacht
toch niet dat ze hem alleen zou laten vertrekken? Ze kon hem helpen. Bo-
vendien wilde ze de wereld zien. En trouwens, ze deden altijd alles samen.
Voor het slapengaan had ze hem gezegd dat ze meeging. Ze sprong uit
bed en ook haar hart maakte een sprongetje. Snel vulde ze haar rugzak.
Dat deed ze zo slordig dat die algauw vol uitstulpingen zat. De dingen die
ze het meest nodig had, zoals mondvoorraad en vers ondergoed, zaten
onderaan en de zaken waarvan ze zich later zou afvragen waarom ze die
in vredesnaam had meegenomen, zoals een jojo en Chinese eetstokjes,
lagen bovenaan.

Ondertussen was ook Theseus, beneden in de woonkamer, zijn spullen
aan het inpakken. Tante Katharina volgde zorgvuldig zijn bewegingen. Ze
was altijd vroeg wakker en zat koffie te drinken bij het raam. Hij had haar
kort uitgelegd dat ze moesten vertrekken. Katharina wist dat die dag ooit
ging aanbreken, maar ze was er niet klaar voor. Ze had zichzelf, en dus ei-
genlijk ook haar zus, beloofd dat ze altijd voor Theseus zou zorgen. Maar
de dingen veranderden nu eenmaal, en ook Theseus was veel veranderd de
laatste tijd. Hij sprong van steeds hogere rotsen, ook werd hij brutaler en

soms kwam hij’s nachts niet meer naar huis. Het enige wat niet veranderde,
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was dat hij altijd alles samendeed met Ariadne. Katharina bedacht dat ook
haar dochter niet meer dezelfde was. Ze was geen meisje meer, maar een
jonge vrouw, en Pilion was te klein voor haar geworden.

‘Zou je niet beter wat later op het jaar vertrekken?’ vroeg ze aan Theseus.
‘Na de zomer, als het minder heet is’ Hij had natuurlijk door dat zijn tante
zich zorgen maakte en hij herhaalde wat hij tegen Ariadne had gezegd: ‘Ik
moet de moordenaar zoeken, voor mijn ouders.” Hij voegde eraan toe: ‘En ik
moet het nti doen.” Misschien stelde het zijn tante gerust dat hij een stuk am-
bergrijs opborg. De kostbare steen kwam uit de buik van een potvis. Enkele
jaren geleden had Theseus die gevonden. De potvis was verdwaald en zodra
die met zijn buik het zand raakte, zat hij vast. Dat overleefde het arme dier
niet. Maar in sommige potvissen zat dus een schat. Ze maakten vet aan om
hun darmen te beschermen. Dat vet klonterde samen en rook heel erg lekker.
Als je er parfum van maakte, was het veel geld waard. Theseus had de dode
potvis opengesneden en er het ambergrijs uitgehaald. Nu nam hij het mee.
Hij zorgde ervoor dat zijn tante dat zag. Ze konden er stukjes van omruilen
en zouden dus niet verhongeren. Maar ze zei: ‘Zou je niet beter wat meer tijd
nemen om je op de reis voor te bereiden en pas over een maandje vertrekken?’
Theseus schudde met zijn hoofd. Hij hing nog een gedroogde loukaniko aan
zijn rugzak en stak er een komkommer in. Hij had ook al een handvol noten
in beide broekzakken laten verdwijnen. Ten slotte stopte hij een dunne draad
met een vishengel weg. Hij had aan alles gedacht, behalve aan ... schoenen.
Die had hij namelijk niet, hij liep altijd blootsvoets rond. Maar voor tante lag
daar de grens. ‘Je kan niet vertrekken zonder schoenen, zei ze vastberaden.
‘Weet je wat? We gaan volgende week naar de stad en kopen daar een paar
voor jou. Maar weer schudde hij met zijn hoofd en hij trok zijn pantoffels
aan. Hmm, beter dat dan niets, vond zijn tante. Ze ondernam nog een laatste
poging om hem en Ariadne, die net van de trappen kwam, wat langer thuis
te houden: ‘Willen jullie een lekkere kop koffie?

‘Nee, antwoordden ze in koor, ‘we moeten gaan.
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Toen Yannis naar beneden kwam, in pyjama en met verfomfaaid haar
en slaapogen, stonden Theseus en Ariadne al vertrekkensklaar in de deur-
opening. Theseus had zijn pet opgezet. Ondertussen hing er een half stuk
worst aan zijn rugzak, een straatkat was al met de andere helft gaan lopen.

Zijn oom vroeg: ‘Jullie gaan?’ Het was eigenlijk meer een vaststelling.

‘Ta, knikte Theseus.

Tante Katharina nam de handen van haar dochter vast.

‘Waar gaan jullie heen?” wilde Yannis nog weten.

Theseus antwoordde: ‘Op zoek naar de moordenaar van mijn ouders.

Zijn oom keek hem ernstig aan. ‘Heb je enig idee waar die zich schuil-
houdt>

Theseus haalde zijn schouders op. ‘Ik zal zoeken tot ik hem vind.’ En
Ariadne vulde aan: ‘Desnoods lopen we de hele aardbol rond.’

Katharina wist dat ze het meenden. Haar dochter ging maar al te
graag mee natuurlijk. Ariadne kuste haar ouders vluchtig op beide wan-
gen en fluisterde: ‘Ik laat nog van me horen’ Ze gooide met enige moeite
de rugzak op haar rug en zette er de pas in. Ook Theseus nam kort af-
scheid en op zijn pantoffels volgde hij Ariadne.

Katharina wist dat ze niet meer gingen achteromkijken en ze nam
weer plaats aan de keukentafel. Ze had geen zin meer in koffie, roerde in
het bruine sop en vond het maar een vies drankje. Vanaf toen dronk ze
enkel nog thee, terwijl ze elke ochtend uit het raam tuurde.
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