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hoefnie
— Joke van Leeuwen

hoefnie

binnen zo warm dat je smelt tot een plasje

hoefnie

wegdoen wat werkt, al na één piepklein krasje

hoefnie

volautomatische rugkriebelkrabstok

hoefnie

veertig paar chelsea boots onder de kapstok

hoefnie

elke week vliegen naar Playa de Pimpel

hoefnie

douchen totdat heel je lijf is gerimpeld

hoefnie

vlootjes en zootjes en zakjes in zee

hoefnienee

(duw zaadjes de grond in en wacht nog een tijdje

dan komt er zo’n babygroen wonderlijkheidje)
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De ijskunstenaar
— Jens Meijen

In een dorpje waar het altijd 
sneeuwde, stond een klein huisje. 
Er woonde een olifant, Elliott, die 
rond was, en plomp, en hij botste 
overal tegenaan met zijn logge 
lijf. Meestal was hij erg onhandig, 
maar niet wanneer hij een van zijn 
kunstwerken maakte. Dan werd hij 
plots het handigste dier van het dorp. 
Wanneer hij dan in zijn tuintje stond 
te werken, kwam iedereen kijken: de 
tijger met een sjaaltje, de schapen 

met een wollen truitje, de twee 
slangen en hun kroost gekleed in op 
maat gemaakte sokken.

Elliott maakte namelijk de mooiste 
standbeelden in de wijde omtrek. 
En hij maakte zijn standbeelden 
uit ijs. Met het hele dorp om hem 
heen en een beitel in zijn slurf 
kon hij alles namaken. Hij maakte 
beelden van de andere dieren, van 
huizen uit het dorp, reusachtige 

verjaardagstaarten of bloemen 
of appels, maar soms ook van de 
zee, van grote dennenbomen, hoge 
bergen. Elliott deed ze cadeau aan 
wie ze maar wilde hebben. Dat deed 
hij jaar na jaar, tot hij oud en stoffig 
grijs werd en hij het hele dorp mooi 
had gemaakt. Iedereen had wel een 
van Elliotts ijssculpturen.

Op een van die dagen was hij weer 
druk aan het werk aan een beeld van 
een mooi kasteeltje. Maar de zon was 
die dag zó helder, bijna scherp, zo 
warm als een haardvuur, dat zijn beitel 
afketste op het ijs en er zich druppels 
vormden op zijn beeld. Zijn ijs was 
aan het smelten, zag hij. Hij ging terug 
naar zijn huisje en wachtte af.

Een hele week bleef het warm. Het 
kasteeltje waar hij aan gewerkt 
had, was al helemaal gesmolten. Er 
bleef enkel maar een plasje over. 
Ook de kunstwerken die hij aan de 
dorpelingen gegeven had, waren al 
gesmolten. Al zijn werk was weg.

Toen het weer koud was, begon hij 
opnieuw aan een kunstwerk. 
Hij werkte dag en nacht, en iedereen 
die wilde komen kijken joeg hij 
toeterend weg. Na enkele dagen 
vroeg hij het hele dorp om te komen 
kijken. Daar kwamen ze weer allemaal 
aandraven: nu ook de bonobo’s met 
handschoenen aan, de struisvogels 
met gebreide sjaals, zelfs de giraf in 
een trui met extra lange rolkraag. 
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Elliott had een gigantische wereldbol 
van ijs gemaakt, groter, prachtiger 
dan ooit. Elke berg, elk bos, elke golf 
in de zee had hij nagemaakt. Elke 
papegaai in de jungle, elke ijsbeer 
op de Noordpool. De dieren kregen 
tranen in hun ogen, zo mooi was het. 
Maar ze zagen de wereldbol schitteren 
in de zon, en ze wisten dat hij snel zou 
smelten. Een klein veldmuisje, Mies, 
met oorwarmertjes op, kroop over een 
van Elliotts dikke poten naar boven, 
tot aan zijn grote olifantenoren, en 
vroeg: ‘Waarom maak je nu zo’n groot 
kunstwerk, Elliott? Volgende week 
wordt het weer warm, en dan is al je 
werk voor niks geweest.’

Elliott glimlachte. Hij zei: ‘Dat maakt 
het juist zo mooi: dat alles hier maar 
even is. Dat alles ooit wel weggaat. 
Dingen die tijdelijk zijn, moeten 
we koesteren, dichtbij houden. 
Maar dat ze verdwijnen, mijn 
kunstwerkjes, maakt ze niet minder 
waard. Dat betekent dat je nog beter 
moet opletten, beter moet kijken.’

En daarom bleef Elliott telkens 
opnieuw zijn tijdelijke ijsbeelden 
maken, hoe warm het ook werd. 
Hij leerde zelfs het hele dorp 
hoe ze het moesten doen, voor 
wanneer hijzelf ook gesmolten 
zou zijn. Iedereen, van de grote 
grizzlybeer tot Mies de muis, kon 
uiteindelijk de schoonheid om 
hen heen vastleggen in het ijs. 
Alles wat ze maakten, was maar 
tijdelijk: elk jaar maakten ze een 
wereldbol en stonden ze allemaal 
in een cirkel te tikken op een blok 
ijs. Ze maakten golven die weer in 
de zee zouden vallen, bomen die 
weer gras zouden worden. Alles 
was uiteindelijk weerloos tegen 
de warmte van de zon. En dat 
vonden ze juist zo mooi. Ze bleven 
de ijsbeelden maken, samen, 
ondanks het verdwijnen, tegen 
het vergeten.
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Het meisje was nu dertien en ze twijfelde veel.
Ze was al drie jaar gestopt met vlees eten.
Ze liet nu ook de kip op haar bord liggen.
Ze kon zelf geen kippen doden, dus vond ze 
het gek om er wel een te eten.
Dat schreef ze op in een brief, en de jongen 
begreep het niet.

Het meisje
— Yelena Schmitz

Er was eens een meisje.
Er was eens een jongen.
Ze waren altijd met twee.
Zij had vlechten in haar haar.
Hij droeg een legerpak.
Zij was een kop groter.
Ze waren allebei jarig in december en daarom de jongsten van de klas.
Hij hield van meetkunde, zij van opstellen.
Ze hielden allebei van geschiedenis.
Ze wandelden als enigen naar de bus.
Daar liet zij hem praten, terwijl ze vogels in de lucht telde.
Later schreven ze elkaar brieven.
Hij verhuisde naar een verre stad.
Zij werd vegetariër.
Hij zei in een brief dat hij vanaf nu voor twee vlees zou eten.
Ze verloren elkaar een beetje uit het oog.

Op de dag van haar veertiende verjaardag stopte ze met vis eten.
Ze had een filmpje van blauwe tonijnen gezien en kon die 
beelden niet vergeten.
Later at ze ook geen soja meer, ze wist dat de regenwouden 
daarvoor werden gekapt. Boontjes at ze ook niet, het was niet 
het juiste seizoen.
Dat schreef ze allemaal op.
Toen de jongen de brief las, schudde hij zijn hoofd, en at hij vis, 
soja en boontjes voor twee.
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Het meisje werd vijftien en ze schonk haar kleren weg, op 
een hemd, een broek en sandalen na. Ze wou niet meer 
in de stad wonen, ze waren met te veel mensen hier. Ze 
stopte met spreken, misschien zei ze de verkeerde dingen.
Ze probeerde minder te ademen, ze nam te veel zuurstof in.
‘Waar ben je mee bezig?’ schreef de jongen.
Hij begreep er niets van.

Het meisje wandelde de stad uit, 
over de brug, langs de weide, naar 
het bos. Ze ging naar het midden 
van het bos en groef daar een put. 
Daar ging ze in zitten.
Ik zit in de put, dacht ze en ze keek 
naar boven.
Ze ademde een laatste keer in en rook 
de boslucht, die vochtig en vers proefde.
Het was haar laatste adem.
Op dat moment viel er een straal 
zonlicht in haar ogen.
Alsof de zon wou zeggen: ik zie je.

Daarna waaide de wind en viel de 
schaduw van de bladeren over 
haar gezicht.
Alsof de bomen wilden zeggen: wij 
zijn hier ook.
Ze had gedacht dat er mensen met 
fakkels rond haar zouden staan.
Dat de hele stad haar zou komen 
zoeken en smeken om uit de put 
te komen.
Dat ze liedjes voor haar zouden zingen 
en haar in een warm deken wikkelen.
Maar er gebeurde niets.
Ze voelde het gekriebel van rupsen en 
mieren onder haar armen en benen.
Is dit het nu? dacht het meisje.
En ze wachtte op verandering.

Het meisje zat drie dagen en drie nachten 
in de put en er gebeurde niets.
Haar rug was steenhard. Ze deed haar 
ogen dicht, en toen ze wakker werd, zat er 
een vlinder op haar neus. De vlinder was 
van haar. Maar ook niet. Want vlinders 
zijn van niemand en van iedereen.
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Het meisje volgde de vlinder uit de put, door het bos, langs 
de weide, over de brug, rechtdoor. De vlinder vloog tot op een 
stoep, waar de jongen zat.
‘Daar ben je,’ zei hij. En het meisje ging naast hem zitten.
De jongen had geen oplossing. Hij had wel lieve ogen.
Het meisje dacht dat ze met hem kon praten zonder te spreken.
Zonder jou is het hier leeg, zei de jongen in gedachten.
Ik zit graag naast jou, zei het meisje in gedachten.
Als ik het even niet weet, ga ik ook in een put zitten,
maar ik kom er altijd weer uit, zei de jongen in gedachten.
Hij haalde een reep chocolade uit zijn jaszak.
Ik heb honger. En jij ook.
En toen sprak hij alles wat ze had gedacht, in het echt uit.
‘Ik heb honger. En jij ook.’
Hij brak de chocoladereep in twee en gaf haar het grootste deel.
‘Weet je nog?’ zei hij.
‘We waren altijd met twee. Jij had vlechten in je haren,’ zei hij.
‘En jij droeg een legerpak.’
Hij lachte zijn tanden bloot en hield zijn hand gestrekt bij zijn 
voorhoofd.
‘Sir, yes, sir!’
‘Je bent niet veranderd,’ zei zij.
En ze zaten daar tot de zon onderging.


