hoefnie

— JOKE VAN LEEUWEN

hoefnie

binnen zo warm dat je smelt tot een plasje
hoefnie

wegdoen wat werkt, al na één piepklein krasje
hoefnie

volautomatische rugkriebelkrabstok
hoefnie

veertig paar chelsea boots onder de kapstok
hoefnie

elke week vliegen naar Playa de Pimpel
hoefnie

douchen totdat heel je lijf is gerimpeld
hoefnie

vlootjes en zootjes en zakjes in zee

hoefnienee

(duw zaadjes de grond in en wacht nog een tijdje

dan komt er zo’n babygroen wonderlijkheidje)




De ziskunstenaar

— JENS MEIJEN

In een dorpje waar het altijd
sneeuwde, stond een klein huisje.

Er woonde een olifant, Elliott, die
rond was, en plomp, en hij botste
overal tegenaan met zijn logge

lijf. Meestal was hij erg onhandig,
maar niet wanneer hij een van zijn
kunstwerken maakte. Dan werd hij
plots het handigste dier van het dorp.
Wanneer hij dan in zijn tuintje stond

te werken, kwam iedereen kijken: de

tijger met een sjaaltje, de schapen

met een wollen truitje, de twee
slangen en hun kroost gekleed in op
maat gemaakte sokken.

Elliott maakte namelijk de mooiste
standbeelden in de wijde omtrek.
En hij maakte zijn standbeelden
uit ijs. Met het hele dorp om hem
heen en een beitel in zijn slurf

kon hij alles namaken. Hij maakte
beelden van de andere dieren, van
huizen uit het dorp, reusachtige

verjaardagstaarten of bloemen

of appels, maar soms ook van de
zee, van grote dennenbomen, hoge
bergen. Elliott deed ze cadeau aan
wie ze maar wilde hebben. Dat deed
hij jaar na jaar, tot hij oud en stoffig
grijs werd en hij het hele dorp mooi
had gemaakt. ledereen had wel een
van Elliotts ijssculpturen.

Op een van die dagen was hij weer
druk aan het werk aan een beeld van
een mooi kasteeltje. Maar de zon was
die dag z6 helder, bijna scherp, zo
warm als een haardvuur, dat zijn beitel
afketste op hetijs en er zich druppels
vormden op zijn beeld. Zijn ijs was
aan het smelten, zag hij. Hij ging terug

naar zijn huisje en wachtte af.

Een hele week bleef het warm. Het
kasteeltje waar hij aan gewerkt
had, was al helemaal gesmolten. Er
bleef enkel maar een plasje over.
Ook de kunstwerken die hij aan de
dorpelingen gegeven had, waren al

gesmolten. Al zijn werk was weg.

Toen het weer koud was, begon hij
opnieuw aan een kunstwerk.

Hij werkte dag en nacht, en iedereen
die wilde komen kijken joeg hij
toeterend weg. Na enkele dagen
vroeg hij het hele dorp om te komen
kijken. Daar kwamen ze weer allemaal
aandraven: nu ook de bonobo’s met
handschoenen aan, de struisvogels
met gebreide sjaals, zelfs de giraf in

een trui met extra lange rolkraag.



Elliott had een gigantische wereldbol
van ijs gemaakt, groter, prachtiger
dan ooit. Elke berg, elk bos, elke golf
in de zee had hij nagemaakt. Elke
papegaai in de jungle, elke ijsbeer

op de Noordpool. De dieren kregen
tranen in hun ogen, zo mooi was het.
Maar ze zagen de wereldbol schitteren
in de zon, en ze wisten dat hij snel zou
smelten. Een klein veldmuisje, Mies,
met oorwarmertjes op, kroop over een
van Elliotts dikke poten naar boven,
tot aan zijn grote olifantenoren, en
vroeg: ‘Waarom maak je nu zo’'n groot
kunstwerk, Elliott? Volgende week
wordt het weer warm, en dan is al je

werk voor niks geweest.’

Elliott glimlachte. Hij zei: ‘Dat maakt
het juist zo mooi: dat alles hier maar
even is. Dat alles ooit wel weggaat.
Dingen die tijdelijk zijn, moeten

we koesteren, dichtbij houden.

Maar dat ze verdwijnen, mijn
kunstwerkjes, maakt ze niet minder
waard. Dat betekent dat je nog beter
moet opletten, beter moet kijken.’

En daarom bleef Elliott telkens
opnieuw zijn tijdelijke ijsbeelden
maken, hoe warm het ook werd.
Hij leerde zelfs het hele dorp

hoe ze het moesten doen, voor
wanneer hijzelf ook gesmolten
zou zijn. ledereen, van de grote
grizzlybeer tot Mies de muis, kon
uiteindelijk de schoonheid om
hen heen vastleggen in het ijs.
Alles wat ze maakten, was maar
tijdelijk: elk jaar maakten ze een
wereldbol en stonden ze allemaal
in een cirkel te tikken op een blok
ijs. Ze maakten golven die weer in
de zee zouden vallen, bomen die
weer gras zouden worden. Alles
was uiteindelijk weerloos tegen
de warmte van de zon. En dat
vonden ze juist zo mooi. Ze bleven
de ijsbeelden maken, samen,
ondanks het verdwijnen, tegen
het vergeten.




Het 77261/3’]8 Het meisje was nu dertien en ze twijfelde veel.

— YELENA SCHMITZ Ze was al drie jaar gestopt met vlees eten.
Ze liet nu ook de kip op haar bord liggen.

Er was eens een meisje. Ze kon zelf geen kippen doden, dus vond ze

Er was eens een jongen. het gek om er wel een te eten.

Ze waren altijd met twee. Dat schreef ze op in een brief, en de jongen

Zij had vlechten in haar haar. begreep het niet.

Hij droeg een legerpak.

Zij was een kop groter.

Ze waren allebei jarig in december en daarom de jongsten van de klas.
Hij hield van meetkunde, zij van opstellen.

Ze hielden allebei van geschiedenis.

Ze wandelden als enigen naar de bus.

Daar liet zij hem praten, terwijl ze vogels in de lucht telde.

Later schreven ze elkaar brieven.

Hij verhuisde naar een verre stad.

Zij werd vegetariér.

Hij zei in een brief dat hij vanaf nu voor twee vlees zou eten.

Ze verloren elkaar een beetje uit het oog.

Op de dag van haar veertiende verjaardag stopte ze met vis eten.
Ze had een filmpje van blauwe tonijnen gezien en kon die
beelden niet vergeten.

Later at ze ook geen soja meer, ze wist dat de regenwouden
daarvoor werden gekapt. Boontjes at ze ook niet, het was niet
het juiste seizoen.

Dat schreef ze allemaal op.

Toen de jongen de brief las, schudde hij zijn hoofd, en at hij vis,

soja en boontjes voor twee.
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Het meisje werd vijftien en ze schonk haar kleren weg, op
een hemd, een broek en sandalen na. Ze wou niet meer

in de stad wonen, ze waren met te veel mensen hier. Ze
stopte met spreken, misschien zei ze de verkeerde dingen.
Ze probeerde minder te ademen, ze nam te veel zuurstof in.
‘Waar ben je mee bezig?’ schreef de jongen.

Hij begreep er niets van.
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Het meisje wandelde de stad uit,
over de brug, langs de weide, naar
het bos. Ze ging naar het midden
van het bos en groef daar een put.
Daar ging ze in zitten.

Ik zit in de put, dacht ze en ze keek
naar boven.

Ze ademde een laatste keer in en rook

de boslucht, die vochtig en vers proefde.

Het was haar laatste adem.
Op dat moment viel er een straal
zonlicht in haar ogen.

Alsof de zon wou zeggen: ik zie je.

Daarna waaide de wind en viel de
schaduw van de bladeren over

haar gezicht.

Alsof de bomen wilden zeggen: wij
zijn hier ook.

Ze had gedacht dat er mensen met
fakkels rond haar zouden staan.

Dat de hele stad haar zou komen
zoeken en smeken om uit de put

te komen.

Dat ze liedjes voor haar zouden zingen
en haar in een warm deken wikkelen.
Maar er gebeurde niets.

Ze voelde het gekriebel van rupsen en
mieren onder haar armen en benen.
Is dit het nu? dacht het meisje.

En ze wachtte op verandering.

Het meisje zat drie dagen en drie nachten
in de put en er gebeurde niets.

Haar rug was steenhard. Ze deed haar
ogen dicht, en toen ze wakker werd, zat er
een vlinder op haar neus. De vlinder was
van haar. Maar ook niet. Want vlinders

zijn van niemand en van iedereen.
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Het meisje volgde de vlinder uit de put, door het bos, langs
de weide, over de brug, rechtdoor. De vlinder vloog tot op een
stoep, waar de jongen zat.

‘Daar ben je,’ zei hij. En het meisje ging naast hem zitten.

De jongen had geen oplossing. Hij had wel lieve ogen.

Het meisje dacht dat ze met hem kon praten zonder te spreken.
Zonder jou is het hier leeg, zei de jongen in gedachten.

Ik zit graag naast jou, zei het meisje in gedachten.

Als ik het even niet weet, ga ik ook in een put zitten,

maar ik kom er altijd weer uit, zei de jongen in gedachten.

Hij haalde een reep chocolade uit zijn jaszak.

Ik heb honger. En jij ook.

En toen sprak hij alles wat ze had gedacht, in het echt uit.

‘Ik heb honger. En jij ook.

Hij brak de chocoladereep in twee en gaf haar het grootste deel.
‘Weet je nog?’ zei hij.

‘We waren altijd met twee. Jij had vlechten in je haren, zei hij.
‘En jij droeg een legerpak.’

Hij lachte zijn tanden bloot en hield zijn hand gestrekt bij zijn
voorhoofd.

‘Sir, yes, sir!’

‘Je bent niet veranderd, zei zij.

En ze zaten daar tot de zon onderging.
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