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KROP IN DE KEEL
Vandaag gingen we naar het eerste leerjaar van de 

jongensschool. Maar de dag begon toch nog in de derde 

kleuterklas, bij juf Gabi. Ze wou eerst nog afscheid 

nemen van ‘haar’ jongens. De meisjes kregen niet echt 

een afscheid, want die zou ze toch elke dag weer zien 

op de meisjesschool. We waren met negentien. Dat was 

een groot aantal voor een klein dorp als Zogge.

Juf Gabi zei met een krop in de keel dat we een groep 

waren met lieve kinderen. Ik dacht dat ze bij het woord 

‘lieve’ even in mijn richting keek, maar helemaal zeker 

was ik er niet van.

‘Jullie gaan nu naar de Grote School. Ik zou graag 

hebben dat jullie je best doen en goede punten scoren. 

Kom dan later nog maar eens bij mij om jullie rapport 

te laten zien.’

Wij knikten allemaal tegelijk, maar we wilden hele-

maal geen afscheid nemen. Nu zeker niet, omdat ze 

net schoolhoofd geworden was. Waarom konden alle 

kinderen niet op één school samenblijven? Meisjes en 

jongens samen, net zoals op de kleuterschool.
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‘Jullie mogen meteen bewijzen dat jullie grote jongens 

zijn door samen in groep naar de jongensschool te 

wandelen. Gaan jullie dat kunnen zonder onderweg te 

blijven spelen?’

‘Ja, juf,’ antwoordden we luid in koor.

‘Ga dan maar, het ga jullie goed.’

Ze stapte nog even mee tot aan de poort. Ik was de 

laatste om te vertrekken. Ik keek haar nog even aan 

met tranen in mijn ogen. Ook zij was een beetje verdrie-

tig. Ze glimlachte niet, zoals ze anders bijna altijd deed. 

Ze streelde door mijn haar. Ik liep het kasseiweggetje 

uit. Ik keek nog eens om, maar de poort was al dicht.

Ik rende de anderen achterna. Ik wou natuurlijk niet 

als laatste bij de grote poort van de jongensschool 

aankomen.

We renden via het Kaatsplein naast de kerk naar de 

nieuwe school. De deur van de kerk stond wijdopen. Af 

en toe vlogen er grote en kleine engelen in en uit. De 

heiligen stapten in groepjes naar buiten. Wellicht om te 

plassen, want dat konden ze toch niet binnen in de kerk 

doen. Ik was de enige die het zag.
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GEEN KLEUTER MEER
We stonden met z’n allen wat zenuwachtig te wachten. 

Bert, de durfal, duwde op de bel. Het duurde lang voor 

de poort openging. We zwegen allemaal, want we wis-

ten niet wat ons te wachten stond. We hadden al verha-

len gehoord van onze oudere broers. Van oorvegen tot 

vliegende bordvegers, voetbaloorlogen tussen de wijken, 

speelplaats-gevechten … Misschien was het allemaal wat 

aangedikt, maar helemaal zeker waren we er niet van.

De poort zwaaide open. Voor ons stond een kalende 

man met een grijze kiel. Hij knikte even en glimlachte.

‘Zo, de nieuwe lichting is gearriveerd,’ zei hij met een 

nogal krakende stem. ‘Welkom, nu stap je binnen in de 

Grote School. Je bent geen kleuter meer. Vanaf nu zal er 

gewerkt moeten worden …’

Hij wachtte een paar seconden om zijn woorden meer 

gewicht te geven.

‘Zijn er hier slimme kinderen bij?’

We staken allemaal onze hand op. Nog niemand had 

ons tot nu toe verteld dat we dom waren. Zelfs zuster 

Ballon niet.
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‘Mooi zo. Ik ben meester Gabriël, het schoolhoofd,’ zei 

hij trots.

‘De Gabbe,’ fluisterde Erik Leys, bijgenaamd de snotte

bel. De meester tilde zijn hielen even op, keek naar de 

groep en gromde even.

‘Dan mogen jullie nu binnenkomen. Vorm twee mooie 

rijen. Blijf aan de hoek staan in … stilte!’ Hij keek 

streng rond.

‘Dat is de eerste regel in deze school. Stilte in de gangen. 

Hier mag geen woord meer gesproken worden. Begrepen?’

‘Ja, meester Gabr…’ begonnen we, maar verder kwamen 

we niet.

‘Volg mij tot bij meester Ward.’

‘Meester Wawa,’ kirde de snottebel.

‘Zo ventje, dat is nu al de tweede keer.’

De Gabbe greep hem bij zijn oor en haalde hem uit de rij.

‘Au!’ riep Erik luid. ‘Je doet me pijn!’

‘Jij gaat moeten oppassen, jij. Dit is geen goed begin,’ 

snauwde De Gabbe boos.

Ik liep in het midden van de rij. Ik kreeg tranen in mijn 

ogen. Ik wou eigenlijk niet naar de Grote School. Ik ver-

langde al terug naar de kleuterschool. Ik keek door het 

raam en ik zag een ontsnapt kind-engeltje uit de kerk 

naar me knipogen.
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MOOIE STEM
Op het einde van de gang was het klaslokaal van de 

eerste graad. Daar zaten het eerste en tweede leerjaar 

samen in een klas. In de deuropening stond een knap-

pe, jonge meester ons met een glimlach op te wachten.

‘Hier zijn ze dan, meester Ward. Het is een grote groep. 

Het lijken me ‘bijna’ allemaal flinke kinderen. Ik heb er 

helaas al eentje moeten opzij zetten.’

De Gabbe nam Erik Leys, die nu niet meer durfde te 

roepen, nog eens flink bij de oren. Twee meesters wa-

ren een te groot overwicht voor hem.

Meester Ward nam hem bij de schouders en plaatste 

hem meteen in de hoek van de gang. De Gabbe knikte 

tevreden.

‘Ik ga u laten. Succes ermee!’

‘Beste vriendjes, welkom. Voor je binnenkomt, geef ik 

jullie meteen een klasnummer dat je het hele jaar moet 

onthouden. Aan de kapstok met jouw nummer moet je 

altijd je jas hangen, begrepen?’


