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Het is marktdag in het vissersdorpje Caracoles*. Viti 
loopt samen met mama tussen de kleurige marktkramen. 
Ze doen boodschappen voor de week die komt. Zo zegt 
mama dat: de week die komt. Telkens komt er weer een 
nieuwe week. Ze spoelt aan als een golf, rolt zich uit en ver­
dwijnt. En dan staat de volgende week al klaar. Voor Viti 
gaat de tijd veel te snel. Hoe meer weken er voorbijgaan, 
hoe verder die ene week van hem wegdrijft. Die week 
waarin alles plotseling veranderde.

*	 Caracoles betekent slakkenhuizen. Die vind je hier overal en daarom heeft het dorp 
die naam gekregen. Met hun huisje op de rug steken de slakken de smalle straten over 
of kruipen ze omhoog op de stengels van bloemen. Kijk, ook op het strand en de rotsen 
kan je ze zien! 
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geduldig wachten en denken: Zou er straks vis overblijven 
voor mijn ontbijt? De schubben van de vissen glinsteren 
in het zonlicht. Er liggen krabben, kreeften, garnalen en 
mosselen in bakken vol met ijs.

‘Doe maar drie sardienen, alsjeblieft,’ zegt mama. Van 
de visboer krijgt ze er altijd vier mee naar huis. Eentje ex­
tra voor opa. Iedereen kent Viti’s opa, want hij was de bes­
te visser van de Dodenkust. Na een borreltje en met een 
stuk stokbrood dat oma op het laatste nippertje nog in zijn 
tas deed, ging hij met zijn boot de zee op. Elke dag, elke 
week, elk jaar opnieuw. Hij rolde de visnetten op en haalde 
de vangst binnen. Nu is opa er te oud voor geworden, maar 
zijn gespierde handen en armen bewijzen dat hij een vis­
ser was. 

‘En twee inktvisarmen,’ vervolgt mama.
‘Verder nog iets?’ vraagt de visboer. ‘Ik heb nog verse 

garnalen, krabben, en niet te vergeten: eendenmosselen …’
Mama’s gezicht wordt spierwit. ‘Verkoop je dure eenden­

mosselen maar aan de restaurants in de stad,’ zegt ze kort­
af. ‘Kom, Viti, we gaan!’

Ze steken het plein over naar de groente- en fruitkraam. 
Mama kiest de groenten, Viti het fruit.

Ze lopen over het plein, voorbij het bakkersstalletje met 
versgebakken brood en amandeltaarten. Voorbij het bloe­
menkraampje van Rosa en het onderbroekenstalletje van 
Beatriz. Bij de kaaskraam ruikt het naar zweetvoeten.

‘Mèèh. De beste geitenkaas koop je bij Mèèh!’ mekkert 
de kaasboerin. 

‘Hé daar, heb je mijn everzwijnworst al geproefd?’ vraagt 
Simón de slager. 

Ja hoor, denkt Viti, al meer dan duizend keer. Toch 
schudt hij van nee en neemt een plakje aan. Volgens opa 
schemert het in het hoofd van Simón, waardoor hij geen 
gezichten meer herkent. 

‘Heerlijk, de beste die ik ooit gegeten heb.’ Viti steekt zijn 
duim in de lucht. Elke keer proeft hij de eerste keer. Dat 
doet hij met plezier voor Simón. En daar gaat Simóns mes, 
als een bliksemschicht. Snel en behendig snijdt hij een 
groot stuk af.

‘Hier, gratis en voor niets!’ 
Op de markt kun je van alles proeven zonder dat je het 

moet kopen. Zo gaat het hier in Caracoles. Zo gaat het hier 
al jaren. 

Mama blijft voor het visstalletje staan. Een meeuw 
vliegt over Viti’s hoofd en landt op een muurtje. Je ziet hem 
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Vliegensvlug draait Viti zich om. Een van de bananen 
richt hij als een geweer op de man naast mama. Maar 
wacht eens even, dat is geen dief? Dat is Manuel! De beste 
muzikant van het dorp. En met de langste adem, want hij 
speelt doedelzak.

‘Laat me helpen, we zoeken je ring samen,’ zegt Manuel 
tegen mama. Hij rommelt in de bak met tomaten. ‘Hier zie 
ik niets.’ 

Mama kijkt in haar boodschappentas. Tussen de geiten­
kaas en de everzwijnworst.

‘Dit kan toch niet waar zijn,’ jammert ze. Ze barst in tra­
nen uit. De ring was een cadeau van Viti’s papa. Daarom 
is hij voor mama zo waardevol. Als ze hem mist, draait ze 
aan de ring rond haar vinger en verschijnt er een glimlach 
op haar gezicht. 

Viti’s ogen speuren over de grond. Tussen de straatstenen 
ziet hij iets glinsteren. Een zilverpapiertje? Mama’s ring? 
Hij loopt ernaartoe. Wanneer hij dichterbij komt, weet hij 
het zeker: het is mama’s ring. Oef! Hij bukt zich en reikt zijn 
hand uit. Maar net voor hij de ring kan oprapen, voelt hij 
een windvlaag in zijn gezicht. De meeuw die daarnet nog op 
het muurtje zat, geeft Viti een stevige mep met zijn vleugel. 

‘Auw!’ roept Viti. 

‘De grootste blauwe bessen van het land koopt u hier!’ 
roept de fruitboer. Viti houdt de tas voor hem open. On­
dertussen knijpt mama zachtjes in de vuurrode tomaten. 

Viti houdt een tros druiven in de lucht. 
‘Zonder pitten?’ vraagt de fruitboer. 
Viti knikt. 
‘Geef maar, dan weeg ik ze.’ 
Nog een bakje aardbeien. En drie losse bananen. Dan 

hoort Viti een kreet: 

Was dat mama’s stem? 



De brutale zeemeeuw pikt de ring op en vliegt ermee 
weg. Viti krijst hem achterna. Hij hoopt dat de meeuw zal 
terugkrijsen, zodat de ring uit zijn snavel valt. 

Maar de meeuw krijst niet terug.


