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Voor mijn familie, in het verleden, 

het heden en de toekomst

Andrijana

Voor alle duidelijkheid,
dit is geen dagboek

Want dagboeken zijn voor meisjes! Die houden 
daarin bij op wie ze zijn en wat er elke dag 

gebeurt. Ook als het een doodsaaie dag is waarop 
helemaal niets gebeurt. Bijvoorbeeld: ik ben opgestaan, 
heb ontbeten, mijn tanden gepoetst en mijn schoolkleren 
aangetrokken, daarna heb ik me bedacht en me weer 
omgekleed, maar toen pasten mijn schoenen niet meer 
bij mijn outfit en moest ik andere aantrekken, en toen 
moest ik ook mijn haar anders doen en versieren met hoe 
heten die dingen die het haar uit je ogen houden, dat dus.

Dit voorbeeld is niet verzonnen. Het is een echt 
stukje uit een dagboek, ik weet het honderd procent 
zeker, want ik heb het met mijn eigen ogen gezien, 
in het dagboek van mijn nichtje, toen ik iets zocht 
waarmee ik haar voor eeuwig en altijd kon pesten en 
chanteren. Nou, ik kwam niet eens tot halverwege de 
eerste bladzijde, dus tot halverwege de kledingcom-
binaties. Toen moest ik al geeuwen als een nijlpaard 
en heb ik het maar opgegeven.

Daarom dus geen dagboek voor mij. En nu al hele-
maal niet.
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OF IK VROEGER WEL EEN DAGBOEK HAD? 
HOEZO VRAAG JE DAT?
Denk je nou echt dat ik zo duidelijk zou opschrijven 

dat dagboeken voor meisjes zijn als ik er zelf eentje 
had? Alsof ik dat met onzichtbaar potlood (zo een-
tje waarop je eerst moet spugen) zou volschrijven en 
met een hangslotje op slot zou doen. Om daarna het 
sleuteltje tegelijk met de sla door te slikken en het 
dagboek te verstoppen onder de diepste bodem van 
onze gemeenschappelijke kelder waar papa de kapotte 
broodroosters en magnetrons bewaart omdat hij denkt 
dat ze het misschien ooit weer gaan doen.

Natuurlijk niet! Met zulke stomme vragen hoef je niet 
meer aan te komen, oké? Als ik iets vertel, dan moet je 
me geloven of gewoon niet verder lezen! Ik geloof bij-
voorbeeld in de wetenschap en geweldige uitvindingen.

DAT HAD JE NIET VERWACHT?
Daar geloof ik heilig in! Volgens mij was er heel lang 

geleden eerst niks, en toen hebben superslimme men-
sen de ploeg uitgevonden, en de brief en de paraplu 
en de spelcomputer en nog veel meer. Dus vandaag of 
morgen gaan ze vast ook onzichtbaarheid uitvinden, 
en een ontverliefder, en een schild dat je beschermt 
tegen overhoringen, en kabeltjes die niet in de knoop 
raken, en een energetisch veld tegen muggen. En tijd-
reizen, en een manier om sommige beslissingen om te 
ruilen zoals je te grote schoenen omruilt (handig als 
je de eerste keer enorm de mist bent ingegaan en alles 
helemaal fout is gelopen). Omdat ik zelf best pienter 
ben, heb ik ontdekt dat die twee laatste uitvindingen 
met elkaar te maken hebben. Zodra iemand die tijd-
telemachine uitvindt, kan ik een paar andere, wat 
slimmere beslissingen uitproberen.

WAT?
Ach, moet je teletijdmachine zeggen? Goed, goed. 

Twee lettergrepen omgedraaid, so what? Daarom stop 
je toch niet met lezen? Het mag hoor, geen probleem! 
Dit boek-dat-geen-dagboek-is is sowieso niet voor 
jou bedoeld!

Voor wie dan? Ik ben niet doof! Voor wie denk je zelf?
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Hoe het allemaal begon

Nou, zoals heel veel dingen in mijn leven, begon 
het met mijn moeder. Zij zei op een dag zomaar 

(alsof ik iemand ben die, zeg maar, betrapt wordt 
terwijl hij in en buiten de flat op zoek is naar de beste 
verstopplek voor zijn geheime, onzichtbare dagboek, 
maar die iemand ben ik dus niet): 

‘Zou je niet eens een brief schrijven aan jezelf in de 
toekomst?’

Je had me toen moeten zien. Er bestaat in onze hele 
taal geen woord dat de uitdrukking op mijn gezicht 
kan beschrijven. Ik heb me suf geoefend op die uit-
drukking, en deze keer hoefde ik niet naar de spiegel 
in de gang te rennen om ’m te checken: ik wist dat-ie 
perfect was.

Na al die jaren oefenen had ik deze uitdrukking 
volmaakt uitgewerkt: ongelovig, eerst aangevuld met 
verbazing (niet de verbazing van wanneer je iets voor 
de eerste keer ziet, maar die van Nee, niet weer!), daar-
na ontzetting en vervolgens een vleugje arrogantie 
om te tonen dat ik me onmogelijk tot dat niveau kan 
verlagen omdat ik veel te slim ben. Later ook nog een 
beetje, een heel klein beetje medelijden, om haar geen 
verdriet te doen (Mama, waarom dan?).

Mama komt best vaak met dit soort ideeën op de 
proppen. Meestal hebben ze met mij te maken, dus ik 
heb ze in verschillende categorieën ingedeeld:

IDEEËN DIE ZE UIT TIJDSCHRIFTEN  
EN VAN INTERNET HAALT:
Zou je niet eens op de ochtend van een toets in de 

frisse lucht mediteren? / witbrood vervangen door iets 
voedzamers? / acht glazen water per dag drinken? / 
een dagboek bijhouden? / eerst tot tien tellen voordat 
je kwaad wordt? / elke ochtend voor de spiegel tegen 
jezelf zeggen: Ik kan alles, als ik mijn best maar doe? ...

IDEEËN DIE MET MIJN TOEKOMST  
TE MAKEN HEBBEN:
Zou je geen schoorsteenveger worden? / loodgieter? 

/ programmeur? / meteoroloog? / kok? / financieel 
adviseur? / schoonmaakbedrijf beginnen? / tandarts
praktijk oprichten waar je geen eeuw hoeft te wachten 
en een vermogen kwijt bent? ...

IDEEËN DIE ZE VAN VRIENDINNEN OF 
ANDERE MAMA’S HEEFT, VOORAL VAN 
MAMA’S VAN DE BESTEN VAN DE KLAS:
Zou je niet eens een mindmap maken om aan 

de muur te hangen? / met een van je vrienden in de 


