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Maandag 6 januari

De portier was een man.

De balie was een soort glazen kooi met daarin de portier
achter een desk met diverse telefoons en knipperende lamp-
jes. Eyeliner en vlasblonde krullen konden niet verhullen wat
een lage stem verried: “Tot de achtste verdieping is het vrij
reizen met de lift, wie hogerop mag moet dit pasje gebrui-
ken.” De portier drukte mij het medewerkerpasje in handen.
Achter mij stonden drie studenten met hun handen voor hun
mond proestend te lachen, waardoor hun rugtassen als slin-
gerapen schudden op hun rug.

Even later was het dringen en wringen in de lift met
diezelfde studenten, die inmiddels gierend van de lach naar
elkaar riepen — ‘baard met worst’ — en daarbij met hoeki-
ge bewegingen draaiden, zodat ik terug moest deinzen om
geen optater te krijgen van een rugzak. De studenten lachten
vervolgens zo hard toen ze ineens de naam van een Songfes-
tivalwinnaar weer wisten, dat ik automatisch een stap ach-
teruit zette om hun speeksel te ontwijken. Drie keer drukte
ik tevergeefs op de knop van de negende verdieping. Opeens
voelde ik een zacht tikken op mijn arm. Ik keek om me heen.
Een kleine man met een vlassig baardje wees mij woordloos
op een zwart vierkantje met een knipperend rood lampje.
Aha. Ik bedankte hem met een vriendelijk knikje. Het pasje
dat ik van de portier had gekregen, hield ik tegen het zwarte
display aan, net zolang tot het lampje van rood naar groen



versprong. Snel drukte ik op de knop voor de negende ver-
dieping.

Het was half negen en de afdeling Communicatie Centraal
was nog vrijwel geheel verlaten. In de ochtendstilte was het
tikken van nagels op een toetsenbord hoorbaar. Het geluid
kwam vanuit een hoek bij het raam, waar een vrouw achter
een bureau zat. Ik liep naar haar toe, gaf haar een hand en
stelde me voor.

Jackie Bruin. Gelukkig nieuwjaar.’

‘Insgelijks,’ zei de vrouw. Ze keek me vragend aan.

Tk ben de nieuwe projectleider voor de vernieuwing van
de digitale leer- en werkomgeving.’

‘Welkom. En succes,’ zei de vrouw. Ze ging weer verder
met haar werk.

Over de gang gonsde geroezemoes en gelach. In het mid-
den van de ruimte stond een grote houten tafel, waar het
een kakofonie was van vrolijke vrouwenstemmen. De jonge
hippe vrouwen — de meesten schatte ik jonger dan ik zelf was
—ombhelsden en kusten elkaar, en eromheen stonden een paar
mannelijke collega’s wat beduusd te kijken naar zoveel innig-
heid. Tussen de vrouwen ontwaarde ik het grijzende haar van
Frank Pauw, de directeur Communicatie. Zodra hij mij zag,
kwam hij met uitgestrekte hand naar me toe: “Welkom Jackie
en gelukkig nieuwjaar.’

Binnen tien minuten had ik een dertigtal handen geschud
en de bijbehorende namen gehoord. De meeste was ik op slag
weer vergeten, maar ik onthield wel meteen die van Gerda
Konijn. Ze schudde me breed lachend de hand en zei: Tk zal
je vandaag een beetje wegwijs maken hier.’

Gerda was niet bepaald het archetype voorkomende secre-
taresse. Met haar gerimpelde gezicht dat voor een groot deel
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schuilging onder een woeste hennarode haardos, en gekleed in
ruimvallende kleurrijke gewaden, zag ze eruit als een overjari-
ge hippie. Ze praatte luid en droeg het hart op de tong. Ger-
da werkte hier naar eigen zeggen al sinds de Middeleeuwen.
Ze was ooit begonnen in een administratieve ondersteunende
tunctie. Haar man had nog voor de geboorte van hun dochter
de benen genomen, en toen die dochter in de puberteit kwam,
kreeg ze een burn-out. Sinds een halfjaar was ze aan het re-in-
tegreren als officemanager bij de afdeling Communicatie. Ze
vertelde me deze hele geschiedenis bij de kofheautomaat.

‘Het leven van een oom gaat niet over rozen, mop.’

Ik keek haar niet-begrijpend aan: “‘Welke oom?’

‘Ongewild ongehuwd moeder,’ zei Gerda lachend. ‘En jij?
Kinderen?

“Twee dochters, zei ik. ‘En gewild gehuwd.’

Om die laatste opmerking moest Gerda hard lachen. ‘Nou
meid, ik ben blij dat ik me hier bij Communicatie nog een
beetje nuttig kan maken. Wie anders moet zo'n oud vel als ik
nog hebben? Ik zit hier m'n tijd wel uit.’

Gerda keek me ineens indringend aan, alsof ze me in ge-
dachten woog en keurde voor de klus die voor me lag. Er
verscheen een sardonisch lachje op haar gezicht. ‘Als je een
gat in de sneeuw kan pissen, kom je hier al een heel end,
zei ze. ‘Het lastige werk wordt hier gedaan door dikbetaalde
externen zoals jij of hij daar.” Gerda wees in de richting van
een corpulente man die verderop bij de lift stond te hannesen
met een laptop en een flesje water. ‘Leverancier van Share-
Point. Krijg jij ook veel mee te maken. Loopt hier al tien jaar
zijn zakken te vullen. Verder wel een lieve vent, hoor.’

Ik zag hoe de man met een laptop op zijn ene arm en
een flesje water in de andere hand probeerde op de tast het
knopje van de lift te vinden. Toen het flesje op de vloer viel,
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zakte hij door zijn knieén, behoedzaam, om het evenwicht
te bewaren tussen de opengeklapte laptop op zijn uitgesto-
ken linkerarm en zijn rechterhand, die in een uiterst gecon-
troleerde inspanning naar het waterflesje reikte. Juist op het
moment dat zijn vingers de flessenhals omklemden, gingen
boven zijn inmiddels rood aangelopen hoofd de liftdeuren
open. Hij wilde iets te snel opstaan, verloor zijn evenwicht en
tuimelde achterover. Gerda begon hysterisch hard te lachen.
‘Dat had Mr. Bean nog handiger gedaan.’

In een reflex schoot ik de gevloerde leverancier van Sha-
rePoint te hulp, reikte hem de hand en stelde mezelf in één
moeite door aan hem voor.

Jackie, aangenaam.’

‘Insgelijks. Boaz. Van ac/pc.’

Hij bedankte me verlegen lachend en keek enigszins be-
teuterd toen achter zijn rug de lift sloot en naar boven ver-
dween.

Ik knikte naar de lift.

‘Daar gaat de highway to hell.’

Boaz keek me niet-begrijpend aan.

‘Dat liedje van ac/pc.’

‘O, dat, ja, nee,” hakkelde Boaz. ‘We zijn niet naar die
band vernoemd. Het is een of andere technische symbolische
naam, bedacht door mijn compagnon.’

Dat laatste klonk bijna verontschuldigend uit de mond
van deze zachtmoedig ogende man. Boaz bleef met een rood
hootfd wachten op de volgende lift, terwijl ik met Gerda te-
rugliep naar de kantoortuin van de afdeling. Toen ik tegen-
over haar ging zitten aan het bureaublok aan het raam, voelde
ik het bloed naar mijn hoofd stuwen. Ik stond op, trok mijn
vest uit en keek zoekend naar een handvat van het raam.

Achter me hoorde ik Gerda grinniken.
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‘Ach lieverd, beginnen bij jou de eierstokken ook te ha-
peren?

Ik knikte. ‘Kan er geen raam open?’

‘Nee schat, eenmaal binnen is het hier net als in dat hotel
in dat liedje van The Eagles: ‘You can check out any time you
like, but you can never leave!

Dinsdag 7 januari

Vanochtend had ik een bila met Frank Pauw. Op tafel lag
tussen ons in het contract.

Tk heb er alle vertrouwen in dat je dit project tot een goed
einde gaat brengen,’ zei Frank, terwijl hij een pen pakte om
zijn handtekening te zetten.

Tk hoop het waar te maken,’ zei ik. ‘Van Mark begreep ik
dat er inmiddels twee projectleiders op gesneuveld zijn?’

Enkele jaren geleden had Mark als organisatieadviseur
een klus gedaan voor De Hogeschool, waarbij hij Frank had
leren kennen, en het klikte zodanig tussen die twee dat ze een
vriendschappelijk collegiaal contact bleven houden. Nu had
Mark mij bij Frank aanbevolen als projectleider.

‘Het is een lastig, politick beladen project,” zei Frank, en
hij schoof het door hem getekende contract over tafel naar
mij toe. ‘Een algemeen en een technisch projectleider hebben
binnen een paar maanden hun biezen gepakt. We hebben
nu echt een stevig iemand nodig die de wind eronder kan
krijgen.’

‘En toen zei Mark zeker dat ik een vrouw met ballen en
humor ben, kortom, een echte vent!

‘Nee, lachte Frank. ‘Dat zei hij niet.’

Mark en ik zijn al heel lang lid van een motorclub van
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vrienden die elk jaar een weekeinde op pad gaan. Veel drin-
ken en eten en weinig motorrijden, behalve dan de rit naar
de accommodatie. Ik kan me prima vermaken met een stel
bonkige kerels met kleine hartjes die het op een zuipen en
slap ouwehoeren zetten, en toen ik een keer na een nacht
doorhalen tegen het ochtendgloren als enige vrouw zat mee
te drinken met drie dronken motormuizen, zei één van hen:
Tackie is een wijf met ballen en humor.” Mark wou dat hij ’'m
zelf bedacht had.

‘Mark noemde je Miss Teflon,’ grijnsde Frank, ‘het could be
zusje van onze premier.’

‘O ja, dat had ik kunnen weten. Inderdaad, mij krijg je niet
snel op de kast. Maar ik laat zeker niet zomaar alles van me
afglijden, hoor.’

‘Er zal heel wat op je atkomen, het is geen gemakkelijke
organisatie.’

‘Als het een makkelijk klusje was, zou je me niet hoeven
inhuren,’ zei ik glimlachend.

‘Wat ik nou interessant zou vinden,’ zei Frank, ‘is dat je
eens met een frisse blik naar deze organisatie kijkt. Onge-
twijfeld krijg ik ergens na de zomer bij de afronding van je
project een keurig eindrapport van je. Maar zou je daarbij
ook wat kritische observaties willen opschrijven over hoe je
onze organisatie ziet?’

‘Ook als die observaties niet zo rooskleurig uitpakken?’

Juist ook de mindere dingen. Graag zelfs.’

‘Wees voorzichtig met wat je wenst.’

‘Houd ons maar een spiegel voor, daar kunnen we wel te-
gen!’

‘Lachspiegels ook?’

‘Alleen maar beter.’

Ik dacht direct aan het bijhouden van een dagboek met
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