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De angst was onder haar huid gekropen. Ze keek voortdu-
rend over haar schouder, bang dat hij zou toeslaan. Ze was
haar vrijheid kwijt. En ze bleek niet bij machte hem tegen te
houden, misschien was dat nog wel het ergste.

Eveline Spier — van jongs af aan Evie genoemd — was 26
jaar en nog maar kort geleden was haar leven een feest ge-
weest: een drukke maar fantastische job in het ziekenhuis,
en thuis een leuke man in een leuk huis in de Jordaan.

Ze trok haar latex handschoenen uit en glimlachte wee-
moedig bij de herinnering. Thomas. Soms dacht ze terug
aan hun eerste ontmoeting.

Hij had bij de ingang van metrostation Holendrecht ge-
staan. Zijn politie-uniform had haar gerustgesteld. De ge-
bruikelijke opdringerige rondhangers zouden haar deze
keer niet nafluiten of naar haar sissen.

‘Kan ik u even spreken?’

Evie was met een ruk stil blijven staan.

Ze had naar huis gewild, slapen, ze liep op haar laatste
benen. Het was al na tienen geweest en de volgende ochtend
zou ze alweer om zes uur moeten beginnen. Dat waren v66r
corona nog normale werktijden, want zij was de enthousias-
te leerling-verpleegkundige Evie, die tijdens haar werk nooit
op de klok lette.

‘Tk ben moe, had ze daarom een beetje verstoord geant-
woord.

‘Tk vraag het ook in uw belang.’

Hij was voor haar blijven staan en ze had hem aange-
keken. Die ogen! In één keer was haar vermoeidheid ver-
dwenen.



‘U komt hier waarschijnlijk vaak langs?’ had hij doorge-
vraagd. ‘Aan uw uniform te zien, tenminste.

Ze had geknikt en eigenlijk maar half geluisterd.

Hij had getuigen gezocht van iets wat de vorige dag bij
het metrostation was gebeurd. Terwijl hij sprak, hadden zijn
ogen haar scherp opgenomen. Ze was er onzeker van gewor-
den en het had haar afgeleid bij het beantwoorden van zijn
vragen.

Ja, gisteravond was ze hier ook geweest, maar wel eerder.
Ja, ze had een jongen met een fiets gezien, een oude groene
damesfiets. Of hij een petje op had? Ze had in haar geheu-
gen gegraven. Misschien zou ze hem herkennen, inderdaad.
Maar beloven kon ze het niet. Ja, hij mocht haar gegevens
hebben.

Ze had de cijfers van haar telefoonnummer een voor een
opgenoemd en had toegekeken hoe hij alles zorgvuldig no-
teerde.

‘Het kan zijn dat we u gaan bellen wanneer we meer in-
formatie...

‘Oh, je mag me ook zomaar bellen.” Het was eruit gefloept
voor ze erover na had kunnen denken.

Hij had niet gereageerd, alsof hij haar niet eens gehoord
had. Maar de volgende dag was Evies telefoon gegaan. Zo-
maar.

Zo was het begonnen. Niet lang daarna was ze gaan sa-
menwonen met Thomas Reinwater. Dat was het begin ge-
weest van een veel te korte idylle.
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Nog steeds vroeg ze zich soms af waarom hun relatie na
bijna vier jaar ten einde was gekomen. Op goede dagen wist
ze dat hij vreemd was gegaan en dat het zo beter was. Op
slechte dagen vroeg ze zich af wat ze fout had gedaan.

In een stad als Amsterdam was ze niet de enige met lief-

6



desverdriet. Onder de collega’s waren er heel wat alleen. Ze
probeerde niet te luisteren naar hun verhalen over scharrels,
korte of langere relaties die vaak toch op niets uitliepen. Ze
miste Thomas af en toe; soms erg, soms minder.

Hij had een ander, wist ze inmiddels. Asha, een Surinaams
meisje. Waarschijnlijk had hij haar al toen hij nog met Evie
samenwoonde. Was het haar huidskleur? Als het echt serieus
werd, koos hij voor iemand van zijn eigen komaf?

Thomas was ongenaakbaar geweest, koud en gevoelloos.
Hij had wat spullen in een tas gepakt en was zonder een
woord vertrokken. Ze was natuurlijk verbijsterd geweest.
Het kwam als een donderslag bij heldere hemel. Er volgden
dagen van vertwijfeling, van zelfonderzoek, van intens ver-
driet ook. Had ze het er zelf naar gemaakt omdat ze alleen
maar aan het werk was geweest en te weinig aandacht aan
hem had besteed? Ze wist het niet.

Maar een week nadat hij haar had verlaten, was haar ge-
voel anders geworden. Toen hoorde ze van een vriendin over
het bestaan van Asha. Dat hij bepaald niet bij zijn moeder
op de bank was gaan slapen. Haar twijfel was direct omge-
slagen in verbijstering. En daarna in woede. Dat ze dat niet
door had gehad! Toen ze onder het bed nog een boxer van
hem vond, had ze die twee dagen in een pannetje pindasaus
laten liggen en het ding daarna door de gleuf van zijn nieu-
we brievenbus gepropt. Als verlaat kerstcadeautje.

Maar de grootste schok moest nog komen. Thomas was
ongeveer een maand weg toen ze had ontdekt dat ze in ver-
wachting was. Terwijl de huidige werkelijkheid heel vrese-
lijk was, had Evie hier een half jaar lang juist op gehoopt.
Die intens gemene klootzak had niet eens het fatsoen gehad
om haar in elk geval dit te besparen. Wat moest ze nu? Hem
bellen? Nooit. Abortus? Dat al helemaal nooit!

Alles in haar leven was in één keer onzeker geworden.
Geen man, een kind op komst. En haar zwangerschap ging
ook al niet van een leien dakje. Vrijwel elke vroege morgen



hing ze kokhalzend boven de wc. Ze zou haar situatie zo
lang mogelijk geheim houden. Het werk vroeg daardoor
meer van haar dan ze eigenlijk aankon en ze reageerde vaak
geirriteerd.

Ze sleepte zich wekenlang door haar werkdag heen.
Vrolijke Evie bestond niet meer. Collega’s vermoedden een
burn-out, maar al heel snel zou Evie de waarheid niet meer
kunnen verhullen. Hooguit nog een maand, dan waren de
rapen gaar.

Corona had alles overhoop gegooid. Dag en nacht totaal in-
gepakt werken op de intensive care was een uitputtingsslag
geweest. De uren, dagen, weken sleepten zich voort. Tijd
voor rust en ontspanning bestond niet meer, nog los van de
angst om zelf besmet te raken.

Ze deed inmiddels, na een provisorische inwerkweek, al
weken achtereen invaldienst op de intensive care. Contact
met de patiénten was daar nauwelijks. Ze haastte zich tus-
sen de bedden om te controleren hoe het met ieders beade-
ming stond. Soms was zo'n patiént zomaar onder haar han-
den weggezakt en overleden. Elke dode gaf een doffe dreun
van verlies.

Het was zwaar werk. Het was een gevecht tegen een on-
zichtbare vijand; het virus leek wereldwijd een spel te spelen
met de mens. De één werd nauwelijks ziek of had slechts
een griepje, de ander lag dagen buiten kennis aan de beade-
ming. Sommigen overleefden dat niet.

Evie Spier vond het vreselijk, ze had juist voor dit werk
gekozen om zieke mensen te helpen genezen, om er voor ze
te zijn. Nu was ze soms de laatste steun en toeverlaat voor
patiénten die vochten voor hun leven.

Haar diensten waren aangepast, twaalf uur op en twaalf
uur af. Door zieke, vaak opgebrande collega’s moesten haar
schaarse vrije dagen dikwijls ingetrokken worden. Het was
te zwaar werk in een krankzinnige tijd. Door haar grote ge-



heim, het gebrek aan slaap en het intense werk nam Evies
weerstand zienderogen af.
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En dat viel Maarten Overdiek op, haar collega. Het was een
mannetje van krap één meter zeventig, maar zo met zichzelf
ingenomen dat het leek alsof Maarten zelf dacht dat hij een
manshoge rugbyspeler was.

‘Geef me maar een nieuwe tube, gebood hij haar en trok
de oude in één geroutineerde beweging uit de keel van de
bewegingloze man op het bed. Ze reikte hem het mondstuk
aan en hij keek even opzij.

Haar grote blauwe ogen staarden over haar mondkapje
naar de monitoren. Ze keek niet naar hem, maar dat zou
binnenkort vast en zeker veranderen, wist hij.

Overdiek had al lang grote interesse voor Evie. Toen ze in
de koffiekamer haar verhaal deed over het verraad van haar
vriendje, had hij direct zijn kans geroken. Het was het juiste
moment; in deze moeilijke tijd moest ze weten dat ze bij
hem kon aankloppen voor een luisterend oor en een brede
schouder.

‘Gaat het wel?” vroeg hij.

Ze schrok op. ‘Ja, hoezo?’

‘Je lijkt zo diep in gedachten. Afwezig. Houd je het wel
vol allemaal?’

‘Natuurlijk. Ze smeet de oude tube in een afvalbak. ‘Het
is bijna pauze. Ik sta al drie uur op mijn voeten.’

‘Tk ook al bijna twee, antwoordde hij. ‘Maar je leek wat
dromerig...

‘Tk mag toch nog wel even aan iets anders denken dan
alleen aan corona en mondkapjes?’

‘Natuurlijk, haastte Overdiek zich. ‘Waar dacht je dan
zoal aan?’

Ze hoorde de dubbele betekenis van die woorden maar al



te goed. Hij had eerder insinuerende opmerkingen in haar
richting gemaakt, zoals hij dat ook naar anderen deed. Maar
meer dan ergeren deden ze Evie niet.

Maarten Overdiek was ‘een vies geil kereltje’, zoals haar
collega Carla dat had verwoord. ‘Maar vieze geile kereltjes
praten er alleen maar over. Ze krijgen hem niet eens om-
hoog zonder dat hun vrouw ze dat zegt.’ Bij de herinnering
aan die uitspraak schoot Evie opeens in de lach.

‘Wat valt er te lachen?’ vroeg hij argwanend.

‘Niets. Ze moest moeite doen om niet weer dezelfde fout
te maken. ‘Een herinnering aan vroeger.

‘Het zal wel’

Vluchtig controleerde hij de infuuspompen. Als Evie zijn
gedachten had kunnen lezen, zou het lachen haar ongetwij-
feld zijn vergaan. Want Maarten Overdiek zag voor zich hoe
hij haar besloop terwijl ze sliep, zijn handen om haar keel
sloeg en bij haar binnendrong zonder dat ze zich zelfs maar
durfde te verweren.

Hij draaide zich naar haar om. ‘Zullen we dan nu einde-
lijk eens voor onszelf gaan zorgen?’ vroeg hij. ‘Koffie!’

‘Thee, zei Evie. Alleen al bij het woord koffie protesteer-
de haar maag.
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‘Kan het zijn dat uw dochter haar telefoon gewoon vergeten
is? Dat ze ergens boodschappen doet of bij iemand op be-
zoek is?’

‘Dat zeg ik toch. Meneer, ze is al dagen niet te bereiken.
Dat is niets voor Evie. Ze belt me minstens elke twee dagen.
Er moet iets gebeurd zijn.

De ervaren centralist was gealarmeerd, al kwamen er bij-
na dagelijks verontruste telefoontjes van dit soort binnen.
Maar de stem van de vrouw was hoog en nerveus, gejaagd.

Op het scherm stonden datum en tijdstip van de melding
al vermeld. Vrijdag 26 februari 2021, tien over vijf in de mid-
dag. Zijn vingers gleden over het toetsenbord terwijl hij de
eerste gegevens vastlegde.

‘Wat is het adres van uw dochter?’

‘Anjeliersstraat 180. Twee hoog.’

‘En daar bent u nu?’

‘Tk sta voor de deur. Maar ik heb geen sleutel. Stuurt u
nou toch gewoon iemand.

‘Werkt ze?’

‘In het AMc. Maar daar is ze ook niet. Ze heeft een paar
dagen vrij, vertelde haar collega.’

‘Dan kan ze toch ergens heen gegaan zijn? Even er tus-
senuit. Omdat ze een paar vrije dagen opgenomen heeft, be-
doel ik’

‘Meneer, ze was bang, de laatste keer dat ik haar sprak.
Dat zei ze niet, maar zo klonk ze wel. En de laatste tijd klonk
ze sowieso al erg depri.’

‘Denkt u dan dat ze zichzelf iets aangedaan zou kunnen
hebben?’
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‘Hoe moet ik dat weten als ik zelfs haar huis niet in kan?
Ik zeg u dat er iets niet in orde is. Dus stuur nou alsjeblieft
hulpl’

Op zich was het allemaal niet alarmerend; dertien in een
dozijn. Alleen dat ze haar telefoon niet opnam, was wellicht
wat raar. Maar de centralist kon van alles bedenken waarom
ze niet opnam, suggesties die hij de ongeruste moeder aan
de andere kant maar niet zou doen.

‘Ik sta voor haar huis, hield de vrouw vol. ‘Als {émand
haar kent, ben ik het. Dit is niets voor Evie. Dit past niet bij
haar’

‘Mevrouw, als wij bij elke melding...

‘Dit is niet élke melding! Dit is menens. Als ik haar straks
boven vind en jullie wilden niet komen, dan zweer ik je...

Hij keek intussen op zijn scherm. Er was een wagen vlak
in de buurt, twee straten ervandaan.

‘Goed, verzuchtte hij toen. ‘Ik stuur iemand naar u toe.
Ze zijn er zo. Blijft u wel aan de lijn tot de collega’s er zijn.

o
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Net voor de politieauto de brug bij het Haarlemmerplein op
zou rijden gingen de rode lichten aan; de slagbomen begon-
nen te dalen. De hoofdagente wist dat er tegenwoordig geen
brugwachter meer in het huisje zat, alles ging automatisch.

‘Verdomme.” Kevin hield de politiewagen in.

‘Gas!’ commandeerde Lieke naast hem.

Hij trapte het gaspedaal helemaal in en ze drukte snel op
de knoppen van zwaailicht en sirene.

Nog net op tijd schoot de wagen de brug over, onder de
slagbomen door. Een voetganger stak met een woest gebaar
zijn middelvinger naar hen op. Hij had gelijk, vond ze. Hij
had van haar een dikke bekeuring gekregen als hij hetzelfde
zou doen als zij.

‘Privilege van het vak, lachte ze terwijl ze de knoppen
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opnieuw indrukte. Behendig stuurde haar collega het smalle
straatje in.

Een parkeerplaats vinden in de Anjeliersstraat was een
drama. Voor de deur van nummer 180 stond een vrouw druk
te gebaren. Lieke stapte uit, Kevin moest maar zien waar hij
de politieauto liet.

Het was een tijdje geleden dat ze hier had gelopen. Lieke
Dekker was wijkagente in de Jordaan, maar door personeels-
gebrek werd ze de laatste tijd steeds vaker ingezet in de nood-
hulp. Daar had ze behoorlijk de pest over in, haar contacten
in de Jordaan werden steeds minder omdat ze nog maar spo-
radisch in haar wijk kwam.

‘Wat ben ik blij, hijgde de vrouw. ‘We moeten naar bin-
nen, want...

Lieke hief haar hand. ‘Ik wil eerst even weten wie u bent,
zei ze. ‘U hebt die melding van een vermiste persoon gedaan?’

‘Van mijn dochter Evie, beaamde de vrouw. ‘Ik ben Jan-
neke Spier. Ze is al vier dagen onbereikbaar’

Even wilde Lieke opmerken dat jonge meiden wel vaker
zo lang onvindbaar waren, maar ze beet op haar tong toen
ze de vrouw aankeek. Met dat kluitje zou die zich niet in het
riet laten sturen.

“Ze woont hier?’ vroeg ze daarom overbodig.

‘Op twee hoog.” De vrouw wees en keek haar toen weer
aan.

‘Dan gaan we maar naar binnen. Mag ik de sleutel”

De mond van de vrouw viel open. ‘Die heb ik natuurlijk
niet. Daarvoor heb ik jullie toch gebeld? U moet de deur
openbreken.

Lieke schudde haar hoofd. ‘Tk kan natuurlijk niet de deur
openbreken zonder dat daar een hele goede reden voor is.
Daar zal uw dochter niet blij mee zijn als ze thuiskomt. En de
huisbaas vast ook niet. Ze aarzelde. ‘Tsja, als u geen sleutel
hebt...

‘Maar jullie kunnen toch niet gewoon weer weggaan?’
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