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Proloog

Anne zuchtte terwijl ze de grote stapel op het bureaublad van 
zich afschoof. Waarom kreeg ze al deze post in een tijd waarin 
alles gewoon digitaal kon? Dan had ze alles wat overbodig was 
of waar ze geen trek in had met één druk op de delete-toets 
meteen kunnen weggooien. Nu was ze gedwongen om iedere 
envelop open te snijden.

Ze was nog maar vrij recent teruggekeerd van een langdu-
rige afwezigheid. Niemand had haar scheef aangekeken toen 
ze voor het eerst de afdeling weer op stapte. Er had zelfs een 
bescheiden applaus geklonken, maar bij de mok ko!e die 
erop volgde, sneed niemand het onderwerp aan. Het gaf blijk 
van een zekere instemming met wat er was gebeurd en met 
wat ze had gedaan.

Haar bezoeken werden dan ook frequenter; de herintre-
ding verliep goed. Haar baas, hoofdcommissaris Eerenberg, 
was tevreden over het verloop van de afgelopen drie maanden 
en vandaag zat ze dan weer voor het eerst full time op haar post. 
Op dé post, constateerde ze wrang.

Anne Kramer was terug als chef van een dienst met zo’n 
zevenhonderd personeelsleden. Voor een deel tactische 
rechercheurs, maar de afgelopen tien jaar was de dienst uitge-
breid met een groot aantal forensische, digitale en "nanciële 
experts. En ze konden het vele werk niet aan. De drugscrimi-
naliteit slokte het merendeel van haar capaciteit op, maar ook 
computercriminaliteit, identiteitsfraude en mensenhandel eis-
ten hun tol. En dan was er natuurlijk de ‘gewone’ moord en 
doodslag.

Ze keek daarom vluchtig naar de enveloppe in haar hand en 
wilde die al op de stapel ‘later’ leggen, toen ze het gekrabbelde 
woord ‘sollicitatie’ in de linkerbovenhoek ontwaarde. Hoe was 
dit bij haar terechtgekomen? Dit hoorde bij Personeelszaken. 
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Nieuwsgierig sneed ze hem open met het mesje dat ze door-
gaans voor haar appeltje gebruikte en haalde het papier eruit.

‘Thomas van Norden’ stond in het briefhoofd rechtsboven. 
‘Onderzoeksjournalist.’

De naam zei haar niets. Haar ogen vlogen langs de regels. 
Hij solliciteerde naar een functie bij een cold case-team van de 
politie.

Een sollicitatie van een externe bij de afdeling Cold Case… 
Daar werkten vooral oude rechercheurs met langdurige erva-
ring in de opsporing. Dirk van der Veer had er zelfs zijn pen-
sionering voor laten varen en draaide daarom nog steeds volop 
mee, al had hij wel twee dagen per week vrij om te kunnen 
vissen. Jonge mensen pasten daar dus eigenlijk niet. En dan 
ook nog een journalist… Ze schudde haar hoofd. Waarschijn-
lijk was hij op een spectaculaire inside story uit.

Haar oog viel op een zin. ‘Als onderzoeksjournalist vind ik 
cold case-zaken natuurlijk op zich al interessant, maar ik weet ook 
hoe belangrijk het voor nabestaanden is dat ze antwoord krijgen 
op hun vragen en hun boek eindelijk kunnen sluiten. Dat heeft me 
zeer geraakt en ik wil daar graag een paar jaar een bijdrage aan 
leveren.’

Anne trok een wenkbrauw op. Een paar jaar? Dat klonk 
niet als iemand die een sappig verhaal wilde binnenhalen. Ze 
dacht even na. Er was eigenlijk ook wel wat voor te zeggen. 
Een buitenstaander bij Cold Case, een ander type onderzoe-
ker. Iemand die op een geheel eigen manier naar zaken keek. 
Wellicht hadden ze juist zo’n graver nodig, eentje met andere 
methodes, die ook niet snel losliet. Die gedachte sprak haar 
opeens toch aan.

Ze besloot de sollicitatiebrief door te sturen naar Leo 
Vroom, chef van het Cold Case-team. Hij moest maar eens 
een gesprek met deze Thomas van Norden voeren.

‘Kijk er serieus naar,’ schreef ze nog boven op de brief, ‘en 
laat me weten wat jouw advies is.’

Het team was gehuisvest in het gebouw aan de Kabelweg, 
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zo’n #atgebouw waar Anne eigenlijk helemaal geen gevoel bij 
had. Het liefst had ze alle onderdelen van de Centrale Recher-
che bij elkaar aan het Hoofdbureau, zodat ze bij alle teams af 
en toe binnen kon wippen om te horen hoe het ging.

Met de dienst Gebouwen van het korps leefde ze op gespan-
nen voet; die lui hadden altijd ruimte te weinig en haar afde-
ling was te groot. Ze hadden "kse discussies gehad. Als zij 
niet met de vuist op tafel had geslagen, was haar hele centrale 
recherche al jaren geleden overgeheveld naar die grauwgrijze 
kolos aan de Kabelweg. Ze moest er niet aan denken.

Ze had geleerd van zich af te bijten, anders werd er ook met 
haar en haar dienst gesold, op dezelfde manier waarop dat met 
alle oude, koude zaken was gegaan.

*

Een paar dagen later stapte Leo Vroom bij haar binnen. Ze 
keek hem aan. Ze wilde zeggen dat z’n buikomvang opnieuw 
was toegenomen, dat een beetje sport niet verkeerd was, maar 
ze beet op haar lip. Leo was daar niet van gediend, wist ze. En 
je kon hem beter niet tegen je krijgen.

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze daarom maar.
Leo gaf geen antwoord, keek haar slechts indringend aan 

terwijl hij zich op een stoel aan haar vergadertafel liet zakken. 
Als de chef je vroeg hoe het met je ging, moest je oppassen. 
Zou je ‘Het gaat’ antwoorden, dan zou ze over je omvang gaan 
zeuren. Zou je ‘Prima’ zeggen, dan zou er acuut bezuinigd 
gaan worden op je team, en bij ‘Geweldig’ stuurde ze je naar de 
psychiater, want dat bestond niet bij de Amsterdamse politie.

‘Gestaag,’ antwoordde hij daarom. ‘Maar dat past bij mijn 
afdeling. Waarover wilde je me spreken?’

Het viel Anne op dat hij niet zelf over de sollicitatie van de 
journalist begon.

‘Ik neem aan dat je die Thomas van Norden inmiddels 
gesproken hebt…’
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Leo kneep de oogleden tot spleetjes. Hij wist wel dat het 
hierover zou gaan, maar hij was echt niet van plan aan haar 
grillen toe te geven.

‘Ja.’
Ze hief vragend haar handen. ‘En?’
‘Dat is echt niks.’
Het antwoord scoorde een ruime onvoldoende. ‘Hoezo 

níks?’
‘Geen goed gevoel. Ik vertrouw het gewoon niet. Zo’n vent 

komt binnen om te kijken hoe het bij ons gaat, om dan met 
een smeuïg stuk in de krant een boel ellende te veroorzaken. 
Een soort undercoveractie vanuit de journalistiek. Dat gevoel 
kreeg ik.’

‘Hij schreef dat hij een paar jaar…’
‘Hij kan er zo na een maandje weer uit stappen. Smoezen 

genoeg.’
Ze keek hem even zwijgend aan. De onwil straalde ervan af.
‘Heb je er wel serieus naar gekeken? Met hem gesproken?’
‘Ja.’ Leo kruiste zijn armen voor de brede borst en er viel 

opnieuw een stilte. ‘Ik heb hem gebeld,’ verzuchtte hij toen.
‘Gebeld… Hoelang precies?’
‘Ik hou gewoon niet van pottenkijkers. Je hebt er niks aan.’
‘Dat vraag ik niet!’
Het was haar wel duidelijk; wat Leo betrof kwam de journa-

list er niet in.
‘Ik vind dat je een echte indruk van iemand moet hebben 

voordat je “nee” zegt, Leo. Stel je voor dat jij een waardevol 
iemand wegstuurt terwijl die echt met de beste bedoelingen 
zijn diensten aanbiedt?’

‘Dus ik moet hem gewoon maar toelaten?’
‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ík moet hem toelaten. En 

omdat jij er geen trek in hebt om mijn verzoek serieus te 
nemen, moet ik hem nu zelf spreken. Ik had het liever aan jou 
overgelaten…’

Er speelde een #auw glimlachje om haar lippen terwijl de 
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teamchef zich overeind hees. Hij liep al naar de deur toen haar 
stem hem even deed verstijven.

‘Dat betekent ook dat als ík vind dat hij toch een kans ver-
dient, jíj́ hem met open armen gaat ontvangen, Leo. Of ik stuur 
je per dienstopdracht drie keer per week naar de sportzaal…’

Claire, Annes secretaresse, zag de norse blik op Leo’s gezicht 
toen hij de kamer van haar chef uitliep.

‘Zeikwijf,’ hoorde ze hem zachtjes mopperen. ‘Wat een vre-
selijk zeikwijf…’

Claire glimlachte; daar ging er weer een die zijn zin niet 
kreeg.

*

‘U mag naar binnen.’
Voor Anne liep de dag al tegen z’n eind toen Claire een 

week later de deur opende en Thomas van Norden binnenliet. 
Hij was lang, met blond opgeschoren haar. Een modieus rond 
brilletje prijkte op zijn neus en gaf hem iets studentikoos. Aan 
zijn slanke, lenige lichaamsbouw kon ze zien dat hij sportief 
moest zijn.

De broekspijpen van zijn spijkerbroek waren zichtbaar nat. 
Hij droeg een legergroene parka over zijn arm, waar de regen 
zelfs nadat hij een kwartier had moeten wachten nog vanaf 
droop. Het moest buiten wel #ink tekeergaan. Hij schudde 
haar uitgestoken hand en nam plaats. De kraag van een wit 
overhemd stak boven zijn grove grijze trui uit.

‘Sorry dat u even moest wachten. Allerlei vergaderingen en 
ik moest nog even een digital meeting afronden. Management-
gedoe, zogezegd.’

Dat woord ontglipte haar wel vaker en de constatering hing 
haar af en toe mijlenver de keel uit. Al jaren benauwde het 
haar zo erg dat ze soms haar kamerdeur op slot gooide en zich 
een halve dag verstopte bij een van de operationele recherche-
teams. Gewoon om weer eens aan den lijve te ondervinden wat 
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er speelde. Over het algemeen waren dat haar leukste dagen, 
ook al had die betrokkenheid haar ook veel gekost. Maar of ze 
er gelukkiger van zou worden wanneer ze weer permanent als 
rechercheur zou werken? Niet te lang over nadenken, dacht ze 
dan. Je hebt een geweldige job en hier kun je echt wat voor je 
mensen doen.

Ze nam zijn verschijning even in zich op terwijl hij plaats-
nam. ‘Een bekend gezicht…’

‘Wederzijds. Ik zie u geregeld op de buis. De laatste keren 
niet in de meest prettige omstandigheden…’

Ze knikte. ‘Maar die zijn geweest.’ Het moest hem duidelijk 
zijn waar de grenzen van hun gesprek lagen. Stel dat hij haar 
hier in feite een interview zou afnemen…

Van Norden ging achterover zitten. ‘Bijzonder dat u me uit-
nodigt.’

Hij had haar boodschap begrepen, constateerde ze. ‘Vindt 
u? Waarom?’

‘Na het telefoontje van de teamleider had ik de indruk dat 
mijn sollicitatiebrief al verscheurd was.’

‘Bij Cold Case zitten vooral oude, doorgewinterde politie-
mensen die vaak extreem voorzichtig zijn geworden als het om 
journalisten gaat. Op een undercover-reportage van meneer 
Van Norden zitten ze niet te wachten.’ Ze wachtte zijn reactie 
niet af. ‘Espresso? Ik hoop van wel want die kan ik hier zelf 
maken. Voor ranzige ko!e moet ik mijn secretaresse naar de 
automaat sturen.’

Hij schoot in de lach. ‘Ik zal haar het werk besparen. Dus 
espresso, graag. Jammer, ik meende het echt met mijn sollici-
tatie, ik zou hier heel graag werken.’

Het gepruttel van het espressoapparaat bracht wat rust in 
het gesprek.

‘Maar ik begrijp hieruit dat u me toch wilt spreken?’
Ze zette het kopje voor hem neer.
‘Ja.’
Anne nam een soepele houding aan, zat een beetje schuin 
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op haar stoel, de voeten op de prullenbak. Voorzichtig nam ze 
een slokje en keek de man over de rand van het kleine kopje 
aan. Nee, een student was hij zeker niet. Middelbare leeftijd, 
zelfs een enigszins gebruinde kop in de herfst. Hij moest 
recent in het buitenland hebben gezeten.

‘Maar met alleen de motivatie dat u cold cases een uitda-
ging vindt, komt u bij mij niet binnen. Iedere journalist likt de 
vingers af bij de gedachte hier achter de schermen te mogen 
rondsnu%elen.’

‘Maar ik meen het écht.’
‘Kan best, maar graag een onsje meer. Anders was het een 

gezellig kopje ko!e, maar ook niet meer dan dat.’
Thomas van Norden staarde even bedachtzaam voor zich 

uit. Die blik intrigeerde haar. Aarzelde hij om haar iets te ver-
tellen?

‘Hou op,’ zei ze. ‘U hebt nu een ongetwijfeld leuke baan 
die u over de hele wereld brengt; u verdient een prima salaris, 
denk ik zomaar. En dan solliciteert u naar een laagbetaalde 
baan bij de politie en dat doet u zelfs nog nadat u inmiddels 
een ijskoude douche van Leo Vroom hebt gehad? Dan bent u 
óf een hardnekkig in"ltrerende nieuwsjager óf er is iets anders 
aan de hand. Dus welke van de twee is het?’

Thomas keek haar strak aan. Ze had een sprekend gezicht 
met lange blonde haren die zacht over haar schouders vielen. 
Strenge, priemende ogen keken ongenaakbaar in de zijne, 
maar ze straalde toch iets gevoeligs uit. Hij had gehoopt zijn 
kaarten nog even voor de borst te kunnen houden, maar ze 
had hem door. Maar als hij vertelde waar het hem echt om 
te doen was, liep hij het grote risico dat het inderdaad bij dit 
kopje espresso zou blijven.

Hij knikte ten slotte. Haar leidde je niet om de tuin. ‘U hebt 
gelijk, er is meer.’

Er viel een stilte. Anne wachtte af.
‘Mijn achternaam is Van Norden.’
Ze klopte op de dossiermap. ‘Dat weet ik.’
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Haar stem nam een andere klank aan, hoorde hij. Ze keek 
even naar de klok. Hij mocht haar niet irriteren.

‘Ik heb een zus,’ ging hij daarom snel verder. ‘Ze is getrouwd 
met een man die Reinout heet. Reinout Brand. Zij hebben een 
dochter…’

Annes mond viel bijna open, haar gelaat verstrakte. ‘Emma 
Brand…’ #uisterde ze toen.

Hij ontweek haar blik. ‘Emma Brand was… nee, ís mijn 
nichtje. Ik ben hier al lang mee bezig. Dat verdriet van die 
mensen… Ik ben bereid alles te doen om mijn nichtje terug 
te vinden. Begrijp me alstublieft niet verkeerd. Het heeft met 
mijn werk niets te maken. Ik doe dit voor mijn zus. Maar als u 
denkt dat mijn verzoek geen zin heeft, dan zal ik u niet langer 
lastigvallen.’ Hij stond al op van zijn stoel en liep naar de deur.

Anne was even sprakeloos. De gedachten raasden door haar 
hoofd. Emma Brand was een zaak van meer dan tien jaar gele-
den. Het meisje was spoorloos verdwenen. Maar er was in de 
afgelopen jaren van alles gepasseerd aan moorden, liquidaties, 
ontvoeringen, en de zaak van Emma Brand was geleidelijk bij 
iedereen op de achtergrond geraakt. Emma… De verdwijning 
van de 13-jarige moest een van de eerste zaken zijn geweest 
die zij op haar bord had gekregen. Langzaam kwamen #arden 
naar boven. Ondanks alle inspanningen wisten ze totaal niet 
wat er met het meisje gebeurd kon zijn. Ze was vast dood. 
Verongelukt of vermoord. Kinderen die al zo lang weg waren, 
vond je niet meer. Nou ja, heel af en toe bleek de werkelijkheid 
anders. Er waren er die na jaren toch opdoken, maar Anne had 
destijds half Amsterdam op de kop laten zetten, alle media 
ingeschakeld, iedere tip nagezocht. Ze had er toen nachten 
van wakker gelegen.

‘Ga zitten.’ Haar stem snerpte door de kamer.
Hij hield in, draaide zich om, kwam terug.
‘Ik was betrokken bij die zaak.’
‘Dat wist ik toen ik de brief aan u schreef. Eens te meer toen 

ik uw uitnodiging kreeg. Maar moest ik de afspraak daarom 
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afzeggen? Ik hoop dat u er begrip voor hebt dat ik de kans 
daarom juist aangreep.’

‘Meneer Van Norden wil dus niet uit pure interesse bij 
Cold Case werken, maar vanwege een persoonlijk belang,’ zei 
ze licht sarcastisch. ‘Zonder enige objectiviteit. En dat is wat 
doorgaans als eerste van rechercheurs wordt gevraagd.’

Hij haalde hulpeloos de schouders op.
‘En in uw sollicitatiebrief rept u er met geen woord over. 

Ook niet echt iets dat me geruststelt.’
‘Het toont wel aan dat u geen angst voor de journalist hoeft 

te hebben, toch? Mijn vakkennis maakt alleen maar dat ik wel-
licht anders dan de gemiddelde rechercheur denk, anders naar 
dingen kijk. U zou daar gebruik van kunnen maken.’ Hij streek 
langs zijn kin. ‘Of u moet willen besluiten dat mijn nichtje 
voor eens en voor altijd op een sto!ge plank blijft liggen?’

Anne zat nadenkend te luisteren tot hij uitgesproken was; 
de stilte in de kamer werd drukkend.

‘Weet uw zus… Weet Ina hiervan, dat u naar Emma op zoek 
wilt? En wat u daarvoor wilt doen?’

‘Nee,’ antwoordde hij resoluut. ‘Absoluut niet. Ik wil niet 
dat zij het weet; dat wekt alleen maar verwachtingen die mis-
schien niet waargemaakt kunnen worden.’

‘Hoe is het nu met haar?’
Hij zocht even naar een passend antwoord. Toen schudde 

hij zijn hoofd.

*

Leo Vroom was woedend. Mevrouw Kramer van het hoofd-
bureau had zijn advies in de wind geslagen en het heft in han-
den genomen. Een drama van de eerste orde. Voortaan deed ze 
alle sollicitatiegesprekken maar lekker zelf, hij verdomde het 
op deze manier.

Ze had besloten Thomas van Norden een kans te gunnen. 
Natuurlijk wist ze dat ze er grote risico’s mee zou nemen, en 

Marie-Anne van Wijnen
[LEES VERDER IN HET BOEK]


