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VERANTWOORDING

De vreselijke brand in de Almeerse Paulus Potterstraat
in 2015 en de gevolgen ervan werden tussen 7 september
2022 en 30 november 2024 door auteur Ton Theunis op-
getekend uit de mond van Dominique Diertens, ‘de moe-
der die niet thuis was...

Het boek beoogt geen volledige en nauwkeurige weer-
gave van alle gebeurtenissen te zijn, maar de persoonlijke
beleving van Dominique, haar kinderen en haar directe
omgeving.

Voor de totstandkoming van dit boek is gebruik gemaakt
van politie- en justitiéle stukken, van publicaties in de me-
dia, van onderzoeksrapporten, technische verslagleggingen,
opgetekende verklaringen en gesprekken met betrokkenen.
Uit die combinatie van ingrediénten zijn de overige gebeur-
tenissen gereconstrueerd en in dit boek weergegeven.

Onze dank gaat uit naar alle mensen die voor de totstand-
koming bereidwillig en open hun verhaal wilden doen om
het boek zo compleet mogelijk te maken. Daarbij hebben
we veel mensen gesproken die een rol speelden voor, tij-
dens en in de tien jaar na de brand. We pretenderen ze-
ker niet dat we iedereen gesproken hebben; we hebben er
ook bewust voor gekozen om sommige mensen juist niet
te spreken, soms uit piéteit, om pijnlijke confrontaties te
vermijden maar ook doordat informatie op andere wijze
beschikbaar was.

Omwille van privacy en andere voor de hand liggende
redenen zijn vrijwel alle namen, behalve die van Domini-
que, Yorick, Elise en Noah, in dit boek veranderd.



Tien jaar na dato leeft de afschuwelijke gebeurtenis nog
altijd bij veel mensen die slachtoffer werden, erbij betrok-
ken raakten zonder daarvoor gekozen te hebben. Dit boek
is niet bedoeld om hun wonden weer open te rijten. Het
werd geschreven voor twee kinderen...



1. TELEFOON

Het échte verhaal begon toen mijn telefoon ging. Het was
7 januari 2015, rond kwart voor twee, midden in de nacht.
Het was opmerkelijk dat ik het hoorde, want mijn telefoon
staat altijd op de trilstand. Deze nacht was dat niet zo en
tot de dag van vandaag weet ik niet zeker waarom. Ik weet
nog wel dat ik de avond ervoor, op dinsdag de zesde, een
nieuwjaarsreceptie had.

Het feestje begon om vijf uur, maar na wat hapjes en
een glas wijn was ik blij naar huis gereden. Yorick was
daar. En hoewel onze verhouding eigenlijk nog heel pril
was, wist ik dat het leven beter ging worden met hem.

Toen ik mijn sleutel in het slot draaide, rook ik het al.
Hij had eten meegebracht. Maar ik herinner me niet meer
wat. Het is vreemd dat sommige dingen zo zijn blijven
kleven in mijn geheugen en andere niet. We moeten in
elk geval hebben gegeten en uiteindelijk zijn gaan slapen.

En toen ging dus mijn telefoon. Ik had even moeite
om het ding te vinden maar toen ik op het scherm keek,
was het een onbekend nummer. Normaal zou ik het heb-
ben weggedrukt, denk ik nu. Maar toen nam ik op. Ik
heb geen idee waarom. Misschien toch omdat ik ooit een
nachtelijk telefoontje van mijn moeder miste dat mijn
opa was overleden?

Het is al zo lang geleden dat het gebeurde en terwijl ik
dit hele verhaal voor de zoveelste keer, maar nu zo secuur
mogelijk, probeer te vertellen en dus te beleven, kom ik er-
achter dat sommige dingen weg zijn uit mijn herinnering
en andere er eigenlijk niet toe doen. Maar ik wil alles zo
nauwkeurig mogelijk op een rijtje zetten.

Ik nam op. Een vrouwenstem zei: ‘U moet rustig blij-
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ven. Er is een brand geweest in het huis van uw schoon-
ouders. Uw kinderen zijn gewond en u moet nu naar het
ziekenhuis toe komen.

Dat was het moment dat voor mij de nachtmerrie be-
gon. Toen de ramp zich al had voltrokken. En ik was er
niet bij.
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2. NOAH

Ze was ambulancemedewerkster, zei ze, en toen: ‘U moet
rustig blijven...

Mijn verdwaasde hoofd was nog bezig om echt wakker
te worden. Ik hoorde hoe Yorick naast me overeind kwam.
Het bloed steeg naar mijn hoofd terwijl ze verder sprak:
‘Er is een brand geweest in het huis van uw schoonouders.
Uw kinderen zijn gewond en u moet nu naar het zieken-
huis komen.’

Ik weet niet meer wat er precies in me omging op dat
moment. Je houdt geen rekening met zo'n bericht. Maar
wat me bijstaat, is dat de verwarring, de redeloze paniek
het niet won. Dat ik niet aarzelde.

Ik zei alleen: ‘Tk kom eraan. Ik draaide me om naar
Yorick.

‘Er is brand geweest. Ik moet nu naar het ziekenhuis.
Ga je mee?’

Het klinkt allemaal zo doortastend, maar die eerste
momenten, het begin van die vreselijke nachtmerrie, zijn
een samenraapsel van herinneringen, indrukken en aan-
names.

Er staat me ook bij dat Yorick het had over hete thee
die misschien over Noah heen was gevallen, maar Yorick
denkt dat ik degene was die dat zei. We weten het niet
meer precies. Zoals ik ook niet meer weet of de ambu-
lancemedewerkster nou Noahs naam had genoemd in dat
telefoontje. Frustrerend, die verwarring, want ik wil alle
feiten zo graag exact op een rijtje krijgen, maar dat eerste
moment ben ik kwijt. Compleet door elkaar gehusseld.

Ik sprong uit bed, trok een spijkerbroek en een trui
uit de kast en kleedde me aan. Ik propte mijn telefoon in
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mijn achterzak en stapte de badkamer in. Ik deed alle ritu-
ele handelingen. Ik had mijn tanden al gepoetst en stond
mijn mascara op te doen toen ik pas doorkreeg waar ik
mee bezig was.

‘Tk moet naar het ziekenhuis, mompelde ik tegen mijn
spiegelbeeld. Ik schoot in mijn schoenen. De auto uit de
parkeergarage halen duurde me te lang. De weg van de
Zadelmakerstraat naar het Flevoziekenhuis was helemaal
niet lang en het merendeel ervan werd gevormd door een
tunnel onder het stadshart door.

We liepen zwijgend naast elkaar. Ik probeerde zo hard
te lopen als ik kon, maar halverwege de tunnel moest ik
opgeven. Ik hijgde, hyperventileerde. Kon even niet meer.

‘We moeten echt iets aan onze conditie doen,’ zei ik
tegen Yorick.

Maar hij hijgde niet, gelukkig bleef hij bij me lopen.
Intussen hoorde ik de stem van die vrouw weer. Nu drong
bewust tot me door dat dit echt heel erg moest zijn, dat
ik mensen moest waarschuwen. Ik stond stil, grabbelde
mijn telefoon tevoorschijn en toetste het nummer van
mijn vader in. Terwijl ik verder liep, hoorde ik zijn toestel
overgaan. Het duurde even voor hij opnam.

‘Er is brand geweest,’ zei ik. Het klonk onbevredigend
kortaf, maar dat realiseerde ik me pas later. ‘Tk weet het
allemaal niet precies. Ik ben onderweg. Naar het zieken-
huis. Willen jullie nu komen?’ Daarna hing ik op.

Het Flevoziekenhuis heeft een spoedpost waarvan de
ingang aan de achterzijde is. We moesten nog een heel
stuk om het gebouw heen lopen voordat we er waren.

De elektrische schuifdeuren gingen open. Achter een
loket van pantserglas zat een portier die ons vragend aan-
keek.

‘Mijn kinderen zijn hier...” begon ik, maar hij beduidde
me dat ik meteen door kon lopen.
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‘U moet naar de spoedeisende hulp!’ riep hij me ach-
terna door een speakertje. ‘Er komt iemand aan.

We stonden nog maar een paar seconden in de hal,
toen aan de linkerkant een klapdeur openzwaaide. Een
vrouw in groene operatiekleding bleef in de deuropening
staan.

Ik zag dat er tranen in haar ogen sprongen. Achter haar
zag ik mensen. Ze liepen niet heen en weer, ze renden.
De rillingen liepen over mijn rug bij dat beeld. Wat was er
met mijn kinderen gebeurd? Waren ze daar?

Ze vroeg niet eens naar mijn naam, geloof ik. ‘Loopt u
maar mee. We moeten in de achterste kamer zijn.’

Ik kende die kamer, die speciaal voor kinderen was.
Toen Noah anderhalf jaar was, had hij er gelegen met een
verdenking van hersenvliesontsteking. Destijds viel het
mee, maar nu? Mijn hart ging als een gek tekeer.

We volgden haar de lange gang door. Mensen in witte
en groene kleding ruisten langs me heen. Soms keek ie-
mand me een kort moment aan, de meesten leken ons
niet op te merken.

‘U bent de moeder?’

Het was een dokter, dat zag je. Een blauw operatiepak,
allemaal pennen in zijn borstzak. Hij was jong en zijn blik
was radeloos. Paniek, dat leek het. Ik knikte.

‘Komt u maar’ Meteen hief hij zijn hand op naar
Yorick. ‘Bent u familie?

‘Nee/!

‘Dan moet u even hier wachten.

Die woorden maakten me kwaad. ‘Hij hoort bij mij...
begon ik, maar Yorick duwde me naar voren.

‘Ga nou. Ik wacht wel.

Ik liep achter de arts aan. Midden in een witte kamer
stond in het volle licht een behandeltafel. Daarop lag mijn
kleine Noah, mijn mannetje van drie, mijn pukkie. Het
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was druk rondom hem. Er waren zeker zes mensen met
hem bezig.

Ik wist dat het Noah was, ik zag het ook. Maar ik hoorde
het vooral. Hij had dan wel een zuurstofkapje op, maar
zijn huilen ging me door merg en been. Hij was aangeslo-
ten aan een infuus. Verstijfd stond ik te kijken.

Zijn linker gezichtshelft was verbrand, net als zijn lin-
kerarm. Daar waren ze mee bezig. Zijn gezicht zwol steeds
verder op. Ik kon zijn linkeroog vrijwel niet meer zien.

Ik voelde volledige verbijstering, machteloosheid,
schrik. Noah was bij kennis en huilde aanhoudend, terwijl
ik daar stond en wist dat ik niets, werkelijk niets voor hem
kon doen.

Ik deed de paar stappen naar hem toe, pakte zijn hand-
je vast. Zijn haartjes waren allemaal weggeschroeid, som-
mige tot van die hele kleine krulletjes. Ik kan de geur van
verbrand mensenhaar nog altijd ruiken.

In die minuut van de eerste aanblik, besef je nog steeds
niet waar je naar kijkt. Maar opeens werd ik besprongen
door de werkelijkheid. ‘Waar is Elise?!’

Yorick stond intussen doelloos in de gang. Er moest
personeel langs en hij deed een paar stappen opzij, kwam
daardoor in een deuropening terecht.

Op een behandeltafel lag een man. Om hem heen ston-
den machines opgesteld. Ze piepten en een ademhalings-
apparaat pompte luidruchtig. De man kreunde en hijgde
onder een kap die over zijn mond was aangebracht.

‘Help!” riep hij opeens. Yorick schrok van de kreet en
hij stapte de ruimte weer uit. Hulpeloos draaide hij zich
om. Moest hij iemand roepen? Maar op dat moment kwa-
men er al verpleegkundigen aan die de kamer binnengin-
gen. Hij draaide zich om en wilde al weglopen, toen hij in
een nis een man aan een tafeltje zag zitten.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij verbaasd.

[Lees verder in het boek]
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