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Inleiding

Han de Vries (1941) wordt als een van ’s werelds beste hoboïsten van 
zijn generatie beschouwd. Hij is vaak met Bach en Mozart geassoci-
eerd, maar hij speelde en vertoefde in de meest uiteenlopende, vaak 
ook grensverleggende, naoorlogse muzikale en culturele wereldjes: 
van Concertgebouworkest en Nederlands Blazers Ensemble tot 
Frans Brüggen en barokensembles, en van jazz- en salonorkesten 
tot Ramses Shaffy’s Chantant-show, met uitstapjes naar het easy 
listening-genre en naar schier ondoordringbare avant-garde.

Han glorieerde als solist op een eindeloze reeks internationale 
muziekpodia en liet zich onderwijl op luxe cruisereizen met zijn 
vriend, de topfluitist James Galway, onderdompelen in de gratis 
champagne. Han met zijn dwarse, soms onbegrepen keuzes: hij 
zou altijd een Einzelgänger blijven.

Gelukkig is hij een rasverteller. Hij durft zijn zo wisselende, 
vaak heftige ervaringen, vooral ook die achter de schermen, met 
een ontwapenende openhartigheid prijs te geven. En zijn humor 
en zelfspot houden geen halt bij zijn privéleven, waaruit de zware 
ondertonen nooit zijn verdwenen. Dit boek heet Het hoboriet was 
mijn strohalm. Ja, dat rampzalige riet, waaraan hij in hotelkamers 
en thuis bijna dagelijks urenlang zat te schaven, was zijn redding. 
Op zijn hobo kon Han vooruit. Hij kon al spelend de misère van 
zijn verleden achter zich laten – voor zolang het duurde.

Han: ‘Iets passeert je, en dat zijn je jeugdherinneringen. Die 
komen een tijdje achter je en dan naast je rijden, en halen je uitein-
delijk in. Ik heb dit hobovak onbewust gebruikt om voor de bui uit 
te rennen. Maar noem mij vooral geen “Joods geval”. Ik ben van god 
los. De rode draad in mijn leven is dat je je toch kunt verheffen uit 
een mijnenveld. Ik heb in mijn beroep zo veel schoonheid beleefd.’

* * *
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Dit boek is geen geautoriseerde biografie. Ik heb het als onaf-
hankelijk journalist geschreven, geheel met Han’s instemming. 
Ik heb dus het laatste woord over alle woorden. Het hoboriet was 
mijn strohalm noem ik liever een ‘levensverhaal’ dan een ‘bio-
grafie’, Han vormt immers het levende en o zo levendige mid-
delpunt. Bij een biografie denk je toch eerder aan een achteraf 
geschreven levensloop, met daarin een liefst uitputtende opsom-
ming van muziekuitvoeringen, dirigenten, plaatopnamen enzo-
voorts. Dat zou reuze saai worden, want Han speelde alleen al 
met honderden orkesten over de wereld. Ik heb me gepermit-
teerd om, kritisch gedocumenteerd, díé ontwikkelingen in zijn 
leven naar voren te halen, die voor iets groters staan en waar-
bij een interessant verhaal te vertellen viel. Zelfs aan sommige 
gespeelde noten kleeft een veelzeggende anekdote.

Han had zijn jeugdherinneringen diep weggestopt, vooral ook 
in zijn uitgebreide privéarchief, dat hij me zonder enig voorbe-
houd ter beschikking heeft gesteld. Ik heb geprobeerd de tijd 
vóór zijn geboorte in de Haagse kunstenaarscommune, waar zijn 
ouders elkaar hebben leren kennen, in beeld te brengen, alsmede 
het sociale leven in de veelal linkse en Joodse kringen waarin hij 
volwassen werd. Zijn reacties op de ontdekkingen over die tijd, 
waaruit hij alleen veelbetekenende losse flarden met zich mee-
droeg, laveren tussen verbijstering en ontroering.

Zijn Joodse moeder, Mienke de Winter, vertolkster van het 
Jiddische lied, en zijn communistische, niet-Joodse vader, de 
architect Jo de Vries, hadden ieder apart tijdens de Duitse bezet-
ting zoveel kwetsuren opgelopen dat ze hun zoontje, terug uit 
zijn eenzame onderduik, emotioneel verwaarloosden. Pas door 
zijn hoboleraar Jaap Stotijn, en erna in zijn pleeggezin bij Meik 
en Hennie de Swaan, kwam de jonge Han op de rails.

* * *

Via Han’s verhalen probeer ik vooral een tijdsbeeld te geven van 
ruim een halve eeuw muziekcultuur en het erbij horende sociale 
leven. Daarbij zijn de dertig lange interviews die ik voerde met 
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collega-musici, generatiegenoten en mensen uit Han’s privéleven 
vanaf de jaren veertig, van onschatbare waarde geweest. Ik heb 
allen gezegd, naar waarheid: ‘Han houdt niet van geslijm.’

Allen hebben zich daaraan gehouden, en hoe: zijn ‘pleegbroer’ 
Abram de Swaan, de dirigenten Edo de Waart en David Porce-
lijn, musici als Elly Ameling, Vera Beths, Theo Loevendie, Bart 
Schneemann, Joep Terwey, Jaap van Zweden en diens vader Daniël 
van Zweden, bij wiens ouders Han’s moeder Mienke ondergedo-
ken heeft gezeten, alsmede de jeugdvrienden Bert Nienhuis en 
Peter Polak, halfzus Barbara Gordon-de Vries, partner Iki Freud... 
(de volledige lijst van geïnterviewden staat achterin).

Ik heb Han, waar van belang, dan weer met hun uitspraken 
geconfronteerd. Dat leverde een levendig en genuanceerd beeld 
op over het beleefde verleden, met interessante verschillen in het 
herinneren, duiden en verdringen. Vanzelfsprekend was uitgebreid 
bronnenonderzoek nodig om feiten van mythen te onderscheiden.

Uiteenlopende vernieuwers als Bruno Maderna, Peter Schat, 
Louis Andriessen en Willem Breuker hebben werk voor Han 
gecomponeerd. Zijn ervaringen met hen, net als die met veelal 
beroemde dirigenten, variëren van heerlijk en hilarisch tot – vaker 
– ongemakkelijk en zelfs pijnlijk.

Ook zijn liefde voor de gekwelde Maderna en voor zijn dwarse 
maatjes Willem Breuker en Lodewijk de Boer, en zijn problemen 
met directies en besturen, impresario’s en andere machtigen in de 
muziek zoals Reinbert de Leeuw, wilde Han hier eerlijk verwoor-
den – waarbij hij zichzelf overigens niet spaarde.

Han heeft niet alleen scherpe oren, maar ook scherpe ogen 
en een fijne tekenpen. Als puber zat hij eventjes tegelijk op het 
Haagse conservatorium en de Academie van Beeldende Kunsten 
aldaar. De hobo won al snel, net als Amsterdam. Toen zijn verleden 
rond zijn zestigste steeds meer begon te spoken, kon hij de lang 
verdrongen emoties kwijt in dat eveneens verdrongen schilderta-
lent. En daarna nam de rasverteller in hem het verbeelden over.

* * *
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Behoorlijk wat van Han’s ervaringen, en die van zijn metgezel-
len, worden richting het heden doorgetrokken. Ik hoop sowieso 
dat mijn boek een brede groep lezers wat te bieden heeft. ‘Van 
huis uit’ socioloog ben ik een culturele generalist, geïnteresseerd 
in mensen, motieven en machten, niet in de laatste plaats die in 
de wereld van de cultuur in ruime zin.

Dan nog dit: ik heb in dit boek welbewust afgezien van voet-
noten. Het is een journalistiek, verhalend boek, en relevante ver-
wijzingen naar boeken, krantenartikelen en audiovisuele links 
heb ik gewoon in de tekst vermeld. Daarnaast zijn er een paar 
QR-codes opgenomen naar luister- en beeldfragmenten, waaron-
der een grappige uitsnede uit een gesprek van Han met mij (over 
Wuivend riet, een compositie van Willem Breuker voor hem, bij 
het samen luisteren naar die muziek).

En tot slot, voor de taalpuristen onder u: ja, ik schrijf bewust 
‘Han’s hobo’, ‘Han’s ervaringen’, enzovoorts, want dat oogt m.i. 
beter dan het correcte ‘Hans hobo’.

Ik hoop natuurlijk dat dit alles uw leesplezier eerder vergroot 
dan verstoort.



13

1. Het breekpunt 1969-’70
Han de Vries klem tussen Concertgebouworkest en 

Notenkrakers

Waarin Han bij de Notenkrakers-actie tussen zijn dirigent 
Haitink en de rebellerende jonge componisten belandt, en van 
beide kanten geen arm om zich heen geslagen krijgt. Zodat hij 
zijn eigen plan maar trekt – voor de rest van zijn carrière. Maar 
hoe bepalend was die protestavond in 1969 voor hem nu echt? 
Han’s orkestmaatje, de fagottist Joep Terwey, tevens provo en 
weedteler voor de kunsten-scene, blikt terug, net als de vrijmoe-
dige violist Vera Beths. Edo de Waart, dirigent van wereld-
faam, beziet die woelige tijd met wat filosofische afstand.

Han: ‘Ik heb het Concertgebouworkest ontslagen.’

* * *

Op 1 november 1968 publiceert het Algemeen Handelsblad een 
interview met Han de Vries. Volgens de inleiding is Han hoboïst 
in het Concertgebouworkest, lid van het Nederlands Blazers 
Ensemble o.l.v. Edo de Waart, en speelt hij daarnaast nog als 
solist. Met zijn 27 jaren is hij al een stem die ertoe doet. Het 
interview zal Han’s leidinggevenden bij het Concertgebouwor-
kest (cgo) niet onberoerd laten.

Zij hebben stellig verder gelezen dan het onschuldige citaat 
in de kop, dat een oubollig verhaal lijkt aan te kondigen: ‘Wat ik 
mis in mijn jonge generatie, is gevoel, nostalgie, achterland ’. Dit blijkt 
op de laatste alinea van het stuk te slaan. Daarin bezweert Han 
zijn liefde voor musici ‘uit de oude garde ’. Hij noemt daarbij onder 
anderen Otto Klemperer. Hij heeft in het orkest nog onder deze 
legendarische dirigent gespeeld – wat vreemd genoeg niet wordt 
vermeld.

‘Die moderne jongens van nu,’ zegt Han eerder in het artikel, 
‘zetten de zaken graag op de kop.’ Immers, ‘waar staat geschreven dat 
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op een fluit geblazen moet worden? ’ Je kunt zo’n instrument ook 
lekker maltraiteren. Deze ‘protesthouding ’ van jonge componisten 
mag van hem heus wel, en hun ‘doordraven ’ hoort daarbij. Louis 
Andriessen en Peter Schat zijn zelfs voor hem aan het compone-
ren, vertelt hij het Handelsblad.

Zijn dubbelzinnige houding ten opzichte van de ‘moderne 
jongens’ zal Han een jaar later, bij de Notenkrakers-actie, nog 
gaan voelen. Maar waarom heeft de krant het vuurwerk uit Han’s 
betoog niet in de kop gezet? Zoals bijvoorbeeld: ‘Voetvolk in 
Concertgebouworkest kan niet omschakelen van klassiek naar modern’. 
Wilde de redactie de vingers niet branden aan Han’s nogal impul-
sieve uitingen?

Hijzelf, zegt hij in het stuk, kan die omschakeling moeiteloos 
maken. ‘Maar ja, het “voetvolk” in een orkest heeft deze eigenschap 
niet, en verruwt.’ Die nieuwe composities vergen gewoon te veel 
van het gros der musici. ‘Daarom is de klacht over de toonkwaliteit 
die bedorven wordt door de avant-garde muziek ook weer gegrond.’

De te verwachten afkeurende brief van het cgo-bestuur volgt 
op 27 november:

‘[...] De teneur van een deel van dit interview (met name de pas-
sage waarin het woordje “voetvolk” is gebruikt) is ten opzichte van 
collega’s in het orkest bepaald oncollegiaal. Wij willen aannemen dat 
het niet Uw bedoeling is geweest om oncollegiaal te handelen, maar U 
hebt er niet aan gedacht dat de ca. 70.000 niet-deskundige lezers van 
het blad hierdoor tot foutieve en voor het orkest ongunstige gevolg-
trekkingen komen.’ Volgt een verwijzing naar het – bij de brief 
gevoegde – reglement, dat De Vries geacht wordt te kennen: zon-
der voorafgaande toestemming van het bestuur géén interviews 
over ‘zaken het orkest of de leiding betreffend ’.

Han komt er met een uitbrander vanaf. Dat heeft hij ongetwij-
feld te danken aan het charmeoffensief, hem wel toevertrouwd, 
dat hij twee dagen eerder, ontboden bij het Dagelijks Bestuur, 
heeft ingezet. In de brief wordt naar die bijeenkomst verwezen. 
Daar heeft Han ingebracht wat hij nu, ruim een halve eeuw later, 
nog eens aan mij vertelt:

‘Kijk, het woord “voetvolk” is een geintje. Daarmee bedoel 
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ik “tutti” – allen. Dat begrip wordt vooral voor de vele strijkers 
gebruikt. Ooit hadden zij gehoopt als solist te gloriëren, en nu 
zijn ze sjagrijnig hun hypotheek aan het afbetalen. En verder 
moeten ze zich koest houden.’

– Erg vriendelijk klinkt dat ‘voetvolk’ toch niet, en al helemaal 
niet door wat je er nu bij vertelt.

‘In die violengroep hoor je jezelf vaak niet eens spelen. Er 
wordt gerepeteerd van half 10 tot half 1. Als iemand zou zeggen: 
ik voel het anders, ik ben het er niet mee eens, dan zou dat de zaak 
ophouden. Men wil immers de kinderen uit de crèche halen.’

* * *

Bij het symfonieorkestenbestel van tweede helft jaren zestig 
wringt het. En bij Han dus ook, al is hij geen uitgesproken rebel. 
Maar bij Blazers Ensemble en Kamerorkest, waarin hij in dit jaar 
1968 eveneens af en toe speelt, heeft hij – ja, heeft elk lid – een 
grotere inbreng dan in het cgo. Daarbij komt dat chef-dirigent 
Bernard Haitink niet bepaald de soepelste in de omgang is.

Han’s voetvolk-citaat en de erop volgende brief van het cgo-
bestuur lees ik voor aan Joep Terwey, gepensioneerd fagottist en 
Han’s toenmalige maatje bij de blazers van het cgo en in het 
Nederlands Blazers Ensemble.

Terwey schatert het uit. ‘Ja, met zulke uitspraken krijg je 
medestanders en tegenstanders. Dat heb ik zelf ook goed kunnen 
voelen.’

Ras-Amsterdammer Terwey, jaargang 1938, woont al heel 
lang in Overijssel op het land. Han had hem aangekondigd als 
‘een provo, oersterk en nergens bang voor, die toen met componist 
Peter Schat ludieke acties voerde’. Hij becommentarieert de tur-
bulenties van toen, waarvan hij een spil was, op een onderkoelde, 
Herman Finkers-achtige toon, waarin ironie doorschemert. 
Daarin vormt hij een groot contrast met Han, wiens emoties over 
die tijd nog springlevend zijn.

Joep Terwey: ‘Wij waren behoorlijk verschillend. Han was toch 
wel een eigenheimer. Hij zorgde voor stress in het orkest, kwam 
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op het nippertje op 
tijd... Ik? Ik kwam 
ook bijna altijd bijna 
te laat. We woonden 
beiden vlak bij het 
Concertgebouw, dat 
scheelde.’

Terwey typeert in 
één klap de generatie-
kloof in het cgo die 
halverwege de jaren 
zestig, toen Han en hij 
net in het orkest zaten, 
voelbaar werd. Over 
het repertoire? Nou... 
het ging allereerst 
over botsende men-
taliteiten: ‘Een aan-
tal orkestleden kwam 
juist altijd heel vroeg, 
zoals mijn fagotleraar 
Thom de Klerk. Ze 
gingen dan eerst een 
kwartiertje moppen 
vertellen. Thom was 
een enorme mop-
pentapper. Han en ik 

waren daar dus niet bij. Vonden ze wel jammer, dat wij daar niet 
in pasten. Met ons in het orkest ging de sfeer een beetje achteruit.’

In 1964, als fagottist bij het Blazers Ensemble, belandde Ter-
wey voor het eerst in zijn leven ‘in een soort depressie’. Dat was 
toen hij ‘dat baantje bij het Concertgebouw’ erbij kreeg aange-
boden. ‘Ik dacht, moet ik het wel doen? Want ik kende het ver-
haal van de twee communisten in het orkest, die Amerika niet 
in mochten. Dat waren twee hoboïsten: Haakon Stotijn, Han’s 
leraar, en de tweede man, Cees van der Kraan.’

Boven: Concertgebouworkest rond 1965
– foto Bob van Dantzig

Onder: ingezoomd de hoboïsten, met Cees 
van der Kraan (l.), Carlo Ravelli en Han (r.)

Marie-Anne van Wijnen
[lees verder in het boek]


