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VOORWOORD

Utrecht. Tegenwoordig ook wel bekend onder de namen U-tje,
Utca en o030 (uit te spreken als nul dertig) en te herkennen
aan de eindeloze oerkreet: ‘UUUUUUUUUUUUUUU! Eén
hand in de lucht, vingers in de vorm van een U. Alles om te
laten zien en te laten horen dat we trots zijn op ons prachtige
stadsjie.

Voor ons geen chique woonwijk of een mooi vrijstaand huis
grenzend aan een park waar de vogeltjes vrolijk fluiten. Wij
hébben hier wel vogels: een overvloed aan volgevreten hout-
duiven en brutale zwarte kraaien die je alleen hoort krijsen
wanneer iemand weer eens ongezien zijn afval langs de zij-
kant van de weg dumpt.

Wij komen uit de Utrechtse probleemwijken Ondiep, Over-
vecht en Kanaleneiland. Wijken waar je wordt opgelicht of af-
geperst zodra je even niet oplet, waar je door je flikker wordt
geschoten door een zestienjarige voor een horloge van K.
Hier zie je alleen grauwe betonnen zooi, naoorlogse wonin-
gen en flats van twaalfhoog met piepende en krakende liften
die stinken naar de zeik, opgedroogde rochels op de spiegels
hebben en muren die beklad zijn met teksten als ‘Fuck the
Police’ en ‘Patricia van zeshoog is een kankerhoer’.

Wij groeiden op in de jaren negentig. Een tijd waarin al-
les mocht en kon, pal tegenover 't Zandpad, toen één van
de bekendste prostitutiezones van het land en een magneet
voor drugsdealers, pooiers, hoeren en ander gespuis, groot en



klein. Op jonge leeftijd werden wij dagelijks geconfronteerd
met vechtpartijen, drugs- en alcoholverslavingen en zolders en
kelders vol wiet.

Als kinderen haalden we al de gekste capriolen uit. Zo blie-
zen we regelmatig uit verveling de groene prt-telefooncellen
op, we staken auto’s in brand, stalen stiekem oma’s auto wan-
neer zij haar middagdutje deed en reden op onze opgevoerde
crossers en scooters door de buurt op zoek naar de politie om ze
vervolgens uit te dagen en van ze weg te rijden door parkjes en
smalle steegjes waarvan we ieder boompje en iedere scheeflig-
gende stoeptegel uit ons hoofd kenden. Alles voor de rush.

We leverden onze scooters in voor nog snellere motoren
die we stalen over de Duitse grens en binnen no-time stonden
we aan de top van een criminele organisatie die zich bezig-
hield met plofkraken van pinautomaten. Geen pinautomaat
in binnen- en buitenland was nog veilig. We waanden ons in
een actiefilm waarin we zelf de hoofdrol speelden. Een film vol
spanning en adrenaline, waarbij we met gemak boven de 300
kilometer per uur over de snelweg knalden, terwijl we achter-
volgd werden door politiehelikopters.

Door het vele buitgemaakte geld lag de wereld aan onze
voeten. We konden doen en laten wat we wilden en leefden
boven alle wetten. Het geld ging op aan dure vakanties, aan
mooie en snelle sportauto’s, aan horloges en designerkleding,
en we gingen van feest naar feest met vrouwen die je normaal
gesproken alleen in je favorietenlijst van Pornhub tegenkomt.

Ik werd in drie verschillende boksklassen Nederlands boks-
kampioen, ging werken voor een grote Utrechtse vastgoed-
onderneming waar ik voor miljoenen euro’s aan woningen
verkocht en ik richtte samen met mijn oud-werkgever een
politieke partij op waarmee we twee zetels veroverden in de
Utrechtse gemeenteraad.



Was alles dan rozengeur en maneschijn? Absoluut niet.
Door hebzucht en het gevoel van onaantastbaarheid raakten
we al snel bekend met de keerzijde van de medaille. We ver-
loren vrienden aan fatale ongelukken en we raakten onszelf
kwijt in de verslaving aan adrenaline en aan de macht van het
snelle geld. Uiteindelijk werden de meesten van ons veroor-
deeld tot lange gevangenisstraffen. Mijn neefje en ik kregen
samen 30 jaar celstraf. We gingen met z'n allen snel naar de
top, maar nog veel sneller zakten we de afgrond in.

Tijdens onze detentieperiodes stonden we er allemaal al-
leen voor. Ik raakte vrijwel alles kwijt wat ik had opgebouwd:
mijn toenmalige vriendin liet me door mijn gevangenisstraf
in de steek, ik verloor mijn koophuis en mijn goedlopende
onderhoudsbedrijf moest ik noodgedwongen stopzetten.

Na negen maanden hechtenis in het Huis van Bewaring
werd ik geschorst omdat er geen duidelijkheid kwam wanneer
mijn zaak inhoudelijk behandeld zou worden. Zo kwam ik
tijdelijk op vrije voeten. Ik kreeg een gps-enkelband van de
reclassering, die ik op het allerlaatste moment doorknipte om
vervolgens een jaar lang onder hoogspanning op de vlucht te
blijven.

Uiteindelijk werd ik opnieuw door een arrestatieteam aan-
gehouden en als klap op de vuurpijl raakte ik over mijn hele
lichaam zwaar verbrand toen een medegedetineerde een pan
kokend hete olie over me heen gooide. Door bureaucratie in
de gevangenis werden mijn zware verwondingen nauwelijks
verzorgd. Ze lieten me 155 dagen wachten op een ander ma-
tras. En omdat na sluitingstijd niemand de brandwonden op
mijn rug kon insmeren, smeerde ik de zalf eerst op de muur
van mijn cel om er vervolgens met mijn rug vol wonden langs
te schuren.

Terugkijkend kan ik wel zeggen dat mijn gevangenistijd



leerzaam was, omdat de gevangenis mij als persoon heeft
veranderd. Hier ben ik gaan inzien wat écht belangrijk is in
het leven. Ik heb spijt van de keuzes die ik in het verleden
gemaakt heb, maar de straat, de boksring en de gevangenis
hebben mij wel gevormd tot de persoon die ik vandaag de dag
ben geworden. Ik zal de spreekwoordelijke handdoek nooit in
de ring gooien.

Dit boek gaat over vallen en opstaan. Iedereen krijgt wel-
eens kleine of grote tegenslagen te verduren. Het gaat er dan
om dat je blijft vertrouwen in jezelf en dat je de negatieve ge-
beurtenissen omzet naar een positieve bron van innerlijke
kracht die je voor de rest van je leven steun, houvast en daad-
kracht kan geven.

Dit verhaal is niet geschreven om criminele activiteiten te
verheerlijken, in tegendeel. Mijn verhaal is vooral bedoeld om
kwetsbare jongeren ervan te overtuigen dat een leven in het
criminele circuit vaker niet dan wel loont, en om te laten zien
dat een simpele beslissing om in de criminaliteit te stappen,
desastreuze gevolgen kan hebben.

Mijn naam is Steven Kilian en voor u ligt mijn verhaal, dat
ik tijdens mijn detentie heb geschreven.
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PROLOOG: DE PLOFKRAAK

Nadat we volledig uitgerust waren en de kofferbak vol hadden
gestopt met inbraaktuig, reden we die avond richting Duits-
land. Tk ga niet liegen. Ik scheet in het begin twintig kleuren
stront toen we de douane op de grens passeerden.

Misschien was ik op dat moment het liefst weer huiswaarts
gekeerd, maar toen ik naar Junior keek, die achter het stuur
zat mee te rappen op wat nummers van rapper Lijpe, met een
Red Bulletje in zijn hand, was het net alsof we weer samen op
vakantie gingen.

‘Relax, Lange. Morgen zitten we weer in Villa Vertigo of we
pakken even snel het vliegtuig naar Spanje, alles komt goed,
probeerde hij mij gerust te stellen. We luisterden voor de aflei-
ding naar de Duitse radiozender 1Live.

‘Wat een pleuristaal he, dat Duits? Mojje nou is hore, ik
versta d'r niks van,’ zei Jun.

En nadat we samen urenlang in de auto hadden gezeten en
onderhand een vierkante reet hadden gekregen van de lange
rit over de Duitse Autobahn, kwamen we uiteindelijk het bord-
je Ausfahrt tegen, afrit dus.

We besloten om direct een kijkje te gaan nemen bij de pin-
automaat. Tk nam voor de zekerheid plaats op de achterbank
omdat ik parra was voor eventuele camera’s. Toen we even
later de pinautomaat vanuit de auto zagen staan, reageerde Ju-
nior enthousiast: ‘Jaaaaa, bingo, Lange! Daar is ze hoor, mijn
liefie! Kijk, ik zei het je toch? Een oud type pinautomaat. Zie je
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dat houten plankie? Dit wordt een makkie!” Terwijl hij zo zat te
jubelen, wreef hij zijn handen tegen elkaar aan alsof hij zojuist
iets lekkers voorgeschoteld had gekregen.

De pinautomaat was een inderdaad abc’tje, en nadat we de
geldautomaat hadden bekeken, besloten we om de omgeving
te verkennen. De vluchtroutes hadden we samen al tig keer
doorgenomen via Google Maps en Google Earth, maar niets is
natuurlijk beter dan ze van tevoren z€lf af te leggen. Misschien
kwam je hoge vluchtheuvels of bochten tegen die extra aan-
dacht vereisten of misschien waren de foto’s van internet niet
meer up-to-date.

Het dichtstbijzijnde politiebureau lag op tientallen kilome-
ters afstand van de automaat, dus de kans dat we de Polizei ter
plekke zouden tegenkomen, was nihil. We hadden tijd zat, in
theorie...

Als een soort rally-navigator noteerde ik ieder herkenbaar
punt: hoofdvluchtroute, alternatieve vluchtroute B, alternatie-
ve vluchtroute C, herkenbaar gebouw hier, herkenbaar punt
daar, flauwe bocht zus, scherpe bocht zo. Of ik later daadwer-
kelijk gebruik kon maken van mijn aantekeningen met hart-
slag tiendoessoe, geen idee. Maar het gaf me een zeker gevoel,
en daddr ging het om.

Jun leek helemaal in zijn element en gedroeg zich net als-
of hij een hoogopgeleide professor plofkraker was. Aan alles
merkte ik dat hij van iedere seconde genoot. Zijn enthousi-
asme en vastberadenheid werkte haast aanstekelijk en er viel
nauwelijks aan hem af te lezen dat we straks de boel gingen
opblazen.

‘Alles staat gereed, Lange, ik heb er zin in! Nu nog een paar
uur chillen en dan zal dit gebied blank staan met die Deutsche
Schweinhunden.
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Niemand, maar dan ook niemand, had een flauw benul van
wat ze te wachten stond. Alleen wij wisten dat straks, wan-
neer het muisstil op straat was en pikkedonker, iedereen in
de omgeving rechtop in zijn of haar bed zou zitten. Het zou
heel eventjes een oorlogsgebied lijken. Mijn opa zou gezegd
hebben: ‘Een koekie van eigen deeg voor die pleuris-Moffen.

‘Blijf van me geld af!’ schreeuwde Junior opeens tegen een
oude Duitse vrouw met rollator die geld stond te pinnen bij
onze automaat. ‘Kutzooi! Weer een paar meier minder, Lange.
Daar gaan weer een paar Prada-schoenen.

Een half uur voor de plofkraak trokken we beiden in ijzige
stilte onze kleding aan. De zwarte regenpakken gingen over
onze trainingspakken heen en toen we uiteindelijk ook de
zwarte werkhandschoenen en bivakmutsen aan hadden leken
we net een stel criminelen. We plakten ieder naadje dicht met
zwarte ducttape om de kans te verkleinen dat we pNa-sporen
zouden achterlaten.

De lucht was kraakhelder en de maan leek feller te schij-
nen dan ooit. Eigenlijk niet eens het ideale weer voor een plof-
kraak. Het liefst hadden we dat het mistig was, zodat de poli-
tiehelikopters en politieauto’s geen goed zicht op ons hadden.

De rolverdeling was simpel: samen naar de automaat, ik
gooi de kofferbak open en leg de sporttassen klaar en zorg
daarbij dat de deur van het bankgebouw niet meer in het slot
kan vallen. Jun maakt de automaat plofklaar. Daarna; samen
dekking zoeken, aftellen, oren en ogen dichtknijpen, en wach-
ten tot het moment dat de grond niet meer trilt van de explo-
sie. Dan hup, de geldcassettes in de tas smijten, instappen en
wegwezen, en dan ergens onderweg nog een kruisje of twintig
slaan en terug naar Utrecht. Easy peasy.

‘Klaar voor Kobus?’ vroeg ik Jun toen we aangekleed waren.
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‘Ja toch. Jij ook?’

‘Ja, sowieso. Showtime.’

Rond half vier ’s nachts vertrokken we naar de pinautomaat
van een grote Duitse bank en Jun bestuurde de snelle vlucht-
auto.

‘Je weet de route he?’ vroeg hij.

‘Ja, honderd procent’

We reden op een normaal tempo naar de geldautomaat en
keken ons scheel of we niets vreemds zagen in de omliggende
straten. De kust leek veilig en toen we op de hoek van de straat
de auto even stilzetten en elkaar in de ogen keken en tegelijker-
tijd een instemmend knikje gaven, wisten we beiden genoeg.
Jun zette de vluchtauto voor het gebouw van de pinautomaat
en vanaf dat moment verliep alles in super slow motion.

Ik gooide de autodeur open, rende als eerste naar de koffer-
bak en pakte de tas met inbraakspullen. Junior pakte de gas-
flessen en zette die bij de automaat neer. Ik stak een koevoet
tussen de deur van het gebouw en de tweede grotere koevoet
schoof ik over de vloer naar Jun toe. Junior brak de klep van
de geldautomaat open en trok deze naar zich toe en vanaf dat
moment was er écht geen weg meer terug. Alle toeters en bel-
len gingen af, de automaat begon Duits tegen ons te lullen:
‘Achtung, Achtung, die Polizei ist unterwegs. Achtung, Achtung,
die Polizei ist unterwegs.” De vrouwenstem op het cassetteband-
je in het apparaat herhaalde de boodschap onafgebroken.

‘Ja, moet jij weten!” schreeuwde Jun terug, terwijl hij druk
bezig was met het aansluiten van de gasflessen. Toen draaide
hij de gaskranen vol open, waardoor de automaat binnen een
mum van tijd volliep met een zeer explosieve mix van zuurstof
en acetyleen. Ik maakte de ontsteking klaar en na precies 20
seconden op de stopwatch draaide hij de gaskranen weer dicht
en kwam hij naar mij toegerend.
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‘Alles klaar?!” schreeuwde ik.

‘Ja! Ploffen maar!’

‘Oké, zoek dekking! Komt-ie: 3... 2... I...

Kaboem! Wat een oorverdovende knal! De grond trilde tot
in Groningen, waar ze gedacht moeten hebben dat er weer
een aardbeving was. Het glas van zo'n beetje alle omliggende
ruiten vloog ons om de oren. Jun stond tegen mij aangeplakt,
als een opgerold egeltje, met zijn vingers diep in zijn oren ge-
drukt.

‘Looopeeeeeeeen!’ schreeuwde ik naar hem terwijl ik hem
een zet in zijn rug gaf. Ik pakte de sporttas en liep achter Jun
de met puin bezaaide ruimte in. We konden geen hand voor
ogen zien door het opgewaaide stof. De vrouwelijke stem die
ons zojuist nog vriendelijk waarschuwde voor de Polizei was
het zwijgen opgelegd.

‘Jaaaaa! Kassaaa! Lange! Kassaaa! Woehoeee! schreeuwde
Jun. Eén voor één schoof hij de cassettes vol centen over de
vloer naar mij toe.

‘Jaaaaaaaaa!l schreeuwde ik euforisch terug terwijl ik mijn
vuist naar hem balde.

Ik gooide de cassettes stuk voor stuk in de sporttas en Ju-
nior nam als een bezetene weer plaats achter het stuur van
de vluchtauto. Ik pleurde de geldcassettes op de achterbank
en schreeuwde tegen Jun dat hij gas moest geven, terwijl ik
naast hem ging zitten en mijn portier dichttrok. Mijn hart
pompte het bloed met een recordtempo door mijn lichaam
en de adrenaline gierde door mijn lijf. De zenuwen, de angst,
de spanning van de lange terugreis die nu volgde, het voel-
de allemaal als een blok beton in mijn maag. Dat gevoel is
onbeschrijfelijk: heerlijk en beangstigend tegelijk.

Vanaf het moment dat we wegreden was ik nog maar naar
één ding op zoek: blauwe zwaailichten. In iedere straat, op

’

<<<LEES VERDER IN HET BOEK<<<
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