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Voorwoord

‘Doe mij recht, o God, en voer mijn rechtszaak; bevrijd mij van het
volk zonder goedertierenheid, van de man van bedrog en onrecht.’
PSALM 43:1

Dit boek had ik nooit willen schrijven. Liever had ik Tamar
in mijn armen gehad. Dan was er geen boek geweest. Geen
onderzoeken, geen dossiers, geen rechtszaak en geen jaren-
lang slepende zoektocht naar antwoorden. Dan had Tamar
haar leven geleefd en had ik haar volwassen zien worden.
Dan had zij haar dromen kunnen volgen en was zij de wereld
gaan ontdekken, zoals zij zo graag wilde.

Maar op 25 juli 2020 verloor ik mijn lieve Tamar.

Wanneer mensen mij vragen wie Tamar was, denk ik aan
mijn dochtertje dat maar veertien mocht worden. Ik denk
aan haar liefde, haar levenslust, haar humor en haar spor-
tiviteit. Ik denk aan die mooie baby, haar aanhankelijkheid,
aan de vakanties samen, aan de gesprekken die wij voerden
tijdens wandelingen over de dijk en s avonds voor het sla-
pen gaan. Ik zie haar voor me op de bank thuis, spelend met
vriendinnen, of lachend om iets omdat ze overal de humor
van inzag. Ik zie ook haar serieuze blik.

Dat is de Tamar die ik wil dat de lezer leert kennen.

Na haar overlijden merkte ik hoe snel een mensenleven
kan worden teruggebracht tot een gebeurtenis. In de media
werd zij het meisje van Marken dat langs de dijk werd ge-
vonden. In onderzoeken werd zij het dossier met de naam



TGO Smid. In juridische procedures werd zij een zaak. Dat
is begrijpelijk. Onderzoekers moeten onderzoeken, rechters
moeten oordelen en journalisten moeten verslag doen van
wayt er is gebeurd. Maar voor ons bleef zij boven alles Tamar:
dochter, zusje, kleindochter, nichtje, vriendin.

Haar leven moet centraal staan.

Ik wilde haar liefde vastleggen. Niet alleen voor de men-
sen die haar hebben gekend, maar ook voor iedereen die
haar naam alleen kent uit artikelen, rapporten, juridische
documenten of van televisie. Achter al die stukken en beel-
den schuilt dat meisje van vlees en bloed. Dat meisje met
dromen, talenten en een toekomst die nog helemaal openlag.

Tegelijkertijd kan ik haar verhaal niet vertellen zonder te
schrijven over wat er na haar overlijden gebeurde. Met haar
dood kwam ik in een wereld terecht waarvoor ik niet geko-
zen had. Ik kreeg vragen die nooit meer uit mijn leven ver-
dwenen. Sommige vragen kregen uiteindelijk een antwoord.
Andere bleven jarenlang boven de zaak hangen. Ik kwam
terecht in een wereld van politieonderzoeken, deskundigen-
rapporten, processen-verbaal, juridische procedures en in
mijn ogen onlogische afwegingen. Ik sprak met agenten, offi-
cieren van justitie, onze advocaat, onderzoekers en rechters.
Ik las stukjes van dossiers en rapporten over mijn dochtertje
waarvan ik nooit had gedacht dat ik ze ooit zou moeten en
kunnen lezen.

Daarbij heb ik veel betrokken mensen ontmoet die hun
werk naar eer en geweten probeerden te doen. Tegelijkertijd
heb ik ervaren hoe moeilijk het kan zijn om als nabestaande
antwoorden te krijgen op vragen die voor jou van wezenlijk
belang zijn. Soms voelde ik mij gehoord, maar vaker niet.
Soms leek er vooruitgang te worden geboekt, maar werd
je daarna weer keihard teruggeworpen. Er waren momen-



ten waarop ik dacht dat de waarheid dichterbij kwam, dat
ik licht en hoop voelde, gevolgd door periodes waarin alles
weer leek vast te lopen. Dan voelde ik de scherpe pijn van die
dolk weer en werd alles opnieuw volledig zwart.

Wat begon als een zoektocht groeide uit tot een jarenlang
gevecht om duidelijkheid te krijgen over wat er met Tamar
was gebeurd en hoe daarna met haar zaak en ons werd om-
gegaan. Die strijd heb ik nooit gevoerd uit wraak. Geen en-
kele uitspraak, geen enkel rapport en geen enkele procedure
kan mijn dochter terugbrengen. Wat mij drijft, is het vinden
van de waarheid en rechtvaardigheid. Ieder kind dat door
toedoen van een ander om het leven komt, heeft recht op een
zorgvuldig en eerlijk onderzoek en ouders hebben het recht
om vragen te blijven stellen wanneer belangrijke antwoor-
den ontbreken en uitblijven.

Na Tamars overlijden begon ik met het opschrijven van
wat er allemaal gebeurd was, vooral met de intentie om niets
te vergeten. Eien Holocaustoverlevende gaf mij het cruciale
zetje om er een boek van te maken: “Trijntje, schrijf een boek
over Tamar. Je doet dat niet voor een ander, maar voor Ta-
mar.’

Omdat ik al jaren contact had met Telegraaf-journalist
Robert Vinkenborg, heb ik hem gevraagd om me te helpen.
Een half jaar werkten we samen aan dit boek. Ik heb de emo-
tionele taart gebakken, Robert maakte hem verder op en
maakte hem snijklaar. Fen mooie bundeling van kracht en
kennis.

Robert was er als journalist al op de dag van Tamars
overlijden. In de jaren daarna kruisten onze wegen op ver-
schillende momenten en ontstond er een vertrouwensband.
Waar ik schrijf vanuit mijn herinneringen, mijn verdriet en
de liefde voor Tamar, kijkt een journalist met wat meer af-



stand naar de gebeurtenissen. Dat helpt om ingewikkelde
onderzoeken, procedures en ontwikkelingen begrijpelijk te
maken voor de lezer. Ik heb weleens tegen hem gezegd dat
onze ontmoeting misschien wel zo heeft moeten zijn. God zet
mensen op mijn pad. Niet omdat daarmee iets van het verlies
verdwijnt, maar omdat het mij helpt. Ik kreeg onbewust de
mensen om mij heen die mij verder konden helpen in deze
strijd. Ik voel de hulp van boven zonder dat ik er continu om
hoef te vragen.

De woorden uit Psalm 43 - ‘Doe mij recht, o God, en voer
mijn rechtszaak’ - zeggen genoeg. Ooit zal deze Psalm uitko-
men: de waarheid, zorgvuldigheid en recht; eerlijkheid boven
een eenzijdige tunnelvisie.

Dit boek is daardoor meer dan een verhaal over verlies. Het
is een boek over liefde, herinnering, moed en volharding. Het
gaat over de mooie jaren die wij met Tamar mochten bele-
ven, maar ook over de moeilijke jaren die volgden nadat wij
afscheid van haar moesten nemen. Het gaat over een meisje
uit Marken dat veel te jong overleed en over mij als moeder
die weigerde haar dochter te laten verdwijnen in een dossier
of achter een krantenkop.

Boven alles hoop ik dat de lezer Tamar leert kennen zoals
wij haar kenden, zoals zij werkelijk was. Een meisje dat ge-
liefd was, dat wordt gemist en dat nog iedere dag voortleeft
in de herinneringen van de mensen die van haar houden.

Dit is een monument voor Tamar.

Ons meisje van Marken. Mijn mooiste en liefste meisje.
Mijn Tamar.

Trijntje Boes
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Hé mem, je bent er

Vrijdag 24 juli 2020 begon als een gewone vakantiedag. Ik
had een lunchafspraak met een collega. Omdat het zomerva-
kantie was, had ik die afspraak bewust ingepland op een mo-
ment dat Jan thuis was. Door de jaren heen hadden we ons
leven zo georganiseerd dat er vrijwel altijd één van ons thuis
was. Als wij moesten werken, pasten bessies en bappes op.
Schoolvakanties waren er om te kunnen uitslapen en spelen.

Tegen het einde van de ochtend reed ik naar mijn col-
lega. Sinds de coronapandemie werkte iedereen verplicht
thuis. We zagen elkaar nauwelijks meer in het echt. Juist
daarom was het prettig om elkaar weer eens te spreken. We
begonnen buiten in de tuin, maar verhuisden later naar de
terrasoverkapping omdat de zon te fel werd. We praatten
over werk en over de bijzondere tijd waarin we leefden. Het
was een ontspannen zomermiddag.

Rond drie uur stapte ik weer in de auto om naar huis te rij-
den. Toen ik op mijn telefoon keek, zag ik een WhatsApp-be-
richt van Tamar: Waar ben jij?

Ik antwoordde dat ik bij een collega was en vroeg of ik dat
niet de dag ervoor had verteld. Het bericht verbaasde me een
beetje. Pas later begreep ik waarom ze het had gestuurd.

Toen ik thuiskwam zei Jan lachend dat hij Tamar had
wijsgemaakt dat ik naar een therapeut was gegaan om te
vragen hoe je pubers op tijd naar bed krijgt. Tamar had dat
blijkbaar serieus genomen. De nacht ervoor had Jan haar
namelijk om vier uur s nachts achter haar laptop betrapt.
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Hij was wakker geworden omdat hij naar het toilet moest
en had licht zien branden in haar kamer. Toen hij de deur
opendeed zat Tamar achter haar bureau. Dat was opmerke-
lijk, want toen ik eerder die avond naar bed was gegaan, had
ik gezien dat ze haar laptop had afgesloten, haar tanden had
gepoetst en in bed lag. Haar kamer was donker geweest.

Ik zette de wifi 's nachts altijd uit. Niet omdat ik streng
wilde zijn, maar omdat ik vond dat iedereen moest slapen.
Nadat Jan haar had betrapt, sprak hij haar daar midden in
de nacht op aan. Daar werd ik wakker van en ik ben naar
beneden gegaan om te controleren of de wifi nog uitstond.
Die bleek aan te staan. Dat moet zij hebben gedaan nadat
wij waren gaan slapen. Onze slaapkamer lag vlak bij de
trap. Als ze eerder naar beneden was gegaan, hadden we dat
waarschijnlijk gehoord.

Die nacht heb ik tegen haar gezegd dat ik haar laptop de
volgende avond om twaalf uur zou innemen. Niet als straf,
maar omdat ze zelf blijkbaar moeite had om op tijd te stoppen.

Terwijl ik die middag naar huis reed, stuurde ik Tamar
een bericht dat ik onderweg even langs een tuincentrum zou
gaan om een grote plant voor de woonkamer te kopen.

Om half vijf kwam ik thuis. Ik zette de plant in de keuken
neer en hoorde Tamar roepen: ‘Hé mem, je bent er.’

Ze zat in de woonkamer op de bank met haar benen op-
getrokken onder zich. Ze zei dat ze zich verveelde. Waarom
weet ik niet, maar op dat moment voelde ik dat ik haar een
knuffel moest geven. Ik liep naar haar toe, sloeg mijn armen
om haar heen en gaf haar een kus. Dat mocht eigenlijk alleen
ik. Bij anderen draaide Tamar meestal haar hoofd weg en
dan reageerde ze met een afwerend ‘jakkes’.

Jan was intussen boven bezig met het schilderen van de
deurkozijnen. We hadden nieuwe deuren besteld voor de bo-
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venverdieping en hij wilde alles alvast netjes afwerken.

Ik vroeg Tamar of ze nog met iemand had afgesproken die
middag. Ze zei dat niemand iets wilde doen en dat ze blij was
dat ik weer thuis was. Dit was gewoon een moeder die thuis-
kwam na een middag weg en een dochter die zich verveelde.
Pas achteraf kreeg het moment betekenis.

Later hoorde ik van haar vriendin Dewi dat ze oorspron-
kelijk wel plannen had gehad voor die vrijdagavond om sa-
men een film te kijken op Tamars kamer. Gewoon een Net-
flix-avond zoals ze wel vaker deden.

Die afspraak ging uiteindelijk niet door. De deur van Tamars
slaapkamer was namelijk uit de sponning gehaald vanwege het
schilderen van de kozijnen. Tamar vond dat prima. Ze hield van
veranderingen in huis. Maar zonder deur had ze geen privacy
en daarom had ze de filmavond een dag uitgesteld.

Op dat moment leek dat een onbelangrijk detail. Maar in
het licht van wat later die dag zou gebeuren, krijgen gewo-
ne gebeurtenissen een heel andere betekenis. Ook die deur
hoorde daarbij. Zonder dat schilderwerk was Dewi waar-
schijnlijk die vrijdagavond langsgekomen. Dan hadden ze
een film gekeken en was de avond heel anders verlopen.

Het zijn precies dit soort What if-gedachten die zich na
een verlies voortdurend opdringen. Wat als dit anders was
gegaan? Wat als dat niet was gebeurd?

Ik heb inmiddels geleerd dat deze vragen zinloos zijn. Ze
brengen je niet verder, er zijn geen antwoorden.

De vrijdagavond liep verder zoals zoveel avonden daar-
voor. Tamar deed wat oefeningen buiten met behulp van een
fitnessprogramma, op haar laptop. Ik gaf intussen de plant-
jes water.

We konden niet vermoeden dat binnen enkele uren ons le-
ven voorgoed aan gruzelementen zou liggen.
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Vrijdagnacht

Toen ik rond middernacht naar boven liep om te gaan sla-
pen, herinnerde ik mij dat ik had aangekondigd dat ik haar
laptop zou innemen. Tamar zat niet achter haar laptop maar
stond in de badkamer voor de spiegel. Tk neem je laptop mee,
je krijgt hem morgen weer terug.’ Tamar zei: ‘Please, please,
mag ik nog iets zien?’ Ik gaf haar nog een kwartiertje en
nam daarna de laptop mee. Tot mijn verbazing reageerde ze:
‘Nou, dan ga ik toch de hele nacht op mijn mobiel zitten?!’
Dat antwoord had ik niet verwacht. Normaal gesproken was
Tamar behoorlijk goed voor rede vatbaar.

Haar telefoon lag op haar nachtkastje. Omdat ik geen ver-
rassingen wilde, pakte ik die ook en zei dat ze ook die de vol-
gende ochtend terug zou krijgen. Ik maakte me daar eerlijk
gezegd niet veel zorgen over. Tamar was geen vroege vogel.

Pas maanden later ben ik gaan zoeken naar een verkla-
ring voor haar opstandige reactie die avond. Was het de re-
actie van een puber die haar zin niet kreeg? Of had ze mis-
schien online met iemand afgesproken? Was er iets wat ze
nog wilde opzoeken? Keek ze ergens naar uit waarvoor die
laptop belangrijk was? Zo'n half jaar na haar overlijden ben
ik haar WhatsApp-berichten gaan bekijken, maar ik kon
daar geen enkele aanwijzing vinden. Wel zag ik oudere ge-
sprekken met vriendinnen midden in de nacht. In een ervan
vroeg Tamar wat anderen deden als ze ’s nachts honger kre-
gen. Ze schreef dat ze niet naar beneden durfde omdat ze
bang was haar ouders wakker te maken.
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De recherche heeft haar laptop en telefoon meegenomen
voor onderzoek en heeft alles uitgelezen. Maar antwoord op
mijn vragen kreeg ik nooit en zal ik ook nooit meer krijgen.
Het zijn van die kleine vragen die voor een moeder van be-
lang zijn, maar voor een strafrechtelijk onderzoek niet rele-
vant.

Wat ik wel weet, is dat het coronatijd was. Zoals zoveel
gezinnen waren wij door de lockdowns ineens veel afhanke-
lijker geworden van schermen dan daarvoor. Toen de scho-
len sloten hadden we voor Tamar een laptop moeten kopen.
De lessen vonden online plaats en zonder computer was on-
derwijs onmogelijk geworden.

Misschien speelde dat allemaal mee. Misschien ook niet.
Sommige puzzelstukjes van die nacht zullen nooit op hun
plaats vallen.

De laptop waar die nacht uiteindelijk zoveel om te doen
was, stond nog maar een paar maanden op Tamars kamer.

Voéor de komst van corona had ze geen eigen computer
nodig. Ruben had een laptop, vooral om op te gamen, Aron
gebruikte een oude laptop van ons en Tamar maakte haar
huiswerk meestal op de vaste computer beneden in de woon-
kamer. Daar keek ze ook YouTube-filmpjes of speelde een
spelletje. Dat veranderde allemaal in maart 2020 toen Neder-
land op slot ging.

Leraren en leerlingen waren niet voorbereid op online
onderwijs. Ineens had iedereen thuis een computer nodig. Ik
werkte vanuit huis, Tamar moest haar lessen online volgen
en Jan had ook apparatuur nodig voor zijn werk. We kwa-
men simpelweg computers tekort. En dus kochten we voor
Tamar een laptop die was bedoeld voor school en daardoor
automatisch op haar slaapkamer kwam te staan.

Inmiddels weet ik dat corona voor heel veel kinderen
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een moeilijke tijd was. Tamar verveelde zich veel meer dan
daarvoor. Haar zwemtrainingen vielen weg. Wedstrijden
werden afgelast. Twee vaste avonden per week verdwenen
uit haar agenda en ook de weekenden zagen er ineens anders
uit. Afspreken met vriendinnen werd ingewikkelder. Toen ik
school mailde met de vraag of er niet wat meer werk kon
worden aangeboden, kreeg ik te horen dat ze prima op sche-
ma liep. Daar had school natuurlijk gelijk in, maar daarmee
was de verveling niet verdwenen.

Daarom probeerde ik haar in beweging te houden. Ze ging
online fitnesslessen volgen en daarvoor kochten we zelfs een
speciale outfit. Daarnaast ging ze met mij hardlopen zo-
dat ze haar conditie op peil kon houden voor als het zwem-
men weer zou beginnen. De eerste keer ging Tamar veel te
enthousiast van start. Aan het einde van de route was ze
vuurrood aangelopen. Zwemmen bleek toch iets anders dan
hardlopen. Daarna pakte ze het rustiger aan. Na een paar
keer liep ze soepeler dan ik.

We wandelden ook veel samen over de dijk. Soms pakte
zij haar skateboard en fietste ik ernaast. Regelmatig trokken
we samen Waterland in op skates. Dan stopten we onder-
weg ergens voor een drankje of een ijsje.

Tamar hield van buiten zijn, daarom verbaasde het mij zo
dat die laptop die vrijdagavond ineens zo belangrijk was.

Toen ik haar rond middernacht zei dat ik haar laptop
meenam, reageerde ze veel heftiger dan ik had verwacht. Ik
had haar de avond ervoor immers al aangekondigd dat ik dat
zou doen omdat ze midden in de nacht achter haar scherm
had gezeten.

Ze werd boos.

Ik bleef bij mijn besluit, omdat ik vind dat kinderen ’s
nachts moeten slapen. Bovendien maakte ik mij zorgen over
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wat er online allemaal gebeurde. Veertienjarige meisjes zijn
nieuwsgierig en nog naief. Niet iedereen die contact zoekt
heeft goede bedoelingen.

De jongens gingen naar bed. Jan ook. Ik bleef beneden zit-
ten. Ik wilde zeker weten dat Tamar ook naar bed zou gaan.

Hoe laat het precies was weet ik niet meer, maar het was
al nacht. Het zal een uur of één zijn geweest. Ik hoorde haar
de trap afkomen. Ze liep richting de schuur.

Ik dacht dat ze misschien een banaan wilde pakken van
de fruitschaal, maar ze kwam terug met haar jas en haar
hardloopschoenen aan en de sleutel van de achterdeur in
haar hand. Ze zei dat ze naar buiten ging.

Ik liep naar haar toe, stak mijn hand uit en zei: ‘Hier die
sleutel.’

Zonder discussie gaf ze hem af. Daarna liep ze weer naar
boven.

Ik dacht dat het daarmee klaar was, maar nog geen paar
minuten later kwam ze weer naar beneden. Deze keer liep ze
naar de bijkeuken.

Ik hield haar tegen, pakte haar voorzichtig bij haar armen
vast en keek haar aan.

‘Waarom doe je nou zo moeilijk? Je krijgt die laptop en
telefoon morgenochtend gewoon terug. We zijn niet boos. We
willen alleen dat je gaat slapen.’

Plotseling draaide ze zich om, rende naar de achterdeur
en vloog naar buiten. Pas later begreep ik dat ze naar boven
was gegaan om haar eigen sleutel uit haar schooltas te ha-
len. En weg was ze. Binnen enkele seconden was ze verdwe-
nen.

Ik rende naar boven, pakte mijn telefoon, trok mijn jas en
schoenen aan, sprong op mijn fiets en ging achter haar aan.

Mijn eerste gedachte was dat ze de route zou lopen die wij
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zo vaak samen hadden gewandeld en hardgelopen. Ik fietste
richting de haven en sloeg rechtsaf. Dat was de meest logi-
sche kant op. Daar brandde nog licht.

Ik zag haar nergens.

Ik keerde om en kwam langs een restaurant waar enke-
le medewerkers na sluitingstijd buiten zaten. Ik stapte af en
vroeg of ze een meisje in een witte jas hadden zien lopen.

Ze wezen naar de andere kant van de haven.

Ik fietste verder. Naar het zwemstrandje. Naar het monu-
ment bij de haveningang. Overal waar ik dacht dat een boos
veertienjarig meisje misschien zou kunnen zitten.

Bij het zwemstrandje keek ik nog naar de omringdijk. Tk
vroeg mij af of ze daarheen zou zijn gegaan. Maar het was
aardedonker. Als ik die kant op keek zag ik uitsluitend een
zwart gat. Nee, dacht ik, daar gaat ze niet heen. En dus fiets-
te ik verder het dorp in. Ik reed daarna zelfs twee keer dat
deel van de omringdijk af en zocht vervolgens opnieuw door
het dorp. Uiteindelijk fietste ik naar huis om te kijken of ze
misschien alweer terug was gekomen.

Dat was niet zo.

Ik maakte Jan wakker.

‘Je moet komen helpen. Tamar is de deur uitgegaan. Tk
heb overal gezocht, maar ik kan haar niet vinden.’

Hij kleedde zich aan, pakte zijn fiets en ging op pad.

Terwijl hij de omringdijk afzocht, bleef ik in de buurt zoe-
ken. Jan fietste zelfs richting de toegangsweg naar Marken.
Daar besloot hij terug naar huis te gaan om de auto te pak-
ken.

Toen hij thuiskwam, stond ik daar ook weer. Nog steeds
zonder Tamar.

Hij pakte de autosleutels. Tk ga richting Monnickendam.
Op Marken hebben we inmiddels alle hoofdwegen gehad.’

[lees verder in het boek]
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Marie-Anne van Wijnen
[lees verder in het boek]


