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Inleiding

Ruim honderd jaar geleden richtte de Leidse universiteitsbiblio-
theek een academisch heiligdommetje in. Het was een replica van
de studeerkamer van professor Cornelis Petrus Tiele (1830-1902),
een godsdiensthistoricus die de faam van de Leidse theologische
faculteit tot ver buiten Nederland had verbreid. Omringd door
goedgevulde boekenkasten stond daar zijn bureau, ‘als wach-
tende op den komst van den geleerde, en juist, zooals wij die bij
Tiele’s leven hebben gekend: de veeren pennen, het vloeiblad met
gewerkte initialen, de papier-cassette, het laklampije, het beeldje
van [de Duitse historicus Theodor] Mommsen, photographieén’.!

De journalist die deze sfeerimpressie noteerde, zag Tiele in
gedachten alweer plaatsnemen aan zijn bureau. Daarvoor was dit
museumpje tenslotte bedoeld: ‘Het geheel voert ons tot den man,
die in deze omgeving heeft gedacht en gearbeid.’ De journalist
stelde zich voor hoe een schuchtere student hier zou aankloppen
en door de hoogleraar welwillend zou worden ontvangen. Wat
voor een vertoon van beschaafde geleerdheid zou dan volgen!
De professor zou luisteren, ‘dadelijk de kern vattend der zaak,
en de student ‘voorzichtig en wijs’ adviseren.” De scene zou, met
andere woorden, illustreren wat voor een voorbeeldige geleerde
Tiele was geweest.

Zo ging het rond 1900 wel vaker. Als wetenschappers werden
geprezen, betrof die lof niet zelden hun persoon en de karakterei-
genschappen die zij in hun werk etaleerden. Hun ontdekkingen
en publicaties volgden vaak pas in tweede instantie. Wat Tiele
volgens zijn opvolger, William Brede Kristensen, zo'n uitmun-
tende wetenschapper maakte, was niet primair zijn theorie van
religieuze evolutie, maar zijn ‘volharding’, ‘kritische en psycho-
logische takt’ en ‘helder verstand tezamen met het gevoeligste
gemoed en den reinsten wil’ — precies zoals Charles Darwin
voor zijn grootste Britse fan, Thomas Huxley, niet allereerst een
evolutietheoreticus was, maar ‘the incorporated ideal of a man of
science’, gekenmerkt door onafthankelijkheid, intellectuele moed



en ‘almost passionate honesty’? Het waren, met andere woorden,
houdingen, attitudes, deugden of karaktereigenschappen die
mannen als Tiele de status van modelwetenschapper bezorgden.

Vanwege deze wijdverbreide focus op de deugden van weten-
schappers werd de vraag ‘wat is goede wetenschap?’ bijna als
vanzelf vertaald naar ‘wat is een goede wetenschapper?’ Voor
zover er rond 1900 een wetenschapsethiek bestond, was dat een
ethiek die cirkelde rond de wissenschaftliche Persinlichkeit — de
man (nog zelden een vrouw) die, net als Tiele, ‘ernst’, waarheids-
liefde en nauwkeurigheid geinternaliseerd had.*

Openluchtmuseum

Is dit een beeld uit de prehistorie van de wetenschap? Een
vertederend inkijkje in een wereld waarin wetenschap nog een
zaak van persoonlijke bildung was en de academie een instituut
van beschaafde heren met deftige lorgnetten? Voor moderne
wetenschappers, verwikkeld in verbeten gevechten om hogere
output en rankings, lijkt de studeerkamer van Tiele een open-
luchtmuseum — een plek waar turf gestoken wordt en graan met
sikkels geoogst.

Want hoe onherkenbaar is de wetenschap sinds 1900 ver-
anderd! Studeerkamers hebben plaatsgemaakt voor hightech
laboratoria. Beschaafd discussiérende wetenschappers hebben
gezelschap gekregen van fel concurrerende onderzoeksgroepen.
Al wist ook Tieles generatie wel wat haantjesgedrag was, nooit
eerder moesten wetenschappers zich zo in the picture werken
om voor onderzoeksgeld in aanmerking te komen. Daarbij komt,
in allerlei vakgebieden, een onoverzichtelijke grootschaligheid
waarin institutionele en/of commerciéle belangen de boventoon
voeren. Karakter, deugd en persoonlijkheid lijken in deze context
achterhaalde, irrelevante categorieén.

Daar komt bij dat ‘deugd’ als term nogal ouderwetse associaties
heeft gekregen. Zo gemakkelijk als negentiende-eeuwers spraken
over ‘die Tugenden des Historikers’, zo archaisch klinkt zo'n frase



tegenwoordig. Deugdzaamheid doet denken aan victoriaanse
alcohol- en prostitutiebestrijders, niet aan wetenschappers die
met ‘volharding’ en ‘kritische takt’ hun werk doen. En dat is geen
recent verschijnsel. Al in 1934 stelde de dichter en essayist Paul
Valéry dat deugd uit het Franse vocabulaire aan het verdwijnen
was: ‘Vertu, messieurs, ce mot vertu est mort, ou, du moins, il
se meurt.”

Als de afstand tussen toen en nu zo groot is, waarom zouden
we dan moeite doen ons te verdiepen in negentiende-eeuwse
geleerden, in studeerkamers met laklampjes en in archaische
categorieén van deugd en ondeugd?

Geschiedenis van de geesteswetenschappen

Als dit boek onderzoekt wat onpartijdigheid, waarheidsliefde
en waarheidszin voor negentiende- en vroegtwintigste-eeuwse
geesteswetenschappers betekenden, doet het dat niet in de eerste
plaats vanwege de hedendaagse relevantie van deze deugdtaal
(al is die relevantie er wel degelijk, zoals ik in de epiloog zal
betogen). Het primaire doel van dit boek is een inhoudelijke en
methodologische bijdrage te leveren aan het jonge maar snel
groeiende vakgebied dat ‘geschiedenis van de geestesweten-
schappen’ heet.®

Op het eerste gezicht lijkt history of the humanities een
samenvoeging van kleinere vakgebieden die al geruime tijd
bestaan: de geschiedenis van de filologie, de geschiedbeoefening,
de kunstgeschiedenis, de muziekwetenschap, de (historische)
taalkunde, de literatuurwetenschap, de religiewetenschap en
wat dies meer zij. ‘Geesteswetenschappen’ is echter meer dan
een paraplubegrip en history of the humanities meer dan een
boekbinderssynthese van disciplinaire geschiedenissen. Het doel
van dit nieuwe onderzoeksterrein is niet om bestaande vakge-
bieden op te schalen, maar om nieuwe kennis te genereren door
disciplines die tot dusver vaak afzonderlijk werden bestudeerd
met elkaar te vergelijken. Zoals de redacteuren van het tijdschrift



History of Humanities in 2016 programmatisch verklaarden: {W]e
feel that the ambition to write comparative historiographies of
the humanities is a powerful heuristic that fills a conspicuous
lacuna in the history of knowledge.”

Cruciaal voor dit project is niet de vraag waar de geesteswe-
tenschappen precies beginnen en ophouden. Studia humanitatis,
Geisteswissenschaften en humanities zijn namelijk historisch
gegroeide begrippen, die in verschillende (historische, geografi-
sche) contexten verschillende ladingen dekken. Onderscheidden
de studia humanitatis zich in de Italiaanse Renaissance vooral
van de studia divinitatis, in negentiende-eeuws Duitsland was
het front verschoven naar de natuurwetenschappen. Man-
nen als Wilhelm Dilthey, Wilhelm Windelband en Heinrich
Rickert probeerden het eigene van literatuur-, muziek- en
geschiedwetenschap te bepalen door hun studieobjecten en/of
onderzoeksmethoden te contrasteren met die van natuur- en
scheikundigen. Het tegenwoordig gangbare begrip humanities
daarentegen schurkt dichter tegen het onderwijs aan. Vooral
in Amerikaanse contexten verwijst ~Aumanities naar liberal
arts zoals onderwezen in liberal arts colleges.®* Kortom, wat de
geesteswetenschappen zoal omvatten, kan niet in één tijdloze
formule worden gevat.

Veel belangrijker dan domeinafbakeningen zijn comparatieve
invalshoeken: historians of humanities willen inzichten, erva-
ringen, idealen en gewoonten van wetenschappers in diverse
geesteswetenschappelijke disciplines met elkaar vergelijken.
Waarom maakte filologische tekstkritiek in de vroege negen-
tiende eeuw in allerlei vakgebieden furore? Waarom vonden
Ubungen of informele seminars zo'n snelle verbreiding in vrijwel
alle geesteswetenschappen? Hoe omstreden was de ‘politische
Professor’ (de hoogleraar als publieke, politiek geéngageerde
intellectueel) in verschillende disciplines? Wat betekende
German thoroughness voor Amerikaanse geesteswetenschap-
pers rond 19007 En welke effecten had de dekolonisatie na de
Tweede Wereldoorlog op vakgebieden als de oriéntalistiek, de
literatuurwetenschap en de geschiedschrijving?
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Het wetenschappelijke zelf

Als dit het soort vragen is waarover historici van de geestes-
wetenschappen willen nadenken, dan luidt de vervolgvraag
welke gezichtspunten voor deze exercitie het meest geéigend
zijn. Eén mogelijke invalshoek is voorgesteld door Rens Bod, die
in De vergeten wetenschappen (2010) in kaart brengt hoe taal-,
literatuur- en geschiedwetenschappers de eeuwen door op zoek
zijn geweest naar patronen en regelmatigheden. Tegenover het
neokantiaanse argument dat geesteswetenschappers primair
geinteresseerd zijn in het ‘bijzondere’ en ‘unieke’, laat Bod
met allerlei voorbeelden zien dat geesteswetenschappers ook
‘algemene’ inzichten genereren, variérend van grammaticale
regels tot muzikale wetmatigheden.? Anderen hebben geopperd
dat vergelijkend onderzoek naar geesteswetenschappers zou
kunnen inzoomen op gedeelde praktijken, zoals het colligeren
en vergelijken van teksten, het opsporen en corrigeren van
inhoudelijke of stilistische inconsistenties en het vervaardigen
van glossen, commentaren en indices."

Beide suggesties zijn veelbelovend, al was het maar omdat
ze onderzoek stimuleren naar aspecten van het geesteswe-
tenschappelijk bedrijf die zowel in de beeldvorming als in de
wetenschappelijke literatuur onderbelicht zijn gebleven. Tegelijk
dekken ze, vanwege hun specifieke focus op patroonherkenning
en filologisch geinspireerde praktijken, slechts een deel van wat
geesteswetenschappers denken, hopen, voelen en doen. Er zijn
andere, complementaire perspectieven denkbaar — misschien
zelfs perspectieven die niet alleen een bepaald type (patroon-
zoekende, filologisch geinspireerde) onderzoekers voor het
voetlicht brengen, maar die thema’s aan de orde stellen die iedere
geesteswetenschapper in heden en verleden links- of rechtsom
aangingen.

Dit boek stelt zo'n alternatieve invalshoek voor - tegelijk
een derde antwoord op de vraag hoe de geschiedenis van de
geesteswetenschappen zou kunnen worden beoefend. Het zoomt
in op het ‘wetenschappelijke zelf”: op de persoonskenmerken
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die mensen binnen en buiten de universiteit met een weten-
schapper associeerden. Wat was typerend voor het ‘zelf’ van
een wetenschapper? Welke karaktereigenschappen werd een
wetenschapper geacht te bezitten? Welke attitudes, talenten en/
of vaardigheden golden als wenselijk of zelfs onontbeerlijk voor
wetenschappelijk werk?"

Om ten minste drie redenen lijkt deze invalshoek geéigend
voor een geschiedenis van de geesteswetenschappen. Allereerst
speelden (en spelen) vragen naar scholarly selfhood in elke disci-
pline en in elke tijd. Iedere student of aankomende geleerde werd
gesocialiseerd in een taakopvatting, werkwijze en habitus die
correspondeerden met een beeld van wat een wetenschapper is.
Dit betekent dat vergelijkingen niet aan specifieke casussen zijn
gebonden: Japanse literatuurwetenschappers gespecialiseerd in
Yasunari Kawabata kunnen evengoed meedoen als Portugese
kunsthistorici onder de Estado Novo.

In de tweede plaats liepen opvattingen over het wetenschap-
pelijke zelf niet zelden uiteen, met conflict, debat of subtielere
vormen van boundary work tot gevolg. Wie nagaat waarom Leo-
pold von Rankes leerlingen zich distantieerden van de ‘moralis-
tische’ Friedrich Christoph Schlosser, waarom oriéntalisten als
Carl Heinrich Becker en Martin Hartman in de late negentiende
eeuw de strijd aanbonden met de ‘philologische Kleinarbeit’ van
Heinrich Leberecht Fleischer en waarom de musicoloog Philipp
Spitta (om nog één Duits voorbeeld te noemen) ‘estheticisme’
a la Eduard Hanslick achter zich wilde laten, stuit op heel
verschillende debatten, gevoerd in verschillende registers, in
uiteenlopende (academische) contexten.”” Maar al deze discus-
sies draaiden om het wetenschappelijke zelf — om de vraag wat
de karakteristieke eigenschappen zijn van respectievelijk een
historicus, een oriéntalist en een muziekwetenschapper.

Tot slot laat scholarly selfhood zich breed contextualiseren.
Het wetenschappelijke zelf stond namelijk nooit los van andere
(private, politieke, economische) ‘zelven’. De deugden van een
wetenschapper overlapten met die van een vader, een burger
en een gelovige. Ze werden omschreven in termen die soms
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aan vroegmoderne repertoires werden ontleend, maar even-
goed afkomstig konden zijn uit burgerlijke morele vertogen.
Met de vraag of en hoe deugden konden worden aangeleerd
belanden we midden in de pedagogiek, in negentiende-eeuwse
mensbeelden en in sociale conventies die de interactie tussen
hoogleraren en studenten mede bepaalden. En al is de campus
novel een twintigste-eeuws genre, literaire en journalistieke
parodieén op de eigenaardigheden van wetenschappers (als
soort of in specifieke gedaanten) zijn eeuwenoud. Een ge-
schiedenis van het wetenschappelijke zelf is dus in staat veel
bredere cultuur- en wetenschapshistorische perspectieven te
verdisconteren.

Deugden en ondeugden

In de periode die dit boek bestrijkt — de late negentiende en
vroege twintigste eeuw — werd, zoals gezegd, het wetenschap-
pelijke zelf veelal in termen van deugden en ondeugden
besproken. Historici debatteerden over wat ‘die erste Tugend
des Historikers’ was: de voornaamste, meest karakteristieke
deugd van een geschiedschrijver.” Oraties en openingscolleges
boden hoogleraren gelegenheid tot moralistische meditaties
over de ‘Gesinnung’ waarop het in alle wetenschapsbeoefening
aankwam." In briefwisselingen waarschuwden oudere geleerden
hun jongere collega’s voor ‘the besetting sin of young scholars, in
this generaton at least, viz. pride and conceit’.’ En als een noeste
werker in het geesteswetenschappelijk bedrijf was overleden,
schreef de conventie voor dat’s mans deugden, wetenschappelijk
en anderszins, piéteitsvol werden gememoreerd.*

Hiermee is niet gezegd dat het wetenschappelijke zelf louter
in termen van deugden werd aangeduid. Deugden (virtues,
Tugenden) was een weinig omlijnde categorie, die door veel
negentiende-eeuwse auteurs vrij losjes werd gebruikt, zonder
pogingen tot definitie of afbakening. Meer dan eens lijken
deugden met plichten, vaardigheden, attitudes en talenten
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te overlappen. Dit impliceert dat een strakke (filosofische)
definitie van deugden niet zomaar in het historische materiaal
mag worden hineininterpretiert. ‘Deugden’ fungeerde als een
paraplubegrip voor een bredere variéteit aan eigenschappen,
attitudes en vaardigheden.”

Een geschiedenis van het geesteswetenschappelijke zelf in
de negentiende en vroege twintigste eeuw zou bij dit brede,
alomtegenwoordige deugddiscours kunnen beginnen. Over
welke deugden, zou ze kunnen vragen, discussieerden geestes-
wetenschappers zoal? Welke betekenissen hadden ‘Kritik’, ‘Pra-
cision’ en ‘Penetration’ in negentiende-eeuws Duitsland?® Hoe
verhielden zulke epistemic virtues zich tot morele, politieke en
religieuze deugden? Waarom meende de historicus Georg Busolt
dat ‘ein lange, methodisch geschulter, streng auf die Erforschung
der Thatsachen gerichtete Blick’ buiten het bereik van vrouwen
viel? En wat voor onderwijsvormen, onderzoekspraktijken en
carrieremechanismen stelden wetenschappers in staat zoveel
waarde aan deugden te hechten?

Exploraties

Het doel van dit boek is deze vragen te verkennen en daarmee de
contouren te schetsen van een nieuwe onderzoekslijn.** ‘Verken-
nen’ en ‘schetsen’ zijn in dit verband belangrijke begrippen. De
deugdenvan een wetenschapper biedt namelijk geen overzichten
en trekt geen conclusies — daarvoor is de onderzoekslijn nog veel
te pril. Veeleer wil het boek een thema op de agenda zetten, een
gesprek op gang brengen en collega-onderzoekers uitnodigen
historisch onderzoek naar wetenschappelijke deugden en on-
deugden mee te helpen ontwikkelen.

Daarmee samenhangend is De deugden van een wetenschapper
geen monografie, maar een bundeling van essays die uiteenlo-
pende personen, vakgebieden en (on)deugden ter sprake brengen,
in de hoop met deze variéteit aan voorbeelden te kunnen laten
zien hoe historisch onderzoek naar wetenschappelijke deugden
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en ondeugden er in verschillende contexten zou kunnen uitzien.*
Een drietal vragen staat hierbij centraal:

1. Watbetekenden deugden als onpartijdigheid, waarheidsliefde
en trouw?

2. Waarom hechtten negentiende- en vroegtwintigste-eeuwse
geleerden zoveel belang aan deze deugden?

3. Welke praktijken (variérend van theevisites tot voorbeeld-
figuren) zetten zij in ter bevordering van wetenschappelijke
deugdzaamheid?

Hoofdstuk 1 onderzoekt de eerste deelvraag aan de hand van
Robert Fruin en J.G.R. Acquoy, twee bevriende Leidse hoogle-
raren (ze liggen in hetzelfde graf begraven) die hun afkeer van
grote gebaren en politiek-religieus gekleurde geschiedschrijving
vertaalden in een ethos van strenge geleerdheid. Hoofdstuk 2
vergelijkt de postume reputatie van Fruin in Nederland met die
van Godefroid Kurth in Belgi€ en betoogt dat beide mannen als
historiografische ‘vaderfiguren’ fungeerden, zij het dat Fruin
meer dan Kurth een wetenschappelijke persona belichaamde
waarop het nageslacht zowel deugden als ondeugden kon pro-
jecteren. Hoofdstuk 3 ruilt de geschiedwetenschap in voor de
oriéntalistiek en illustreert aan de hand van een emotioneel
debat over Reinhart Dozy’s De Israélieten te Mekka dat het mis-
leidend zou zijn om deugden als scherpzinnigheid (Scharfsinn)
te isoleren van andere, overlappende of contrasterende deugden.
Karakteristiek voor een negentiende-eeuws begrip van het
wetenschappelijke zelf waren ‘constellaties’ of ‘catalogi’ van
deugden, waarin scherpzinnigheid een meer of minder belang-
rijke plaats innam.

Inzoomend op de tweede deelvraag van dit boek, betoogt
hoofdstuk 4 dat epistemic virtues dikwijls niet te scheiden waren
van morele en politieke deugden. De ‘trouw’ (Treue) die Georg
Waitz werd toegeschreven was atkomstig uit een nationalistische
interpretatie van Tacitus’ Germania, die in negentiende-eeuws
Duitsland zowel historische, sociale als politieke connotaties
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