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 Inleiding

Ruim honderd jaar geleden richtte de Leidse universiteitsbiblio-
theek een academisch heiligdommetje in. Het was een replica van 
de studeerkamer van professor Cornelis Petrus Tiele (1830-1902), 
een godsdiensthistoricus die de faam van de Leidse theologische 
faculteit tot ver buiten Nederland had verbreid. Omringd door 
goedgevulde boekenkasten stond daar zijn bureau, ‘als wach-
tende op den komst van den geleerde, en juist, zooals wij die bij 
Tiele’s leven hebben gekend: de veeren pennen, het vloeiblad met 
gewerkte initialen, de papier-cassette, het laklampje, het beeldje 
van [de Duitse historicus Theodor] Mommsen, photographieën’.1

De journalist die deze sfeerimpressie noteerde, zag Tiele in 
gedachten alweer plaatsnemen aan zijn bureau. Daarvoor was dit 
museumpje tenslotte bedoeld: ‘Het geheel voert ons tot den man, 
die in deze omgeving heeft gedacht en gearbeid.’ De journalist 
stelde zich voor hoe een schuchtere student hier zou aankloppen 
en door de hoogleraar welwillend zou worden ontvangen. Wat 
voor een vertoon van beschaafde geleerdheid zou dan volgen! 
De professor zou luisteren, ‘dadelijk de kern vattend der zaak’, 
en de student ‘voorzichtig en wijs’ adviseren.2 De scène zou, met 
andere woorden, illustreren wat voor een voorbeeldige geleerde 
Tiele was geweest.

Zo ging het rond 1900 wel vaker. Als wetenschappers werden 
geprezen, betrof die lof niet zelden hun persoon en de karakterei-
genschappen die zij in hun werk etaleerden. Hun ontdekkingen 
en publicaties volgden vaak pas in tweede instantie. Wat Tiele 
volgens zijn opvolger, William Brede Kristensen, zo’n uitmun-
tende wetenschapper maakte, was niet primair zijn theorie van 
religieuze evolutie, maar zijn ‘volharding’, ‘kritische en psycho-
logische takt’ en ‘helder verstand tezamen met het gevoeligste 
gemoed en den reinsten wil’ – precies zoals Charles Darwin 
voor zijn grootste Britse fan, Thomas Huxley, niet allereerst een 
evolutietheoreticus was, maar ‘the incorporated ideal of a man of 
science’, gekenmerkt door onafhankelijkheid, intellectuele moed 



8  

en ‘almost passionate honesty’.3 Het waren, met andere woorden, 
houdingen, attitudes, deugden of karaktereigenschappen die 
mannen als Tiele de status van modelwetenschapper bezorgden.

Vanwege deze wijdverbreide focus op de deugden van weten-
schappers werd de vraag ‘wat is goede wetenschap?’ bijna als 
vanzelf vertaald naar ‘wat is een goede wetenschapper?’ Voor 
zover er rond 1900 een wetenschapsethiek bestond, was dat een 
ethiek die cirkelde rond de wissenschaftliche Persönlichkeit – de 
man (nog zelden een vrouw) die, net als Tiele, ‘ernst’, waarheids-
liefde en nauwkeurigheid geïnternaliseerd had.4

Openluchtmuseum

Is dit een beeld uit de prehistorie van de wetenschap? Een 
vertederend inkijkje in een wereld waarin wetenschap nog een 
zaak van persoonlijke bildung was en de academie een instituut 
van beschaafde heren met deftige lorgnetten? Voor moderne 
wetenschappers, verwikkeld in verbeten gevechten om hogere 
output en rankings, lijkt de studeerkamer van Tiele een open-
luchtmuseum – een plek waar turf gestoken wordt en graan met 
sikkels geoogst.

Want hoe onherkenbaar is de wetenschap sinds 1900 ver-
anderd! Studeerkamers hebben plaatsgemaakt voor hightech 
laboratoria. Beschaafd discussiërende wetenschappers hebben 
gezelschap gekregen van fel concurrerende onderzoeksgroepen. 
Al wist ook Tieles generatie wel wat haantjesgedrag was, nooit 
eerder moesten wetenschappers zich zo in the picture werken 
om voor onderzoeksgeld in aanmerking te komen. Daarbij komt, 
in allerlei vakgebieden, een onoverzichtelijke grootschaligheid 
waarin institutionele en/of commerciële belangen de boventoon 
voeren. Karakter, deugd en persoonlijkheid lijken in deze context 
achterhaalde, irrelevante categorieën.

Daar komt bij dat ‘deugd’ als term nogal ouderwetse associaties 
heeft gekregen. Zo gemakkelijk als negentiende-eeuwers spraken 
over ‘die Tugenden des Historikers’, zo archaïsch klinkt zo’n frase 
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tegenwoordig. Deugdzaamheid doet denken aan victoriaanse 
alcohol- en prostitutiebestrijders, niet aan wetenschappers die 
met ‘volharding’ en ‘kritische takt’ hun werk doen. En dat is geen 
recent verschijnsel. Al in 1934 stelde de dichter en essayist Paul 
Valéry dat deugd uit het Franse vocabulaire aan het verdwijnen 
was: ‘Vertu, messieurs, ce mot vertu est mort, ou, du moins, il 
se meurt.’5

Als de afstand tussen toen en nu zo groot is, waarom zouden 
we dan moeite doen ons te verdiepen in negentiende-eeuwse 
geleerden, in studeerkamers met laklampjes en in archaïsche 
categorieën van deugd en ondeugd?

Geschiedenis van de geesteswetenschappen

Als dit boek onderzoekt wat onpartijdigheid, waarheidsliefde 
en waarheidszin voor negentiende- en vroegtwintigste-eeuwse 
geesteswetenschappers betekenden, doet het dat niet in de eerste 
plaats vanwege de hedendaagse relevantie van deze deugdtaal 
(al is die relevantie er wel degelijk, zoals ik in de epiloog zal 
betogen). Het primaire doel van dit boek is een inhoudelijke en 
methodologische bijdrage te leveren aan het jonge maar snel 
groeiende vakgebied dat ‘geschiedenis van de geestesweten-
schappen’ heet.6

Op het eerste gezicht lijkt history of the humanities een 
samenvoeging van kleinere vakgebieden die al geruime tijd 
bestaan: de geschiedenis van de filologie, de geschiedbeoefening, 
de kunstgeschiedenis, de muziekwetenschap, de (historische) 
taalkunde, de literatuurwetenschap, de religiewetenschap en 
wat dies meer zij. ‘Geesteswetenschappen’ is echter meer dan 
een paraplubegrip en history of the humanities meer dan een 
boekbinderssynthese van disciplinaire geschiedenissen. Het doel 
van dit nieuwe onderzoeksterrein is niet om bestaande vakge-
bieden op te schalen, maar om nieuwe kennis te genereren door 
disciplines die tot dusver vaak afzonderlijk werden bestudeerd 
met elkaar te vergelijken. Zoals de redacteuren van het tijdschrift 
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History of Humanities in 2016 programmatisch verklaarden: ‘[W]e 
feel that the ambition to write comparative historiographies of 
the humanities is a powerful heuristic that f ills a conspicuous 
lacuna in the history of knowledge.’7

Cruciaal voor dit project is niet de vraag waar de geesteswe-
tenschappen precies beginnen en ophouden. Studia humanitatis, 
Geisteswissenschaften en humanities zijn namelijk historisch 
gegroeide begrippen, die in verschillende (historische, geografi-
sche) contexten verschillende ladingen dekken. Onderscheidden 
de studia humanitatis zich in de Italiaanse Renaissance vooral 
van de studia divinitatis, in negentiende-eeuws Duitsland was 
het front verschoven naar de natuurwetenschappen. Man-
nen als Wilhelm Dilthey, Wilhelm Windelband en Heinrich 
Rickert probeerden het eigene van literatuur-, muziek- en 
geschiedwetenschap te bepalen door hun studieobjecten en/of 
onderzoeksmethoden te contrasteren met die van natuur- en 
scheikundigen. Het tegenwoordig gangbare begrip humanities 
daarentegen schurkt dichter tegen het onderwijs aan. Vooral 
in Amerikaanse contexten verwijst humanities naar liberal 
arts zoals onderwezen in liberal arts colleges.8 Kortom, wat de 
geesteswetenschappen zoal omvatten, kan niet in één tijdloze 
formule worden gevat.

Veel belangrijker dan domeinafbakeningen zijn comparatieve 
invalshoeken: historians of humanities willen inzichten, erva-
ringen, idealen en gewoonten van wetenschappers in diverse 
geesteswetenschappelijke disciplines met elkaar vergelijken. 
Waarom maakte f ilologische tekstkritiek in de vroege negen-
tiende eeuw in allerlei vakgebieden furore? Waarom vonden 
Übungen of informele seminars zo’n snelle verbreiding in vrijwel 
alle geesteswetenschappen? Hoe omstreden was de ‘politische 
Professor’ (de hoogleraar als publieke, politiek geëngageerde 
intellectueel) in verschillende disciplines? Wat betekende 
German thoroughness voor Amerikaanse geesteswetenschap-
pers rond 1900? En welke effecten had de dekolonisatie na de 
Tweede Wereldoorlog op vakgebieden als de oriëntalistiek, de 
literatuurwetenschap en de geschiedschrijving?



 11

Het wetenschappelijke zelf

Als dit het soort vragen is waarover historici van de geestes-
wetenschappen willen nadenken, dan luidt de vervolgvraag 
welke gezichtspunten voor deze exercitie het meest geëigend 
zijn. Eén mogelijke invalshoek is voorgesteld door Rens Bod, die 
in De vergeten wetenschappen (2010) in kaart brengt hoe taal-, 
literatuur- en geschiedwetenschappers de eeuwen door op zoek 
zijn geweest naar patronen en regelmatigheden. Tegenover het 
neokantiaanse argument dat geesteswetenschappers primair 
geïnteresseerd zijn in het ‘bijzondere’ en ‘unieke’, laat Bod 
met allerlei voorbeelden zien dat geesteswetenschappers ook 
‘algemene’ inzichten genereren, variërend van grammaticale 
regels tot muzikale wetmatigheden.9 Anderen hebben geopperd 
dat vergelijkend onderzoek naar geesteswetenschappers zou 
kunnen inzoomen op gedeelde praktijken, zoals het colligeren 
en vergelijken van teksten, het opsporen en corrigeren van 
inhoudelijke of stilistische inconsistenties en het vervaardigen 
van glossen, commentaren en indices.10

Beide suggesties zijn veelbelovend, al was het maar omdat 
ze onderzoek stimuleren naar aspecten van het geesteswe-
tenschappelijk bedrijf die zowel in de beeldvorming als in de 
wetenschappelijke literatuur onderbelicht zijn gebleven. Tegelijk 
dekken ze, vanwege hun specif ieke focus op patroonherkenning 
en f ilologisch geïnspireerde praktijken, slechts een deel van wat 
geesteswetenschappers denken, hopen, voelen en doen. Er zijn 
andere, complementaire perspectieven denkbaar – misschien 
zelfs perspectieven die niet alleen een bepaald type (patroon-
zoekende, f ilologisch geïnspireerde) onderzoekers voor het 
voetlicht brengen, maar die thema’s aan de orde stellen die iedere 
geesteswetenschapper in heden en verleden links- of rechtsom 
aangingen.

Dit boek stelt zo’n alternatieve invalshoek voor – tegelijk 
een derde antwoord op de vraag hoe de geschiedenis van de 
geesteswetenschappen zou kunnen worden beoefend. Het zoomt 
in op het ‘wetenschappelijke zelf ’: op de persoonskenmerken 
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die mensen binnen en buiten de universiteit met een weten-
schapper associeerden. Wat was typerend voor het ‘zelf ’ van 
een wetenschapper? Welke karaktereigenschappen werd een 
wetenschapper geacht te bezitten? Welke attitudes, talenten en/
of vaardigheden golden als wenselijk of zelfs onontbeerlijk voor 
wetenschappelijk werk?11

Om ten minste drie redenen lijkt deze invalshoek geëigend 
voor een geschiedenis van de geesteswetenschappen. Allereerst 
speelden (en spelen) vragen naar scholarly selfhood in elke disci-
pline en in elke tijd. Iedere student of aankomende geleerde werd 
gesocialiseerd in een taakopvatting, werkwijze en habitus die 
correspondeerden met een beeld van wat een wetenschapper is. 
Dit betekent dat vergelijkingen niet aan specif ieke casussen zijn 
gebonden: Japanse literatuurwetenschappers gespecialiseerd in 
Yasunari Kawabata kunnen evengoed meedoen als Portugese 
kunsthistorici onder de Estado Novo.

In de tweede plaats liepen opvattingen over het wetenschap-
pelijke zelf niet zelden uiteen, met conflict, debat of subtielere 
vormen van boundary work tot gevolg. Wie nagaat waarom Leo-
pold von Rankes leerlingen zich distantieerden van de ‘moralis-
tische’ Friedrich Christoph Schlosser, waarom oriëntalisten als 
Carl Heinrich Becker en Martin Hartman in de late negentiende 
eeuw de strijd aanbonden met de ‘philologische Kleinarbeit’ van 
Heinrich Leberecht Fleischer en waarom de musicoloog Philipp 
Spitta (om nog één Duits voorbeeld te noemen) ‘estheticisme’ 
à la Eduard Hanslick achter zich wilde laten, stuit op heel 
verschillende debatten, gevoerd in verschillende registers, in 
uiteenlopende (academische) contexten.12 Maar al deze discus-
sies draaiden om het wetenschappelijke zelf – om de vraag wat 
de karakteristieke eigenschappen zijn van respectievelijk een 
historicus, een oriëntalist en een muziekwetenschapper.

Tot slot laat scholarly selfhood zich breed contextualiseren. 
Het wetenschappelijke zelf stond namelijk nooit los van andere 
(private, politieke, economische) ‘zelven’. De deugden van een 
wetenschapper overlapten met die van een vader, een burger 
en een gelovige. Ze werden omschreven in termen die soms 
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aan vroegmoderne repertoires werden ontleend, maar even-
goed afkomstig konden zijn uit burgerlijke morele vertogen. 
Met de vraag of en hoe deugden konden worden aangeleerd 
belanden we midden in de pedagogiek, in negentiende-eeuwse 
mensbeelden en in sociale conventies die de interactie tussen 
hoogleraren en studenten mede bepaalden. En al is de campus 
novel een twintigste-eeuws genre, literaire en journalistieke 
parodieën op de eigenaardigheden van wetenschappers (als 
soort of in specif ieke gedaanten) zijn eeuwenoud. Een ge-
schiedenis van het wetenschappelijke zelf is dus in staat veel 
bredere cultuur- en wetenschapshistorische perspectieven te 
verdisconteren.

Deugden en ondeugden

In de periode die dit boek bestrijkt – de late negentiende en 
vroege twintigste eeuw – werd, zoals gezegd, het wetenschap-
pelijke zelf veelal in termen van deugden en ondeugden 
besproken. Historici debatteerden over wat ‘die erste Tugend 
des Historikers’ was: de voornaamste, meest karakteristieke 
deugd van een geschiedschrijver.13 Oraties en openingscolleges 
boden hoogleraren gelegenheid tot moralistische meditaties 
over de ‘Gesinnung’ waarop het in alle wetenschapsbeoefening 
aankwam.14 In briefwisselingen waarschuwden oudere geleerden 
hun jongere collega’s voor ‘the besetting sin of young scholars, in 
this generaton at least, viz. pride and conceit’.15 En als een noeste 
werker in het geesteswetenschappelijk bedrijf was overleden, 
schreef de conventie voor dat ’s mans deugden, wetenschappelijk 
en anderszins, piëteitsvol werden gememoreerd.16

Hiermee is niet gezegd dat het wetenschappelijke zelf louter 
in termen van deugden werd aangeduid. Deugden (virtues, 
Tugenden) was een weinig omlijnde categorie, die door veel 
negentiende-eeuwse auteurs vrij losjes werd gebruikt, zonder 
pogingen tot definitie of afbakening. Meer dan eens lijken 
deugden met plichten, vaardigheden, attitudes en talenten 
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te overlappen. Dit impliceert dat een strakke (f ilosof ische) 
def initie van deugden niet zomaar in het historische materiaal 
mag worden hineininterpretiert. ‘Deugden’ fungeerde als een 
paraplubegrip voor een bredere variëteit aan eigenschappen, 
attitudes en vaardigheden.17

Een geschiedenis van het geesteswetenschappelijke zelf in 
de negentiende en vroege twintigste eeuw zou bij dit brede, 
alomtegenwoordige deugddiscours kunnen beginnen. Over 
welke deugden, zou ze kunnen vragen, discussieerden geestes-
wetenschappers zoal? Welke betekenissen hadden ‘Kritik’, ‘Prä-
cision’ en ‘Penetration’ in negentiende-eeuws Duitsland?18 Hoe 
verhielden zulke epistemic virtues zich tot morele, politieke en 
religieuze deugden? Waarom meende de historicus Georg Busolt 
dat ‘ein lange, methodisch geschulter, streng auf die Erforschung 
der Thatsachen gerichtete Blick’ buiten het bereik van vrouwen 
viel?19 En wat voor onderwijsvormen, onderzoekspraktijken en 
carrièremechanismen stelden wetenschappers in staat zoveel 
waarde aan deugden te hechten?

Exploraties

Het doel van dit boek is deze vragen te verkennen en daarmee de 
contouren te schetsen van een nieuwe onderzoekslijn.20 ‘Verken-
nen’ en ‘schetsen’ zijn in dit verband belangrijke begrippen. De 
deugden van een wetenschapper biedt namelijk geen overzichten 
en trekt geen conclusies – daarvoor is de onderzoekslijn nog veel 
te pril. Veeleer wil het boek een thema op de agenda zetten, een 
gesprek op gang brengen en collega-onderzoekers uitnodigen 
historisch onderzoek naar wetenschappelijke deugden en on-
deugden mee te helpen ontwikkelen.

Daarmee samenhangend is De deugden van een wetenschapper 
geen monograf ie, maar een bundeling van essays die uiteenlo-
pende personen, vakgebieden en (on)deugden ter sprake brengen, 
in de hoop met deze variëteit aan voorbeelden te kunnen laten 
zien hoe historisch onderzoek naar wetenschappelijke deugden 
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en ondeugden er in verschillende contexten zou kunnen uitzien.21 
Een drietal vragen staat hierbij centraal:

1. Wat betekenden deugden als onpartijdigheid, waarheidsliefde 
en trouw?

2. Waarom hechtten negentiende- en vroegtwintigste-eeuwse 
geleerden zoveel belang aan deze deugden?

3. Welke praktijken (variërend van theevisites tot voorbeeld-
f iguren) zetten zij in ter bevordering van wetenschappelijke 
deugdzaamheid?

Hoofdstuk 1 onderzoekt de eerste deelvraag aan de hand van 
Robert Fruin en J.G.R. Acquoy, twee bevriende Leidse hoogle-
raren (ze liggen in hetzelfde graf begraven) die hun afkeer van 
grote gebaren en politiek-religieus gekleurde geschiedschrijving 
vertaalden in een ethos van strenge geleerdheid. Hoofdstuk 2 
vergelijkt de postume reputatie van Fruin in Nederland met die 
van Godefroid Kurth in België en betoogt dat beide mannen als 
historiograf ische ‘vaderf iguren’ fungeerden, zij het dat Fruin 
meer dan Kurth een wetenschappelijke persona belichaamde 
waarop het nageslacht zowel deugden als ondeugden kon pro-
jecteren. Hoofdstuk 3 ruilt de geschiedwetenschap in voor de 
oriëntalistiek en illustreert aan de hand van een emotioneel 
debat over Reinhart Dozy’s De Israëlieten te Mekka dat het mis-
leidend zou zijn om deugden als scherpzinnigheid (Scharfsinn) 
te isoleren van andere, overlappende of contrasterende deugden. 
Karakteristiek voor een negentiende-eeuws begrip van het 
wetenschappelijke zelf waren ‘constellaties’ of ‘catalogi’ van 
deugden, waarin scherpzinnigheid een meer of minder belang-
rijke plaats innam.

Inzoomend op de tweede deelvraag van dit boek, betoogt 
hoofdstuk 4 dat epistemic virtues dikwijls niet te scheiden waren 
van morele en politieke deugden. De ‘trouw’ (Treue) die Georg 
Waitz werd toegeschreven was afkomstig uit een nationalistische 
interpretatie van Tacitus’ Germania, die in negentiende-eeuws 
Duitsland zowel historische, sociale als politieke connotaties 


