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Hoofdstuk 1
Inleiding

1.1. Vooraf: Boddé, Pil en het Depressiegala

Op maandagavond 25 januari 2016 betrad de Nederlandse pianist en cabaretier  
Mike Boddé het podium van Theater Amsterdam om er, gekleed in een deftig kos-
tuum, een muzikaal optreden te verzorgen voor de ruim 900 bezoekers van het De-
pressiegala. Het evenement, dat werd geopend door Edith Schippers, de toenmalige 
minister van Volksgezondheid, Welzijn en Sport, was georganiseerd door de Mental 
Health Foundation1 en had tot doel ‘depressie op een positieve manier onder de 
aandacht te brengen, door [met] bijdragen van bekende ervaringsdeskundigen of 
anderszins betrokkenen […] de kennis […] te vergroten’ over wat in de psychiatri-
sche diagnostiek de “Major Depressive Disorder” (MDD) wordt genoemd: een 
stemmingsstoornis waarvan volgens cijfers van het Trimbos Instituut - dat onderzoek 
doet naar geestelijke gezondheid en verslaving onder de Nederlandse bevolking - op 
dat moment ten minste 800.000 personen last hadden.2 Boddé bezong in zijn 

1 De Mental Health Foundation is een Nederlandse organisatie die zich onder meer inzet voor 
voorlichting over psychiatrische stoornissen. Voor meer informatie over hun ambities en werk-
zaamheden kan men terecht op <https://mentalhealthfoundation.nl/wat-we-doen/missie/>. Men 
vindt er ook informatie over het Depressiegala. 

2 Zie: <https://www.trimbos.nl/themas/depressie/depressie-feiten-en-cijfers>. De term “depressie” 
kent uiteenlopende betekenissen. Over de implicaties van deze meerduidigheid kom ik verderop 
in deze studie nog uitvoerig te spreken. Nu volsta ik met de aantekening dat in dit proefschrift de 
zogenoemde “Majeure Depressieve Stoornis” centraal staat, zoals deze internationaal is beschreven 
in medisch-psychiatrische studies en in de gezondheidscommunicatie na 1997 en vóór 2013. Dat 
is de periode waarin, zoals ik in hoofdstuk 2 nog zal toelichten, in de meeste Europese landen en 
in de Verenigde Staten de vierde editie van de zogenoemde Diagnostic and Statistical Manual of 
Mental Disorders (DSM IV) als referentiekader wordt gebruikt bij de diagnostiek van psychiatri-
sche klachten. Dat betekent dus dat het mij in dit proefschrift steeds gaat om depressie in de 
veronderstelde pathologische betekenis van het woord en niet om depressie in meer “alledaagse” zin 
waarbij het woord wordt gebruikt ter aanduiding van allerlei vormen van neerslachtigheid en 
somberte. Dat dit schijnbaar heldere onderscheid tussen pathologisch en niet-pathologisch 
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optreden de episodes van diepe neerslachtigheid en doodsangst die hij, enkele decen-
nia eerder, zelf had doorgemaakt. 
 Het contrast tussen de zwaarmoedigheid van een depressie en de frivoliteit van 
een galafeest is groot. De stoornis gaat immers gepaard met gevoelens van diepe ter-
neergeslagenheid, interesseverlies, angst, schuldwanen, gedachten aan de dood en 
leidt, bovendien, niet zelden tot suïcide.3 Toch moet het in het theater een vrolijke 
bedoening zijn geweest; Boddé had de lachers op zijn hand. Een bezoeker meldt na 
afloop: ‘Als cabaretier Mike Boddé […] de zaal in loopt met de kreet “Zijn we alle-
maal lekker depri?!” klinkt er een hoop gegrinnik in de zaal.’4 Behalve met de zang-
kunsten en kwinkslagen van Boddé werden de gasten vermaakt met optredens van 
cabaretiers en zangers die de ziekelijke neerslachtigheid ook aan den lijve hadden 
ondervonden. In de pauze werd men getrakteerd op gratis drankjes en wie wilde kon 
voorafgaand aan de optredens voor een meerprijs van 100 euro genieten van een 
‘voortreffelijk viergangendiner’.5 Voor een impressie van de sfeer waarin een en ander 
zich voltrok, kan men nog steeds terecht op de Facebookpagina van de organisator.6

 Het gala heeft volop persaandacht gekregen. Er is over geschreven in verschillen-
de tijdschriften, in dag- en weekbladen en het ‘feestje rond ernstige neerslachtigheid’ 
zoals de paradoxale kop van een artikel in dagblad Trouw luidde, werd veelvuldig 
besproken op de televisie en de radio. Psychiater Bram Bakker, een van de initiatief-
nemers, lichtte de doelstellingen van het evenement toe bij veelbekeken amuse-
mentsprogramma’s als Koffietijd en RTL Late Night. Hetzelfde deed zangeres Karin 
Bloemen (een van de optredende artiesten) in Shownieuws op SBS6 en in de talk-
show Jinek bij de publieke omroep. Daar kwam het gala ook ter sprake bij Een Van-
daag en Nieuwsuur.7 

somber-zijn (ook in de medische vakliteratuur) allerminst onomstreden en in veel gevallen aller-
minst eenduidig is, bespreek ik uitvoerig in hoofdstuk 2.

3 Timmerman en Zitman (2004, 240). In hoofdstuk 2 geef ik een meer precieze en uitvoeriger 
omschrijving van de veronderstelde symptomen van depressie.

 Dit is een relevante plaats om het gebruik van aanhalingstekens en cursiveringen toe te lichten. 
Dubbele aanhalingstekens hanteer ik bij figuurlijk taalgebruik, ter aanduiding van termen en ter 
aanduiding van de “ik” in autobiografische geschriften. Enkele aanhalingstekens duiden titels van 
artikelen en letterlijke citaten aan. Cursivering gebruik ik voor boektitels, tijdschriften, kranten, 
tv-programma’s en websites en een enkele keer ter accentuering.

4 Het gehele verslag van deze bezoeker is hier te lezen: <http://www.napnieuws.nl/2016/01/27/
depressie-trek-je-bek-open/>.

5 Vergelijk: < http://www.depressiegala.nl/vipdiner/>.
6 Deze pagina is raadpleegbaar via de volgende link: <https://www.facebook.com/Depressiega-

la-413279452143499/>.
7 In de bibliografie vindt men een link naar de internetpagina’s waarop de genoemde uitzendingen 

kunnen worden teruggekeken. Voor het artikel in Trouw, zie Pronk (2016).
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 Genoemde woordvoerders maakten geregeld gewag van het taboe waarmee depres-
sie zou zijn omringd en het stigma dat op de stoornis zou rusten. Depressie ‘bespreek-
baarder maken’ was volgens psychiater Esther van Fenema, die ook aan de organisatie 
bijdroeg, zelfs het belangrijkste doel van het gala.8 Met compassie stelt zij vast: ‘Ik hoor 
vaak: op een feestje kun je wel beginnen over je suikerziekte maar niet over je depressie. 
[…] Ik zie zoveel lijdensdruk in mijn spreekkamer. Bovenop hun ziekte hebben men-
sen ook nog last van eenzaamheid, ontkenning en taboe.’9 Ook anderen hebben vast-
gesteld dat het publiekelijk delen van depressiviteit een moeilijke opgave is. Filosoof 
Matthew Ratcliffe, bijvoorbeeld, demonstreert in Experiences of Depression (2015) dat 
‘Many sufferers remark that an inability to convey their experiences to others exacer-
bates an all-pervasive and painful feeling of estrangement from other people that is al-
ready so central to depression.’10 Het galafeest - dat met een tweede editie in 2017 en 
een derde in 2018 is uitgegroeid tot een jaarlijks terugkerend fenomeen - beoogde ertoe 
bij te dragen juist deze ‘inability to convey’ te minimaliseren. 
 Daarmee is het initiatief slechts een van de vele evenementen die, niet enkel in 
Nederland maar ook internationaal, zijn genomen om de “Majeure Depressieve 
Stoornis” onder de publieke aandacht te brengen. In Duitsland bijvoorbeeld - dat 
volgens recente statistieken circa 4.000.000 depressieve mensen telt11 - lanceerde Die 
Stiftung Deutsche Depressionshilfe een landelijke ‘Aufklärungskampagne’ op radio 
en televisie, bedoeld voor ‘Betroffenen und Angehörigen, die bisher wenig über die 
Erkrankung wissen.’12 Dezelfde stichting was in 2014, samen met de Deutsche Bahn 
Stiftung, bovendien verantwoordelijk voor een ‘Bundesweite Plakatkampagne’ op 
treinstations die ertoe diende ‘ganz Deutschland auf die Erkrankung aufmerksam’ te 
maken.13 
 In de dagen voorafgaand aan het galafeest lijkt er van een ‘inability to convey’ met 
betrekking tot de depressie van Boddé evenwel nauwelijks sprake te zijn geweest: de 
cabaretier heeft in de (journalistieke) media openhartig over zijn kwetsuren 

8 Zij legt dat helder uit in het programma Jacobine op zondag (24 januuari 2016) op NPO 1. 
9 Pronk (2016). Zie over depressie, stigma en taboe het proefschrift van Westerbeek (2010) en het 

artikel van Westerbeek en Mutsaers (2008).
10 Ratcliffe (2015, 9). In deze studie citeer ik Engelse tekstfragmenten zonder daarbij een vertaling 

te bieden. Ook bij fragmenten uit Duitse en Franse teksten doe ik dat niet, op enige verhelderin-
gen na waar mij dat relevant lijkt. Van het Italiaans (dat vooral in hoofdstuk 5 voorkomt) lever ik 
een Nederlandse vertaling.

11 Zie: <http://www.deutsche-depressionshilfe.de/stiftung/volkskrankheit-depression.php?r=p# 
Volkskrankheit>.

12 Vgl. <https://www.facebook.com/DeutscheDepressionshilfe/videos/1015427225188773/>.
13 Men kan over de campagne lezen op <http://www.deutsche-depressionshilfe.de/stiftung/11107.

php>.
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gesproken.14 Aan de kijkers van de talkshow RTL Late Night heeft hij bijvoorbeeld 
onthuld dat depressie ‘[voelde] alsof de eeltlaag van mijn ziel […] lag. Alsof je rond-
loopt als een open wond. […] Alles was gevoelig.’ “Verhulling” lijkt hier nauwelijks 
aan de orde: wat in de beslotenheid en het isolement van zijn depressie moet zijn 
beleefd, wordt nu met een groot publiek gedeeld - zij het dat de aard van de ervaring 
als gevolg van het metaforische karakter van zijn formulering in zeker opzicht nog 
steeds “ondoorzichtig” blijft.15 
 De royale belangstelling voor het voor het gala in het algemeen en het optreden 
van Boddé in het bijzonder is indicatief voor de aandacht waarop depressie de afge-
lopen decennia in verschillende domeinen van de samenleving heeft kunnen rekenen 
en waarop in dit boek nog veelvuldig de vinger zal worden gelegd. Het bij uitstek 
publieke karakter van de discussies die over depressie zijn gevoerd, vormt een intri-
gerend contrast met het isolement en de verborgenheid waarbinnen het lijden zich 
heet te voltrekken en waarbij het veronderstelde taboe op het onderwerp juist “ver-
hulling” en “zwijgen” impliceert.
 De belangrijkste aanleiding juist Boddé als artiest op het gala uit te nodigen was 
de publicatie van zijn autobiografie Pil. Hoe een cabaretier zijn depressie overwon 
(2010). Het bevat het verslag van zijn episodes van neerslachtigheid en angst en 
poogt betekenis te verlenen aan ervaringen die juist met gevoelde zinloosheid ge-
paard gaan. Die nadruk op “betekenisverlening” leg ik met een reden. Autobiogra-
fisch schrijven over ziekte is immers beschouwd als ‘processes of meaning-creation’ 
waarbij in een min of meer samenhangende vertelling wordt geabstraheerd van de 
‘chaotic and incoherent quality [of medical crisis]’.16 Aldus John Wiltshire die in zijn 

14 De uitzending van RTL Late Night kan worden bekeken op <https://www.youtube.com/
watch?v=E-O73WaFsSU>. Uiteraard is daarmee het vermeende taboe op depressie nog niet gere-
lativeerd. Dat er in de journalistieke media uitvoerig over depressie is geschreven, sluit niet uit dat 
elders - in de directe sociale omgeving van patiënten bijvoorbeeld - wel degelijk van een ‘inability 
to convey’ sprake kan zijn.

15 Daarmee raak ik aan een probleem dat zich volgens deskundigen onvermijdelijk opdringt wan-
neer men de aard en impact van depressie wil beschrijven en dat alles te maken heeft met de (door 
patiënten gevoelde) beperktheid van de taal om aan depressie uitdrukking te verlenen. In hoofd-
stuk 2 kom ik hierop terug.

16 Wiltshire (2000, 413). Daarmee is zijn artikel ingebed in het bredere kader van (cognitief-psycho-
logisch) onderzoek naar de rol van verhalen ‘as a way of making sense of experience’, gebaseerd op 
de opvatting van ‘narrative as a fundamental mode of thought that offers a way of ordering expe-
rience, of constructing reality.’ Mattingly and Garro (2000, 24).
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artikel ‘Biography, Pathography, and the Recovery of Meaning’ (2000) op de functies 
van (het construeren van) ziekteverhalen heeft gereflecteerd.17 
 Bij een individuele poging tot ordening van en betekenisverlening aan een over-
rompelende ervaring is het bij Boddé niet gebleven. De auteur heeft zijn autobiogra-
fie ter publicatie aangeboden aan uitgeverij Nijgh en Van Ditmar te Amsterdam die 
het in 2010 uitbracht. Het lijden dat zich - afgaande op hetgeen de auteur daarover 
in interviews heeft verteld - aanvankelijk in afzondering en diepe eenzaamheid moet 
hebben afgespeeld, werd nu op de Nederlandstalige boekenmarkt verspreid en aldus 
voor elke belangstellende toegankelijk gemaakt.18 Getuige de verkoopcijfers zijn dat 
er velen geweest: binnen een jaar werd het werk zeven maal herdrukt, binnen zes jaar 

17 Deze veronderstelling over de zingevende functie van autobiografisch schrijven ligt ook ten grond-
slag aan benaderingen in het domein van de Narratieve Psychologie waarin patiënten worden aan-
gemoedigd om met behulp van “life-writing” grip te krijgen op het lijden dat depressie teweeg-
brengt. Daarbij heeft men ook geprofiteerd van hetgeen in empirische studies is aangetoond met 
betrekking tot het positieve effect van autobiografisch schrijven bij neerslachtigheid. Een voorbeeld 
daarvan is de cursus Op verhaal komen, aangeboden bij verschillende instellingen voor geestelijke 
gezondheidszorg, die tot doel heeft ‘om klinisch relevante depressieve klachten te verminderen, om 
het risico op een klinische depressieve stoornis te reduceren.’ Vgl. <http://psychiatrie-nederland.nl/
kennisbank/interventies/op-verhaal-komen/>. In het bijzonder kan in dit verband het werk van 
Jojanneke Korte en anderen worden genoemd die in de studie ‘Life Review Therapy for Older 
Adults with Moderate Depressive Symptomatology. A Pragmatic Randomized Controlled Trial’ 
(2012) de effectiviteit aantoonden van ‘life review therapy as an early intervention for depression 
[…] supporting its applicability to a broad target group.’ (1171) Het is speculatie te beweren dat 
het schrijven van de autobiografie voor Boddé inderdaad dergelijke therapeutische effecten heeft 
gesorteerd, te meer daar zijn werk pas is verschenen lang nadat hij dankzij medicatie genezen was. 
Afgaande op wat Boddé in interviews over de ontstaansgeschiedenis van Pil heeft verteld, ligt de 
periode van depressie op het moment dat hij zijn egodocument schrijft dankzij het gebruik van 
antidepressiva reeds ver achter hem: ‘ik heb al zeven jaar geen depressies meer’, zegt hij in 2010 in 
een vraaggesprek in het televisieprogramma De Wereld Draait Door. Het fragment kan worden be-
keken via de volgende link: <http://humortv.vara.nl/fragment/mike-bodde-staat-met-de-pil-op-
de-planken/>. Naar eigen zeggen heeft zijn depressieve episode ongeveer zeven jaar geduurd. In zijn 
autobiografie situeert hij de episode tussen het jaar 1992 en 1998. Vgl. Boddé (2010, 12, 223).

18 Boddé heeft veelvuldig kenbaar gemaakt dat eenzaamheid en isolement in zijn depressieve episode 
een grote rol speelden: ‘Het is iets waar je je […] intens voor schaamt, dat je die gevoelens hebt, 
die hele negatieve gevoelens. Ik heb er ook heel lang over gedaan [om er met anderen over te 
praten]’ vertelt hij in een radio-interview dat via de volgende URL kan worden beluisterd: <http://
www.npo.nl/nos-met-het-oog-op-morgen/24-01-2016/RBX_NOS_710486/RBX_
NOS_3160674>. Het citaat vindt men bij minuut 08.04.56-08.05.16. In het televisieprogramma 
Pauw en Witteman vertelt hij bovendien: ‘Ik heb anderhalf jaar straatvrees achter de rug gehad, ik 
durfde de straat niet op.’ Het fragment kan hier worden bekeken: <https://www.youtube.com/
watch?v=23PYtL5P5jE> . (Zie voor het citaat: 00.03.25-00.03.41).
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werden ruim 40.000 exemplaren verkocht en in 2016 werd een veertiende druk op-
gelegd.
 Een korte typering van de inhoud en de structuur van het werk is intussen wen-
selijk. In Pil voert een “ik” het woord die in retrospectie verslag uitbrengt van episo-
des van wat hij zelf met de term ‘depressiviteit’ aanduidt.19 Deze vangen aan nadat hij 
in het jaar 1992 met collega Thomas van Luijn de Wim Sonneveldprijs had gewon-
nen - een trofee ter aanmoediging van beginnende kleinkunstenaars in Nederland. 
Hij betrekt in zieke toestand een kamer in het huis van zijn ouders alwaar hij hun 
zorg geniet totdat hij na een periode van zeven jaar zijn levensgeluk weer grotendeels 
hervindt dankzij het antidepressivum Anafranil.20 Het verhaal laat de dramatische 
transformatie zien van een succesvolle, ambitieuze artiest tot een bange en sociaal 
geïsoleerde ‘Mike Beren op de weg Boddé’, wiens leven wordt beheerst door hevige 
angsten, doodsgedachten en vermoeidheid.21 Op enig moment denkt hij zelfs dat 
alleen zelfdoding hem van zijn lijden kan verlossen. 
 In een van de passages staat hij op een zonnige ochtend radeloos aan de kant van 
de Kralingse Plas in Rotterdam. Hij overweegt in het water te springen in de ver-
wachting dat zijn lichaam onderkoeld zal raken en dat hij dankzij verdrinking defi-
nitief van zijn depressie bevrijd zal zijn. Dankzij de “narration simultanée” - een 
vertelwijze waarbij het onderscheid tussen vertellen en beleven schijnbaar is opgehe-
ven 22 - is het alsof de morbide gedachten van de “ik” direct invoelbaar zijn:

Als er nu niets drastisch gebeurt, dan doe ik het. Dan spring ik in de 
Kralingse Plas en laat me gewoon zinken; of ik wacht tot ik onderkoeld 
ben en indut. Ik kan niet meer. Je moet! Ik kan niet meer. Je moet. Ik 
kan niet meer. Je moe. Ik kan niet meer. Je mo. Ik kan niet meer. Je m. 
Ik kan niet meer. Je. Ik kan niet meer. J.23

De herhalingen, samenvoegingen en woordafbrekingen brengen hier een relatie tot 
stand tussen de vorm en de inhoud van het fragment: op beide “niveaus” is immers 

19 De term ‘depressie’ wordt in de autobiografie voor het eerst gebruikt op bladzijde 17.
20 Anafranil, sinds 1960 op de markt, is volgens de voorlichting op de website <http://www.apo-

theek.nl> een geneesmiddel dat aanhoudende ernstige neerslachtigheid behandelt. De werkzame 
stof in Anafranil is clomipramine. ‘Clomipramine […] regelt in de hersenen de hoeveelheid na-
tuurlijk voorkomende stoffen die een rol spelen bij stemmingen en emoties’. Het medicijn wordt 
ook gebruikt ter behandeling van obsessies en dwangneurosen, paniekstoornissen en fobieën.

21 Boddé (2010, 46).
22 Herman en Vervaeck (2009, 91).
23 Boddé (2010, 147-148).
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een verlies van controle of grip uitgedrukt. Deze iconisering heeft tot effect dat de 
suggestie van nabijheid bij hetgeen de “ik” ervaren heeft, nog eens vergroot wordt.  
 Dit fragment is slechts een van de vele passages die op vergelijkbare wijze een 
indruk van waarachtigheid en nabijheid evoceren. Daaraan draagt ook het gedocu-
menteerde, feitelijke karakter van de vertelling bij. Zo vermeldt de “ik” steevast de 
data en tijdstippen waarop gebeurtenissen zouden hebben plaatsgevonden (‘Het is 
februari 1987, en ik ben net 19 geworden’, ‘Op de avond van [8 september 1996] 
overleed mijn broer’, ‘Half tien; de wekker gaat’).24 Bovendien prijken boven elk 
hoofdstuk de titels van de cd’s en de boeken die de “ik” gedurende de in het hoofd-
stuk beschreven episode zou hebben beluisterd en gelezen. Dergelijke “echtheidssig-
nalen” - de term wordt onder meer gebruikt door Lut Missinne die er de strategieën 
mee aanduidt ‘die ons als lezer doen geloven dat iets “echt gebeurd” is’25 - dragen bij 
aan de indruk dat de depressiegeschiedenis nauwgezet en onverhuld aan de lezer 
wordt geopenbaard - als werd het verborgene en ontoegankelijke van depressie tijde-
lijk opgeheven.
 Nadat hij de curatieve werking van Anafranil heeft beschreven - de effectiviteit 
van dit middel komt voor hem als een grote verrassing omdat alles wat hij eerder 
probeerde hem juist van de wal in de sloot had gebracht - vervolgt de “ik” zijn verslag 
met reflecties op oorzaken van zijn somberheid. Geborgd in het biochemische per-
spectief waarbinnen de werking van het medicijn kan worden begrepen, concludeert 
hij met stelligheid dat zijn neerslachtigheid het gevolg moet zijn geweest van een 
neurobiologisch defect, van ‘een hersenziekte.’26 Depressie moet in zijn waarneming 
dus niet worden begrepen als het gevolg van ‘een jeugdtrauma, een slechte opvoeding 
of een sluimerende onzekerheid’. 27 En dat betekent weer dat de “ik” afstand neemt 
van benaderingen waarbinnen het ontstaan van zijn stemmingsstoornis kan worden 
verklaard op grond van biografische en sociaalpsychologische factoren. Er is hier dus 
sprake van referentie aan uiteenlopende medische opvattingen die door de “ik” ge-
evalueerd worden. 
 Dit laatste is voor de rest van mijn betoog een belangrijke vaststelling. Juist deze 
evaluatieve dimensies - het afwegen van alternatieve benaderingen en perspectieven 
- geven immers aanleiding te vermoeden dat Boddé zich met Pil heeft gemengd in 
debatten die in de samenleving over (de oorzaken en behandeling van) depressie 

24 De passages kunnen worden geraadpleegd op respectievelijk bladzijde 7, 151 en 146 van de auto-
biografie.

25 Missinne (2013, 131).
26 Boddé (2010, 202).
27 Boddé (2010, 206).
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worden gevoerd en dat hij met het openbaar maken van zijn autobiografie dus méér 
heeft beoogd dan het uitdrukken en delen van strikt persoonlijke ervaringen.28 
 Van engagement met deze discussies kunnen in Pil ook de ingebedde besprekin-
gen van uiteenlopende (medische) publicaties getuigen. Er komen onder meer pas-
sages in voor waarin de “ik” verslag uitbrengt van inzichten die hij heeft opgedaan bij 
het raadplegen van zogenoemde zelfhulpboeken. Ik noem The Feeling Good Hand-
book (1999) van de Amerikaanse psycholoog Eric Burns - een publicatie over de zo-
geheten cognitieve therapie -waarin (aldus de “ik”) beweerd wordt dat ‘99 procent 
van de gedachten die mensen somber maken zogenoemde “cognitive distortions” 
zijn. […] Wanneer je somber bent, is het dus zaak te achterhalen met welke gedach-
te je jezelf somber maakt, en deze gedachte te vervangen door een gedachte die wel 
reëel is.’29 Dat is een standpunt dat de “ik” resoluut verwerpt. Zijn somberheid be-
schouwt hij als ‘een staat van zijn, niet [als] een manier van denken.’30 Elders wijdt 
hij een bespreking aan ‘het maffe boekje’ Overcoming the Rating Game. Beyond Self-
Love, Beyond Self-Esteem (1991) van Paul Hauck, waarin, aldus de “ik”, wordt gesteld 
‘dat sombere gevoelens ontstaan wanneer mensen een oordeel vellen over zichzelf.’31 
Depressie is er opgevat als een probleem van zelfevaluatie dat door een meer functi-
onele manier van denken en ‘self-rating’ kan worden overwonnen: ‘There is only one 
technique you need to follow if you wish to avoid feelings of inferiority, low self-
respect, low self-esteem, and low self-worth. To cure yourself of these conditions, do 
one thing: never rate yourself or others. Nothing else is needed.’32 Paradoxaal lijkt deze 
claim overigens wel, want aan het vermogen tot functioneel oordelen over “ik of 
anderen” schort het bij depressiviteit nu juist maar al te vaak. Het is, anders geformu-
leerd, maar de vraag of iemand die door cognitieve en emotionele ontregeling wordt 

28 Zie voor een helder overzicht van de ‘long-standing polemic concerning the usefulness of antide-
pressants in the treatment of major depressive disorder’ Naudet e.a. (2015, citaat op pagina 321). 
Over deze discussies kom ik later te spreken. Ter illustratie van het publieke karakter van deze 
debatten in Nederland verwijs ik vast naar de uitzendingen van Pauw en Witteman (1 februari 
2010) en Zembla (21 september 2008) waarin het onderwerp uitgebreid ter sprake kwam. Voor 
een korte bespreking van de wijze waarop Pil zich in deze debatten mengt zie Van der Meer 
(2013).

29 Boddé (2010, 44). In het Handbook of Depression (2009, 298) worden de cognitieve benaderingen 
van depressie door Jutta Joorman als volgt omschreven: ‘Cognitive theories of depression propose 
that people’s thoughts, inferences, attitudes, and interpretations, and the way in which they attend 
to and recall these events determine their emotional responses.’ In paragraaf 2.4. kom ik uitge-
breid op deze opvatting terug.

30 Boddé (2010, 50).
31 Boddé (2010, 49).
32 Hauck (1991, 32, cursivering in origineel).
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gekweld, in staat kan worden geacht op de eigen gedachten en standpunten te reflec-
teren - laat staan dat hij deze naar believen kan corrigeren en regisseren. Belangrijk is 
vast te stellen dat dit uitgangspunt ook in Pil ter discussie wordt gesteld. Het adjec-
tief ‘maffe’ spreekt in dit verband boekdelen. Later stelt de “ik” bovendien: ‘het [boek 
hielp] mij niet. De rampscenario’s buitelden zo snel over elkaar heen dat ik er totaal 
geen grip op kreeg.’33 
 De conclusie moet zijn dat Boddés werk een intertekstuele component heeft: de 
uitdrukking van persoonlijk lijden is vervlochten met (een in de eigen ervaring ge-
grond) commentaar op (zelfhulp)publicaties met een medisch-therapeutische thema-
tiek. Vertellingen over het individuele en persoonlijke interfereren met reflecties op 
dat wat het particuliere ontstijgt - zoals de oorzaken van depressie (verwoord in medi-
sche publicaties) en de waarde van cognitieve therapie - op het bovenindividuele dus.34 
 Boddé heeft met Pil een tour door het land gemaakt. In het voorwoord bij de 
veertiende druk, waarin de auteur op de receptie van zijn werk terugblikt, meldt hij: 
‘Op tientallen congressen en seminars heb ik mijn verhaal gedaan. Ik heb voorgele-
zen uit het boek in een tbs-kliniek, in psychiatrische klinieken, in boekwinkels en 
buurthuizen, en op festivals en manifestaties.’35 Boddé heeft bovendien over zijn 
autobiografie verteld in onder meer de talkshows Pauw en Witteman en De Wereld 
Draait Door. Daarbij heeft hij het geëngageerde karakter van zijn depressieverslag zelf 

33 Boddé (2010, 51). 
34 Het begrip “intertekstualiteit” kent uiteenlopende betekenissen en toepassingen. Een helder over-

zicht daarvan vindt men in Allen (2000) en Van Dijk e.a. (2013). Het is daarom cruciaal meteen 
helderheid te verschaffen over de wijze waarop het begrip in dit proefschrift wordt gedefinieerd en 
geoperationaliseerd. “Intertekstualiteit” wordt in dit proefschrift opgevat als ‘het geheel van rela-
ties tussen teksten waaraan door een subject dat deze onderkent een functie kan worden toege-
kend’ (Claes 1988, 50). In paragraaf 1.5. ga ik uitvoeriger in op de wijze waarop deze “beteke-
nistoekenning” in dit onderzoek plaatsvindt. Tot gevallen van intertekstualiteit reken ik - zoals 
gangbaar in de engere opvatting van intertekstualiteit - die passages waarin (zoals hierboven bij 
Boddé) sprake is van expliciete (traceerbare) referenties aan of citaten uit andere teksten, waarbij 
zowel literaire als wetenschappelijke bronnen als “interteksten” kunnen gelden. Wat deze studie 
doet is de aard en functie van deze referenties onderzoeken. Deze studie hanteert dus niet de - op 
zichzelf genomen legitieme, maar, in relatie tot de doelstellingen van dit proefschrift, minder 
bruikbare - brede tekstheoretische of taalfilosofische opvatting van intertekstualiteit waarin het 
begrip wordt gebruikt ter aanduiding van het principe dat elke individuele taaluiting ‘steeds in 
verband [staat] met een netwerk van andere teksten’ (Van Dijk e.a. 2013, 21). In die opvatting 
wordt ‘[h]et aantal intertekstuele relaties die een individuele tekst kan aangaan, [oneindig]’ (2013, 
20) en is er uiteindelijk geen enkele tekst denkbaar die niet intertekstueel kan worden genoemd. 
Intertekstualiteit is volgens deze ruimere opvatting veeleer een ‘ontologische eigenschap van tek-
sten’ en niet, zoals in deze studie, een onderscheiden ‘kenmerk van een specifieke tekst.’ (2013, 
47) 

35 Boddé (2016, 7).
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benoemd: ‘ik [heb met mijn boek] een duit in het zakje willen doen bij die hele dis-
cussie over antidepressiva die nu gevoerd wordt. […] Het wordt bon ton om te sug-
gereren dat antidepressiva hele gevaarlijke middelen zijn waar je bij uit de buurt moet 
blijven. En ik heb wel even met dit boek willen zeggen: er zijn ook mensen die sim-
pelweg hun leven te danken hebben aan antidepressiva. Zonder die pillen had ik hier 
niet gezeten.’36 Kennelijk ziet hij zijn autobiografie ook zelf als middel om, met een 
beroep op zijn ervaringskennis en onder verwijzing naar medische publicaties die hij 
binnen zijn bereik heeft, het cruciale belang van medicatie toe te lichten.
 Tegen deze achtergrond kan alvast iets worden gezegd over het belang van Pil. Ik 
stel vast dat de autobiografie een publiek bereik heeft gekend en aldus een rol heeft 
gespeeld in de verbreiding van kennis over depressie; gegeven de inhoud van de au-
tobiografie - waarin persoonlijke en bovenpersoonlijke kwesties interfereren - heeft 
het werk bijgedragen aan de wijze waarop een breed (dat is: een niet noodzakelijker-
wijs specialistisch geschoold) lezerspubliek is geïnformeerd over het lijden dat de-
pressie teweeg kan brengen, over de biologische factoren die een rol kunnen spelen 
bij het ontstaan van de stemmingsstoornis en over de effectiviteit van (farmaceuti-
sche) therapieën.37 
 Ondersteuning voor deze aanname levert het feit dat voorlichtingsinstanties Pil 
hebben gepresenteerd - en daarmee gelegitimeerd - als waardevolle bron van infor-
matie die voor patiënten van vergelijkbaar nut is als de overvloed aan door hen aan-
bevolen voorlichtingsmateriaal: informatiebrochures, zelfhulpboeken, flyers, zelf-
tests, checklists enzovoort (die op hun beurt alle kenmerkend zijn voor de omgang 
met aspecten van ziek-zijn en gezondheid in de hedendaagse cultuur waarvoor ik 
later nog aandacht zal vragen). De Depressievereniging, bijvoorbeeld, adviseert be-
zoekers van hun website dat het ‘belangrijk [is] kennis te vergaren over wat een de-
pressie is en wat eraan te doen is’ en beveelt Pil aan als document dat bij dergelijke 
begripsvorming kan helpen: ‘Er zijn mooie boeken, geschreven door ervaringsdes-
kundigen of hun partners, zoals Pil (2010) van Mike Boddé […]. Door te lezen over 

36 Men kan het fragment bekijken op <https://www.youtube.com/watch?v=23PYtL5P5jE>. 
37 Als we de volgende anekdote moeten geloven, heeft zijn boek op enig moment zelfs tot in de 

spreekkamer impact gehad: “Mag ik de pil van Mike Boddé?’ Het wordt psychiaters tegenwoordig 
met regelmaat gevraagd sinds de cabaretier dit jaar zijn succesvolle boek publiceerde waarin hij, 
naast zijn depressies, de zegerijke werking van de pil Anafranil beschrijft’ aldus Vara-presentator 
Matthijs van Nieuwkerk in de inleiding van zijn interview met Boddé in het programma De We-
reld Draait Door. Boddé reageert: ‘Ik heb laatst een hele ontstemde psychiater gesproken. Er ko-
men mensen [de spreekkamer binnen] die zeggen: ‘ik eis de pil van Mike Boddé, nu!” Men kan 
het fragment bekijken via de volgende link: <http://humortv.vara.nl/fragment/mike-bodde-staat-
met-de-pil-op-de-planken/>.
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hun depressies, begrijp je steeds beter wat een depressie met je doet.’38 De lectuur van 
een boek wordt hier dus gekoppeld aan het verwerven van begrip en zelfkennis.
 De lezer zou intussen de indruk kunnen hebben dat de tot nu toe besproken ca-
sus een incident betreft. Het tegendeel is het geval. Boddé is zeker niet de enige ge-
weest die de eigen ervaringen met depressie in een autobiografie heeft verwerkt. De 
persoonlijke ziektegeschiedenis van een opmerkelijk aantal (voormalig) depressiepa-
tiënten heeft neerslag gevonden in een gepubliceerde autobiografische ik-vertelling, 
niet enkel in Nederland, maar ook daarbuiten. De werken getuigen van een toene-
mende belangstelling voor autobiografisch schrijven en publiceren over ziekte en 
gezondheid sinds de tweede helft van de twinstigste eeuw, een tendens die intussen, 
zoals ik in de volgende paragraaf zal laten zien, brede, interdisciplinaire aandacht 
heeft gekregen.39 De publicaties waar ik op doel - ik neem hier vast een voorschot op 
de uitgebreidere typering die ik dadelijk zal bieden - kunnen worden gekarakteri-
seerd als zogenoemde autobiografische ziekteverhalen, in de wetenschappelijke lite-
ratuur dikwijls aangeduid met de term autopathografie: ‘a form of autobiography or 
biography that describes personal experiences of illness [and] treatment’.40 In de 

38 Zie: <http://www.depressievereniging.nl/wat-kun-je-zelf/>. 
 In het domein van de kennissociologie worden aan het begrip “kennis” uiteenlopende betekenis-

sen toegekend. Vgl. onder meer Burke (2000), Köppe (2007),Vermeer (2011). In de omschrijvin-
gen hierboven wordt kennis opgevat in de meest brede zin van het woord: autobiografieën kunnen 
- aldus de veronderstelling van o.m. de genoemde gezondheidsprofessionals en voorlichtingsin-
stanties - het publiek informeren over allerlei relevante aan depressie gelieerde onderwerpen. Ken-
nis is hier dus, in een ruime, historische definitie begrepen als ‘datgene wat in een bepaalde tijd en 
plaats als kennis beschouwd werd.’ (Vermeer 2011, 27) 

 Verderop in dit proefschrift zal ik het begrip kennis ook in een meer afbakenende betekenis han-
teren, namelijk wanneer ik de verwerking van medisch-psychiatrische kennis in autobiografische 
literatuur bespreek. In hoofdstuk 2 zal ik dat nader toelichten. 

39 Het behoeft geen toelichting dat dit niet wil zeggen dat literaire representaties van medisch-psy-
chiatrische onderwerpen een nieuw fenomeen vormen; sinds vele eeuwen worden thema’s van 
ziekte en gezondheid in literaire teksten verbeeld. In paragraaf 1.3. kom ik daarover nog uitvoeri-
ger te spreken.

40 Hawkins (1999, 1). Voor het type teksten dat in dit proefschrift centraal staat, zijn verschillende 
alternatieve benamingen gangbaar die soms door onderzoekers verschillend worden toegepast. Zie 
voor een overzicht Hawkins (1999b, xviii). Waar Radden en Varga de term ‘autopathography’ 
gebruiken voor alle autobiografische ik-vertellingen over ervaringen van ziekte, hanteren Smith en 
Watson (2001, 187) de term alleen ter aanduiding van autobiografische ziekteverslagen waarin 
een “ik” zich kritisch teweerstelt tegen heersende normen over normaliteit en abnormaliteit. An-
dere benamingen zijn ‘illness memoirs’ of ‘depression memoirs’ (Radden and Varga 2013) of ‘au-
tobiografische depressieverhalen’ (Vandamme 2007). Omdat over de meest adquate term geen 
consensus bestaat, gebruik ik in dit proefschrift de algemene aanduiding ‘autobiografie’ in de be-
tekenis die ik er hierboven aan heb gegeven.
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typering van filosofen Jennifer Radden en Somogy Varga: ‘Organized around an ex-
perience of illness or disability, [autopathography] usually comprises a personal re-
construction of the experiential dimension of the condition as well as reflection on 
its meaning and place in the life of the author’.41 Het zijn deze geschriften die van 
mijn dissertatie het objectdomein vormen.42 
 Ik bestudeer in dit boek een internationaal corpus autobiografieën over depressie 
verschenen tussen 2008 en 2013.43 De werken die ik heb geselecteerd, hebben, net 
als de autobiografie van Boddé, ruime aandacht gekregen in verschillende domeinen 
van de cultuur. Zoals ik verderop in dit hoofdstuk nog zal laten zien heeft deze aan-
dacht zich niet beperkt tot het literair-culturele veld: in veel gevallen is er voor deze 
publicaties veel belangstelling geweest in het domein van de gezondheidscommuni-
catie en de patiëntenzorg. Ik analyseer hoe depressie in deze werken is gerepresen-
teerd waarbij ik recht zal doen aan wat ik hierboven hun intertekstuele karakter heb 
genoemd. Onder “representatie” versta ik de wijze waarop depressie in autobiografi-
sche geschriften is voorgesteld. Daarbij acht ik niet enkel semantisch-conceptuele 
dimensies van die voorstelling relevant, maar vooral ook de (inter)tekstuele strate-
gieën waarmee depressie in deze werken is voorgesteld.44 Met deze analyse wil ik 

41 Radden and Varga (2015, 104).
42 Voor de goede orde: ik analyseer dus autobiografische ik-vertellingen verschenen tussen 2008 en 

2013, geheel gewijd aan de verslaglegging van een episode van de “Majeure Depressieve Stoornis”. 
Ik analyseer geen dagboeken of (autobiografische) romans over somberheid en depressie, ook niet 
als er overeenkomsten kunnen worden aangewezen tussen wat bekend is over het leven van de 
auteur en dat van de personages in zijn of haar tekst: Kameraad scheermes (2003) van Rogi Wieg, 
Tussen mes en keel (1997) van Geerten Meijsing, De persconferentie (1973) van Simon Vestdijk of 
de verhalen van Maarten Biesheuvel - om in dit verband enkele Nederlandse voorbeelden te noe-
men - worden in deze studie niet genalayseerd. Ik licht dat nader toe in paragraaf 1.6. 

 Het begrip “literatuur” wordt in dit onderzoeksverslag dus in brede zin gebruikt. Wanneer ik 
spreek over “autobiografische literatuur over depressie” doel ik op door commerciële uitgeverijen 
gepubliceerde geschriften over depressiviteit waarin een “ik” van de eigen ervaringen met depressie 
verslag heeft uitgebracht. In discussies over de vraag of deze teksten naar specifieke normatief-es-
thetische maatstaven moeten of kunnen worden opgevat als “literair” in een nauwere betekenis 
van het woord, meng ik me in deze studie niet. Ik kom hierop terug in paragraaf 6.6.

43 Een toelichting op deze afbakening vindt men in paragraaf 1.6.
44 Over de vraag hoe de autobiografische representatie zich verhoudt tot het gerepresenteerde - tot 

de ervaringswerkelijkheid van depressie bijvoorbeeld - zijn vele debatten gevoerd. Daarover, als-
mede over de opvatting van de relatie tussen autobiografische tekst en werkelijkheid, kom ik in 
paragraaf 1.3. nog uitvoerig te spreken. Zie voor een introducerende bespreking van het begrip 
“representatie” Hall (1997) en Von Jagow und Steger (2004).
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perspectieven creëren op de functies van deze werken in de hedendaagse gezond-
heidscultuur.45 
 De rest van dit hoofdstuk is als volgt ingericht. In paragraaf 1.2. vindt men een 
nadere typering van het “type” publicaties dat hier het onderwerp van studie is. In 
paragraaf 1.3. laat ik zien hoe deze studie zich verhoudt tot onderzoek dat reeds naar 
deze werken is verricht in het domein van de zogenoemde Medical Humanities. Men 
vindt in paragraaf 1.4. een pleidooi voor een analytisch perspectief waarbinnen het 
geconstrueerde karakter van de geschriften wordt gehonoreerd en waarbinnen aan-
dacht is voor de wijze waarop depressieverslagen met narratieve en intertekstuele 
strategieën zijn vormgegeven. In paragraaf 1.5. preciseer ik mijn onderzoeksvraag en 
ga ik in op de methode die zal worden aangewend om deze te beantwoorden. Para-
graaf 1.6. is gewijd aan de selectie van het corpus. In paragraaf 1.7., ten slotte, be-
schrijf ik de inrichting van dit onderzoeksverslag. Bij dit alles zal ik een aantal van de 
in deze paragraaf genoemde noties - zoals autobiografisch schrijven, vertelstrategieën 
en intertekstualiteit - verder uitwerken, waarbij ik Pil nog veelvuldig ter sprake zal 
brengen.

1.2. Depressie in autobiografische literatuur: typering en receptie

1.2.1. Typering 
Sinds de tweede helft van de twintigste eeuw zijn er in Europa en de Verenigde Staten 
opmerkelijk veel geschriften gepubliceerd waarin een “ik” de eigen ervaringen met 
ziek-zijn tot onderwerp van vertelling heeft gemaakt. Alhoewel er geen systematisch 
bibliografisch onderzoek is gedaan en cijfers over het precieze aantal publicaties ont-
breken, is het evident dat vele onderzoekers zich over deze tendens met verbazing 
hebben uitgesproken. Letterkundige Thomas Couser, bijvoorbeeld, heeft in zijn stu-
die Recovering Bodies. Illness, Disability, and Life Writing (1997) vastgesteld: ‘In the 
last several decades […] illness narratives have been written and published in 

45 “Gezondheidscultuur” definieer ik in deze studie - zoals dat in medisch-sociologische, antropolo-
gische studies en het domein van Cross-Cultural Psychiatry gebruikelijk is - in brede zin als het 
conglomeraat van teksten en praktijken die betekenis geven aan aspecten van gezondheid en 
ziekte en die als zodanig mede bepalen ‘what people think of health and illness and how individu-
als should be regarded and treated.’ Barkan (2017, 8). Zie voor een meer uitgewerkte omschrij-
ving van het begrip, voetnoot 178. Met “hedendaags” doel ik grofweg op tendensen die zich laten 
aanwijzen in het denken over gezondheid en ziekte in de eerste twee decennia van de eenentwin-
tigste eeuw. Dat is ook de periode waarin de autobiografieën uit het bestudeerde corpus zijn ge-
publiceerd. Ik kom uitvoeriger over mijn corpus, de onderzoeksopzet en het begrip “gezondheids-
cultuur” te spreken in paragraaf 1.4. en verder.
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unprecedented numbers.’46 Farmacoloog Jeffrey Aronson spreekt in zijn artikel ‘Auto-
pathography. The Patient’s Tale’ (2000) van een ‘striking increase in the numbers of 
such narratives published during the last 20 years.’47 Radden en Varga hebben voorts 
geconstateerd dat ‘in recent years there has […] been an impressive boom in autobio-
graphical writing about mental illness.’48 Literatuurwetenschapper Anne Hunsaker 
Hawkins, ten slotte, meldt dat ‘[i]n ever greater numbers, people are writing autobio-
graphical accounts of their experience of illness and treatment’.49 Een zoekopdracht 
in de online database WorldCat - die informatie verstrekt over wat er zoal te verkrij-
gen is in bibliotheekcollecties wereldwijd - laat zien dat de verbazing van de genoem-
de auteurs niet uit de lucht gegrepen is: wie bijvoorbeeld zoekt naar Engelstalige 
‘illness memoirs’ over het onderwerp ‘cancer’ die tussen 1950 en 2016 verschenen, 
vindt ruim 200 resultaten. Dat er de afgelopen decennia veelvuldig over ziekte-erva-
ringen is gepubliceerd, blijkt verder uit de zogenoemde Patients’ Tales Collection waar-
in antropoloog Rachel Hall-Clifford en de eerder genoemde Aronson ruim 300 au-
tobiografische verhalen hebben becommentarieerd.50 Vergelijkbare verzamelingen en 
annotaties vindt men op de Literature Arts Medicine Database (LitMed) van de New 
York University School of Medicine en - in Nederland - op de website Literatuur en 
Geneeskunde waar onder meer ruim 1600 ziekteautobiografieën zijn geannoteerd on-
der leiding van Arko Oderwald. De op het eerste gezicht nogal curieuze Bibliography 
of First-Person Narratives of Madness in English (2011), ten slotte, - die bij nader in-
zien wel degelijk een serieuze inventarisatie beoogt te bieden van autobiografische 
geschriften met een psychopathologische thematiek - wijst alleen al in het Engelse 
taalgebied enkele honderden titels aan waarin ervaringen met psychopathologie zijn 
gethematiseerd.51 Alleen al uit het bestaan van deze databases en bibliografieën trou-
wens - waarmee getracht wordt overzicht te creëren in een veelheid aan uiteenlo-
pende publicaties - blijkt de vitaliteit van dit “type” tekst.
 Auteurs, zo blijkt uit laatstgenoemd naslagwerk, hebben over uiteenlopende vor-
men van “madness” verteld. Men schrijft over de eetstoornissen anorexia en bulimia 
in onder meer My Lifelong Battle against Anorexia (2009) en in Skinny Boy. A Young 
Man’s Battle and Triumph over Anorexia (2007), over autisme in bijvoorbeeld The Way 
I See it. A Personal Look at Autism and Asperger’s (2015) en in Soon Will Come the 
Light. A View From Inside the Autism Puzzle (1994). Over schizofrenie valt te lezen in 

46 Couser (1997, 5, mijn cursivering).
47 Aronson (2000, 1600, mijn cursivering).
48 Radden and Varga (2015, 99-100, mijn cursivering).
49 Hawkins (1999a, 127, mijn cursivering). 
50 Vgl. <https://sites.google.com/a/patientstales.org/home/home>.
51 Hornstein (2011).
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Save Me. A Young Woman’s Journey Through Schizophrenia (1980) en in Recovered, Not 
Cured. A Journey Through Schizophrenia (2005). En over wat er gebeurt wanneer ie-
mand zich ongelukkigerwijs met een funeste combinatie van bovengenoemde patho-
logieën geconfronteerd weet, kan men lezen in onder meer A Tribute to Madness and 
Smiles. A Memoir of Bipolar II Disorder and Bulimia (2010) en in Nobody Told Me. 
My Battle with Postpartum Depression and Obsessive-Compulsive Disorder (2011). De 
menselijke natuur kent veel gebreken. 
 Representaties van klinische depressie hebben aan deze publicatietendens in be-
langrijke mate bijgedragen. De zojuist genoemde Bibliography meldt dat er vanaf de 
tweede helft van de twintigste eeuw dertig Engelstalige autobiografische geschriften 
over depressie zijn vervaardigd. Het corpus dat ik zelf samenstelde en waarin naast 
Engelstalige, ook Duitstalige en Nederlandstalige publicaties zijn meegeteld, bevat er 
ruim tachtig.52 Daaronder bevinden zich, behalve Pil (2010) van Boddé: Kikker gaat 
fietsen! Of over het leed dat leven heet (2008) van Maarten van Buuren, En Prozac is 
mijn paracetamol. Zestien en depressief (2010) van Charlie Bee en Het verhaal van 
mijn zelfmoord. En hoe ik de angsten en depressies overwon van Viktor Staudt (2012). 
In Groot-Brittannië werden bovendien Shoot the Damn Dog. A Memoir of Depression 
van Sally Brampton (2008) en Underneath the Lemon Tree. A Memoir of Depression 
and Recovery van Mark Rice-Oxley (2012) gepubliceerd, terwijl in de Verenigde Sta-
ten onder meer David’s Inferno. My Journey Through the Dark Wood of Depression van 
David Blistein (2013), The Noonday Demon. An Atlas of Depression van Andrew So-
lomon (2001) en Prozac Nation. Young and Depressed in America van Elisabeth Wurt-
zel (1994) verschenen. In Duitsland genoten de volgende autobiografieën belangstel-
ling: Als meine Seele dunkel wurde. Geschichte einer Depression van Merle Leonhardt 
(2011), Hinter gläsernen Mauern. Bericht über eine Depression van Ingrid von Bran-
denstein (2007) en Depressionen. Mehr als eine Krankheit van Thomas Kühne 
(2009).53 Tevens bracht men daar de vertalingen uit van de autobiografie van Staudt 
(Die Geschichte meines Selbstmords und wie ich das Leben wiederfand (2014)) en 
Brampton (Das Monster, die Hoffnung und ich. Wie ich meine Depression besiegte 
(2009)).54 Over een aantal van deze werken kom ik later in dit boek uitvoerig te 
spreken. Wel verschaf ik hier een globale typering van de structuur en thematiek. 
 Gebruikmakend van de omschrijving van filosofen Radden en Varga in The Ox-
ford Handbook of Philosophy and Psychiatry (2015) kunnen de geschriften in kwestie 

52 Zie over de selectie van het corpus mijn overwegingen in paragraaf 1.6.
53 Ik citeer in het proefschrift de ongewijzigde druk uit 2011.
54 Het werk van Brampton is, onder de titel Uit het dal. Hoe ik mijn depressie te boven kwam (2008), 

ook in het Nederlands vertaald.
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als gezegd worden getypeerd als beschrijvingen van ‘an experience of illness or disa-
bility, [that] usually comprises a personal reconstruction of the experiential dimen-
sion of the condition as well as reflection on its meaning and place in the life of the 
author’.55 Vanuit een retrospectief gezichtspunt bezien, zetten de vertellers gedetail-
leerd uiteen wanneer en hoe depressie zich manifesteerde en op welke wijze deze zich 
ontwikkelde. De “ikken” vertellen ook over de (directe) aanleiding van depressie, 
over de door hen vermoede (dieperliggende) oorzaken en over de wijze waarop zij (al 
dan niet met hulp van deskundigen uit het medisch-therapeutische circuit) met meer 
of minder succes hebben getracht de klachten te verhelpen. Mede afhankelijk van dat 
laatste kan men in de vertellingen een plotstructuur herkennen ‘in which the hero’s 
journey starts with a series of fundamental problems which in the course of the plot 
can be solved by the hero so that he or she can be rewarded by [a] happy ending’56 en 
waarbij de depressie tegen het einde van de vertelling aanzienlijk verlicht, zo moge-
lijk zelfs verholpen lijkt.57 
 Ook wanneer er geen sprake is van een eenduidige ‘happy ending’ kan er trou-
wens een bepaalde “closure” zijn gerealiseerd - zeker wanneer men dit begrip defini-
eert als ‘the satisfaction of expectations and the answering of questions raised over the 
course of [the] narrative.’58 Twee voorbeelden kunnen dit verduidelijken. Shoot the 
Damn Dog. A Memoir of Depression (2008) van wijlen Sally Brampton, journaliste en 
medeoprichtster van het modetijdschrift Elle in Groot Brittannië, kent geen eendui-
dige en positieve afloop: in deze autobiografie is van volledig herstel van depressie 
geen sprake.59 Wel maakt de verteller expliciet dat depressie haar nieuwe inzichten 
heeft opgeleverd: ‘If there is any lesson I have learned from depression, it is this. We 
have to let go - of self-pity, anger and blame. We are what we are’, aldus de 

55 Radden and Varga (2013, 104).
56 Sommer (2005, 121).
57 De vertellers in de bestudeerde werken vertellen dus allen vanuit een retrospectief gezichtspunt 

over eerdere episodes van depressie (wat niet wil zeggen dat er niet ook passages voorkomen 
waarin de indruk wordt gewekt dat er een momentane ervaring is uitgedrukt). Object van onder-
zoek zijn dus niet zogenoemde “waanzinnige vertellers” zoals het geval is in de studies van onder 
meer Shoshana Felman (2003, 87-100) of Lars Bernaerts (2011), handelend over fictionele wer-
ken van ‘schrijvende vertellers die zich in een psychiatrische inrichting bevinden’ (2011, 14).

58 Porter Abbott (2008, 65-66). Ik abstraheer hier van de literatuurwetenschappelijke discussies over 
de verschillende definities en toepassingen van het begrip “closure”, bijvoorbeeld die over de vraag 
of “closure” moet worden beschouwd als (louter) een formele eigenschap van verhalen, of als het 
resultaat van de wisselwerking tussen tekst en lezer. Vgl. voor een overzicht Klauk e.a. (2016).

59 Het werk van Brampton verscheen voor het eerst in 2008. Ik citeer in het vervolg uit de ongewij-
zigde paperbackeditie van deze autobiografie uit 2009.
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openingsregels van het hoofdstuk.60 Aan het slot van de autobiografie van Van Buu-
ren heeft de “ik” eveneens kennis verworven: ‘Het is niet de crisis die me vooruit 
heeft geholpen, maar het inzicht dat ik aan depressie lijd. Het inzicht dat een kluwen 
onsamenhangende eigenschappen waar ik last van had […] samenhang kregen [sic] 
binnen een patroon.’61 Hier heeft de veronderstelde “closure” dus betrekking op de 
cognitieve progressie bij de “ik” tot stand is gebracht. In hoofdstuk 4 zal deze obser-
vatie worden verdiept. 
 Het moge duidelijk zijn dat de ‘ik” in de hier behandelde geschriften een cen-
trale positie inneemt: thematisch bezien is er steeds een geschiedenis geconstrueerd 
van een particuliere ziekte-ervaring. Deze wordt in de autobiografieën voorts bij 
monde van een “ik” voor het voetlicht gebracht. Ook in de vertelwijze is de “ik” dus 
prominent vertegenwoordigd. De “ik” is zogezegd een “constante” tegen de achter-
grond van de spatiale en temporele diversiteit van deze vertellingen en mede daar-
door een belangrijk element in circulerende genredefinities waarin de veronderstelde 
karakteristieken van de werken worden onderscheiden.62 De werken worden immers 
gerekend tot ‘the genre of autobiography’ waarmee men doelt op ‘narrative in prose 
in which the author renders the facts of his/her own life, usually in first-person form 
[…] from her/his present point of view’.63 Wie nog preciezer wil zijn, typeert hen als 
zogenoemde ‘single-experience narratives’ die, anders dan in hetgeen wordt 

60 Brampton (2009, 304). De ironie van deze conclusie wordt pijnlijk duidelijk in het licht van de 
berichtgeving van Britse journaals en kranten over het overlijden van Brampton, als gevolg van 
suïcide, in 2016. Onder meer de website van de Daily Telegraph van 12 mei 2016 meldt: ‘Respect-
ed advice columnist Sally Brampton who had spoken out publicly about her long-running battle 
with depression has died after apparently walking into the sea.’ Vgl.: <http://www.telegraph.
co.uk/news/2016/05/12/agony-aunt-sally-brampton-dies-walking-into-the-sea-after-battli/>.

61 Van Buuren (2008, 250).
62 Zie het artikel ‘Genre Matters. Form, Force, and Filiation’ van Thomas Couser (2005) voor een 

heldere weergave van verschillende standpunten in discussies over de relevantie van genretyperin-
gen in de studie van autobiografische literatuur (over ziekte).

63 Aldus de typering van Martin Löschnigg (2005, 34-35). Deze klassieke definitie van de autobio-
grafie leunt sterk op die van de Franse literatuurwetenschapper Philippe Lejeune die heeft gesteld 
dat de autobiografie moet worden opgevat als: ‘Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle 
fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle’ (1975, 14). Dat wil zeg-
gen als een retrospectieve vertelling in proza die een auteur over zijn eigen bestaan construeert en 
waarin hij het accent legt op zijn persoonlijke leven. Zie voor een bespreking van deze opvattingen 
Van Schoonneveldt (1999, 4), Smith and Watson (2001), Löschnigg (2005), Missinne (2013). 
Verderop in deze studie (in paragraaf 1.3.) zal ik deze definitie nuanceren. Zo zal ik stellen dat de 
auteur en de verteller in de analyse principieel van elkaar onderscheiden moeten worden; ‘[d]e 
verteller is onderdeel van de tekst, en dus in principe van een andere orde dan de schrijver, die als 
de maker ervan […] buiten de tekst staat, of erboven. Net als alle andere tekstelementen is ook de 
verteller door de auteur in het leven geroepen.’ Van Boven en Dorleijn (2013, 207).
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aangeduid als een ‘full-life narrative beginning with the subject’s birth and, in the 
case of biography, ending with the subject’s death’64, handelen over één of meerdere 
specifieke depressieve episodes in het leven van de “ik” die in de tekst het woord 
voert. De “scope” van deze publicaties is dus beperkter dan die van veel “traditionele 
autobiografieën” die in veel gevallen een ruimere biografische periode beslaan.65 
 Dat wil niet zeggen dat hetgeen in de autobiografieën is uitgedrukt tot emotieve 
expressies van een particuliere ziekte-ervaring beperkt blijft. Uitgangspunt van deze 
studie vormt, als gezegd, nu juist het intertekstuele karakter van de geschriften waar-
in de uitdrukking van persoonlijke ervaringen met reflecties op het “bovenpersoon-
lijke” verweven is. In Shoot the Damn Dog, bijvoorbeeld, is de expressie van allerindi-
vidueelst lijden doorspekt met referenties aan en commentaar op The Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders (hierna: DSM), het internationaal gezagheb-
bende (maar niet onomstreden) diagnostische handboek dat sinds 1952 wordt uitge-
geven door de Amerikaanse beroepsvereniging van psychiaters en waarin men ge-
tracht heeft honderden verstoorde patronen van gedrag en affectie systematisch te 
beschrijven, te rangschikken en van een ziektenaam te voorzien. Bovendien beschrijft 
de “ik” uit het werk van Brampton wat zij heeft geleerd van de ideeën van psycho-
analyticus Eric Berne die, in onder meer Games People Play. The Psychology of Human 
Relationships (1964), heeft betoogd dat affectieve patronen in de vroege kindertijd 
consequenties hebben voor de emotionele gesteldheid op latere leeftijd.66 Bronnen 
worden ook geëvalueerd: over wat zij op Wikipedia over haar antidepressivum vindt 
is de “ik” bijvoorbeeld erg te spreken: ‘the most lucid [is] from Wikipedia […]. If 
[the information] had been [available when I discontinued the drug] I might have 
felt a little better, knowing that I was not alone.’67

 Rijk in aantal en divers van aard zijn ook de verwijzingen in Kikker gaat fietsen. 
Het werk verwijst naar contemporaine wetenschappelijke inzichten, bijvoorbeeld af-
komstig uit het domein van de farmacologie, de neurobiologie en de psychologie.68 
De autobiografie bevat onder meer referenties aan de ‘Diagnostical [sic] and Statisti-
cal Manual of Mental Disorders’, naar het zogenoemde ‘psychonomisme’ van 

64 Couser (2005, 149).
65 Couser (2005, 149). Dat wil niet zeggen dat de “ikken” niet ook refereren aan periodes die aan 

depressie voorafgaan. Kikker gaat fietsen is daarvan een voorbeeld bij uitstek: dit depressieverslag 
is vervlochten met uitvoerige reflecties op episodes uit zijn jeugdjaren die, zo vermoedt hij, mede 
aan zijn depressie ten grondslag hebben kunnen liggen. Daarover kom ik in hoofdstuk 4 en 5 nog 
te spreken.

66 Berne (1964, 8).
67 Brampton (2009, 217).
68 Zie respectievelijk bladzijden 48-49, 197, 200-206, 247-251, 209-212 en 47-55.
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psycholoog Heymans die ‘de psychologie als wetenschappelijke discipline fundeerde 
door uit te gaan van cijfermatige uitkomsten van zijn experimenten’69 en naar de 
psychoanalytische opvattingen van Sigmund Freud.70 In het hoofdstuk ‘Terug in de 
wereld’ bovendien brengt de “ik” verslag uit van de werkzaamheid van zijn antide-
pressivum Seroxat, waarbij hij komt te speken over de relatie tussen antidepressiva en 
‘neurotransmitters’.71 In het werk van Blistein, ten slotte, vormt de vijf pagina’s tel-
lende ‘Glossary’ (die onder meer een bespreking bevat van ‘Neurotransmitters’, 
‘Norepinephrine’, ‘Agitated Depression’, ‘Amino Acids’, ‘5-HTP’ en ‘Acupuncture’ 
alsmede een reeks ‘Antidepressant Classes’ en hun werking) een indicatie van de reik-
wijdte van het conglomeraat van (medische) bronnen waarop in zijn depressieverslag 
een beroep wordt gedaan.72 Daarvan kan in diezelfde autobiografie ook de zeven 
pagina’s tellende ‘Index’ getuigen waarin de vele psychiatrische termen zijn vervat die 
door de “ik” zijn gebruikt.73 De “ik” treedt daarin op als gids die zijn veronderstelde 
lezers helpt zich een weg te banen door en hiërarchie aan te brengen in wat hij noemt 
‘a lot of different resources in order to understand the who, what, when, where, how 
and why of technical topics.’74 
 Daar komt nog bij dat de autobiografieën niet alleen naar wetenschappelijke ken-
nis verwijzen, maar ook literair materiaal hebben geïncorporeerd. De “ik” in het 
werk van Blistein, bijvoorbeeld, citeert veelvuldig uit La Divina Commedia, het be-
roemde gedicht van Dante Alighieri waarin een lyrisch “ik” vertelt over de (imagi-
naire) reis die hij tussen Goede Vrijdag en Pasen heeft afgelegd van het ‘Inferno’, 
door het ‘Purgatorio’, naar het ‘Paradiso’. Het gaat hierbij naar mijn indruk om meer 
dan “esthetische verfraaiing”. Blistein heeft zich ook elementen van de narratieve 
geleding van La Divina Commedia toegeëigend en het verhaal zo gestructureerd dat 
de autobiografie achtereenvolgens de delen ‘Hell’, ‘Purgatory’ en ‘Paradise’ beslaat 
waarin respectievelijk de eerste tekenen van depressie zich aandienen, de “ik” zijn 
somberheid met verschillende middelen probeert te verhelpen en er uiteindelijk per-
spectief komt op genezing.75

69 Van Buuren (2008, 73). Voor toegankelijke informatie over Heymans raadpleegt men de website 
van de Koninklijke Bibliotheek <https://www.kb.nl/themas/filosofie/gerard-heymans>.

70 Van Buuren (2008, 204). 
71 Van Buuren (2008, 195-213).
72 Blistein (2013, 273-284).
73 Blistein (2013, 273-284).
74 Brampton (2009, 263).
75 Blistein (2013, 1). Ik bespreek de aard en functie van deze verwijzingen uitvoeriger in hoofdstuk 

5, paragraaf 5.3.3.


