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Woord vooraf

Standsverschillen en standsbewustzijn zijn niet erg populair in het heden-
daagse Nederland. Wij zien onszelf  graag als een genivelleerd volkje, 
waarin standsverschillen geen rol meer spelen. Vroeger kon je nog ‘bene-
den je stand’ trouwen, maar dat kennen we nu niet meer. Nu is iedereen 
gelijk, en niet alleen voor de wet. Het onderwijs wordt daarbij vaak gezien 
als de grote gelijkmaker. Alle kinderen krijgen immers dezelfde opleidings-
kansen en ‘klompenschooltjes’ voor de armen kennen we niet meer. 
Scholen met veel kansarme kinderen krijgen meer geld om de verschillen 
goed te maken. Afkomst of  stand tellen niet in ons onderwijs, alleen talent 
bepaalt hoe ver iemand komt. 

Dat is de retoriek, en voor sommigen misschien wel het ideaal, maar de 
werkelijkheid is weerbarstig. De maatschappelijke ongelijkheid neemt al 
jaren niet meer af  en de discussie over ongelijke onderwijskansen leeft ook 
steeds weer op. Sociale afkomst blijkt onverminderd van invloed te zijn op 
de schoolloopbaan van kinderen en wie voor een dubbeltje geboren is 
heeft nog steeds grote moeite om een kwartje te worden. Standsverschillen 
blijken hardnekkiger dan we gedacht hadden en het onderwijs is daarin 
wellicht meer een afspiegeling van de samenleving dan een correctie erop. 

In de periode waarin ik als leerling, student, docent, onderzoeker en be-
stuurder een actieve bijdrage heb mogen leveren aan het onderwijs is me 
dat misschien het meest opgevallen: hoezeer standsverschillen de inrich-
ting en kwaliteit van het onderwijs bepalen. Of  dat nu het verschil tussen 
een zorgelijk (vmbo) en een perspectiefrijk (vwo) schooladvies is, het on-
derscheid van korte (vmbo, mbo) en lange (vwo, wo) opleidingen, of  het 
onderscheid tussen ‘excellente topuniversiteiten’ en gewone hogescholen, 
in weinig maatschappelijke sectoren zijn standsverschillen zo hardnekkig 
als juist in het onderwijs. En in weinig sectoren is de onwil om daar iets 
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aan te veranderen zo sterk. De rol van het onderwijs in de bekrachtiging 
van bestaande kansenongelijkheid en in het behoud van onze standensa-
menleving is daarom in dit boek de belangrijkste invalshoek. 

Dat mijn persoonlijke geschiedenis een van de schaarse uitzonderingen op 
deze conserverende rol van het onderwijs is doet daar niet aan af. In het 
navolgende wordt in een aantal fragmenten een tijdsbeeld geschetst van de 
standsverschillen in het Nederlands onderwijs in de afgelopen vijftig jaar. 
Het leek me goed dat tijdsbeeld van een persoonlijke context te voorzien. 
Dat heeft een reden. Ik heb het geluk gehad als arbeiderskind tot hoge 
ambten te mogen reiken. Maar ook: een carrière te mogen maken die, 
naast de politiek zich vooral in het hoger onderwijs heeft afgespeeld, die 
wondere wereld van wetenschap en onderwijs waar alles mogelijk is en in 
beginsel niets vaststaat. In die wereld ben ik tot de poort gekomen van de 
Academie, de vrijplaats van geleerdheid en wijsheid, van vrije reflectie en 
gedachtewisseling, van kunst, cultuur en wetenschap, van beschaving kort-
om. Van ver gekomen en ontzaglijk veel geleerd onderweg. 

Het pad van een arbeiderskind door ons onderwijs en maatschappelijke 
instituties is echter geen gemakkelijk weg. Onderzoek laat zien dat van 
deze kinderen een voortdurende aanpassing aan de cultuur van hogere 
klassen en standen wordt gevraagd, waar zij thuis niet op voorbereid zijn. 
Zonder die aanpassing lukt het echter niet verder te komen, en niet weini-
gen sneuvelen dan ook onderweg. Zij geven hun ambitie sociaal te stijgen 
op. Dat mij dit niet is overkomen heeft, denk ik, weinig te maken met een 
aangeboren talent voor aanpassing. Belangrijker is dat ik me bij alle be-
hendige aanpassing steeds ben blijven realiseren dat het essentieel is op 
cruciale punten geen concessies te doen en te blijven bij wat je van oor-
sprong was en wilde blijven. Culturele aanpassingsmechanismen verlopen 
makkelijker als je kunt besluiten wat werkelijk belangrijk voor je is erbuiten 
te houden: je op die punten niet aan te passen en bewust een buitenbeentje 
te blijven. Mijn oude HBS-vriend Theo, gepensioneerd raadsheer in de 
Hoge Raad, zei het treffend: ”hoe ver je ook komt, je blijft een buitenbeen-
tje”. In mijn loopbaan ben ik dat altijd gebleven, en met plezier. Voor mij 
was en is de harde kern dat ik mijn hele leven ongebruikelijk radicale op-
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vattingen ben blijven koesteren over sociale ongelijkheid, de bestrijding 
daarvan en de rol die het onderwijs als emancipatiemechanisme daarbij 
hoort te vervullen. Die radicaliteit en gedrevenheid plaatsen je in de ‘bete-
re kringen’ altijd in een wat uitzonderlijke positie, die met de nodige arg-
waan en dedain wordt bekeken. En het sluit ook bepaalde kansen voor je 
af. Maar voor mij was de radicale politieke opstelling tegen sociale onge-
lijkheid een levenslijn en een blijvende verbinding met het milieu van mijn 
jeugd. Mijn manier om trouw te zijn aan Rotterdam-Zuid en de mensen 
die daar wonen.

Dit boek begint bij mijn jeugd op Hillesluis, de armste wijk van Nederland, 
ons gezin, de lagere school en de uitzonderlijke keuze voor de HBS in 
plaats van de ambachtsschool. De rol van het toeval in die geschiedenis 
leidt tot een beschouwing over sociale ongelijkheid en de wijze waarop ons 
onderwijssysteem die bevestigt en bestendigt. Omdat ik me aan die conser-
verende werking door een mengsel van een beetje talent en veel geluk heb 
kunnen onttrekken voert mijn weg vervolgens naar de Leidse universiteit 
en een werkzaam leven in academia. Dat wordt na twaalf  jaar weliswaar af-
gerond met het doctoraat, maar ook voorlopig beëindigd vanwege de 
overstap naar de landelijke politiek. Een langdurig verblijf  in de Tweede 
Kamer brengt nieuwe ervaringen met onderwijsbeleid en sociale ongelijk-
heid, en die komen van pas bij het besluit om na tien jaar terug te keren 
naar de universiteit. Wel hebben eerdere ervaringen binnen de universiteit 
geleid tot een ambigue relatie met de Academie, die ik in een apart hoofd-
stuk probeer te verwoorden.

Uiteindelijk vond ik een passende plaats als voorzitter van de hogescholen, 
de buitenbeentjes van ons hoger onderwijs. Bij deze poor men’s universities, 
waar de studenten voor twee-derde uit de lagere- en middenklasse komen, 
voelde ik me bijzonder thuis. Mijn ervaringen in die functie zijn de basis 
voor een beschouwing over sociale ongelijkheid en de verdere integratie 
van het hoger onderwijs. Per slot keert de verhandeling terug naar een 
thema dat mij bij alle ambiguïteit steeds na aan het hart is blijven liggen: 
wordt het niet tijd dat onze universiteiten terugkeren naar de échte 
Academie?



Mijn betoog is gelardeerd met persoonlijke ervaringen en anekdotes, maar 
is zeker geen verzameling memoires. Het gaat erom een Tijdsbeeld te ge-
ven van het Nederlandse (hoger) onderwijs in zijn behoudzucht en stands-
gewijze opzet. Persoonlijke elementen zijn ingevoegd waar ze de analyse 
verhelderen. Een enkele keer spelen grootheden uit de politiek en het on-
derwijsveld een rol in die ontboezemingen. Voor zover ik hen onrecht heb 
gedaan in de gegeven karakteristiek vraag ik daarvoor verontschuldiging.

Utrecht, augustus 2021 

Frans Leijnse
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1. Op Hillesluis ben ik geboren

We schrijven 2021 en Hillesluis (Rotterdam) is al decennialang de armste 
wijk van Nederland. Ingeklemd tussen ook al niet bijster welvarende wij-
ken als Feijenoord, Charlois en IJsselmonde sluit Hillesluis de rij als het op 
huishoudinkomen en opleidingsniveau aankomt. Hoge werkloosheid en 
een onevenredig hoog aantal bijstandsgerechtigden in overwegend voor-
oorlogse huurwoningen bepalen de sociale status van de bewoners. De 
stadsvernieuwing heeft wel voor betere, maar niet voor ruimere woningen 
gezorgd.

Ik weet niet of  die plek waar ik ruim zeventig jaar geleden werd geboren 
toen al de armste wijk van Nederland was. Waarschijnlijk werd die statis-
tiek toen nog niet bijgehouden. De bijstandsuitkering bestond nog niet en 
de werkloosheid was door de wederopbouw laag. Hillesluis was toen nog 
overwegend een ‘witte wijk’, vooral bevolkt door kinderrijke gezinnen. De 
moeders waren thuis en de vaders werkten in de haven, op de scheepswer-
ven en in de fabrieken. Wie een vaste baan had bij de gemeente of  het 
spoor vertrok uit de wijk. Hillesluis was een echte arbeidersbuurt. Armoe 
was de regel, nette armoede de uitzondering.

Doorsnee armoedzaaiers

Ons gezin vormde geen uitzondering op die regel, we waren thuis op 
Hillesluis. Mijn vader werkte in de haven als classificeerder, een chique 
omschrijving voor het vuilste en ongezondste werk dat voorhanden is: het 
verwijderen van de olieresten (slurry) uit de tanks van leeggepompte olie-
tankers. Toen hij wat ouder werd werkte hij als scheepsschilder bij een 
kleine koppelbaas: los/vast werk bij de grote werven, Wilton-Fijenoord, 
RDM, Van der Giessen en Piet Smit. Ongeschoold werk, want veel meer 
dan lagere school zal mijn vader in zijn jeugd niet gehad hebben. Geboren 
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in 1902 als tweede kind van een ambulante fruitverkoper was hij in 1916 
wees geworden en in het Hervormd Weeshuis in Middelburg terechtgeko-
men, met zijn zes broertjes en zusjes. In het weeshuis moet hij geen succes 
zijn geweest, want al binnen twee jaar werd hij uitgeplaatst bij een 
Rotterdamse binnenvaartschipper om als schippersknecht mee te gaan op 
de Rijnvaart. Los van lange perioden van werkloosheid, onder andere in 
de crisis van eind dertiger jaren, heeft mijn vader tot in de oorlog op de 
binnenvaart gezeten. Pas na de oorlog is hij in de haven gaan werken. 

Het leven heeft mijn vader getekend. Het vroege verlies van zijn moeder, 
de armoede en onzekerheid, twee wereldoorlogen en de Crisis, hebben 
een Kleiner Mann van hem gemaakt. Hij leefde een onbetekenend bestaan, 
zonder ambities of  idealen, in een bijna negentiende-eeuws patroon. Van 
zijn wekelijkse loonzakje hield hij een flink stuk achter om in het weekend 
naar het café te brengen, zodat mijn moeder maar moest zien hoe ze die 
week de eindjes weer aan elkaar knoopte. Zoiets maakt het voor kinderen 
moeilijk respect voor hun vader te ontwikkelen of  een emotionele band op 
te bouwen. In de arbeiderscultuur is de ‘vader’ overigens zelden het geres-
pecteerde gezinshoofd en maatschappelijk rolvoorbeeld voor de kinderen 
dat het middenklasse-patriarchaat kenmerkt. Van verdere opleiding is bij 
mijn vader nooit sprake geweest. Misschien ligt daarin de oorzaak van zijn 
bescheiden ambities wat betreft zijn eigen kinderen: verder leren vond 
mijn vader niet zo nodig, dat was ‘niets voor ons soort mensen’.

Anders lag dat voor mijn moeder. Net als mijn vader had zij een armoedi-
ge en harde jeugd gekend. Geboren in 1908 in Oberhausen (Rheinland), 
moet zij bij het begin van de Eerste Wereldoorlog nog maar net op de la-
gere school gezeten hebben. Of  er in die hectische oorlogs- en revolutieja-
ren verder veel van haar opleiding terecht is gekomen valt te betwijfelen. 
In ieder geval was er voor haar ook na 1920 weinig ruimte om door te le-
ren. Al spoedig overleed haar vader, een mijnwerker, aan stoflongen en 
bleef  haar moeder met vijf  kinderen in armoede achter. In die tijd van 
economische crisis en hyperinflatie in Duitsland moesten de kinderen zo 
veel mogelijk werken om het gezinsinkomen op het bestaansminimum te 
krijgen. Dat lukte maar matig en in 1929 tijdens de Grote Crisis was mijn 
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oma genoodzaakt mijn moeder en haar oudere zus op de trein te zetten 
naar Holland, waar zij als Duits dienstmeisje aan de slag konden. Zo 
kwam mijn moeder ‘in betrekking’ bij een welgestelde familie in 
Rotterdam.1 In Oberhausen was dat een mond minder te voeden, en mijn 
moeder leerde het huishouden. Een opleiding werd voor zo’n meisje niet 
nodig gevonden: trouwens wie zou dat betalen?

Hoewel de levensgeschiedenissen van mijn ouders dus veel overeenkom-
sten vertonen verschilden zij op belangrijke punten wat hun kijk op het le-
ven betreft. Ondanks het feit dat ze geen van beiden hadden doorgeleerd 
werd er bij ons thuis wel gelezen. Hier en daar stonden rijtjes boeken, 
meestal uit de goedkope series van de Arbeiderspers die via de VARA-gids 
of  de krant konden worden besteld. Ook werden er regelmatig boeken ge-
leend bij de kleine uitleenbibliotheken die je toen nog veel had. Een dag-
blad was er, sinds ik me kan heugen ook altijd; tot 1956 De Waarheid en 
daarna Het Vrije Volk. Die laatste krant was min of  meer gemeengoed in 
de straat. In de portieken werd Het Vrije Volk bezorgd in vijf  van de zes 
brievenbussen, wat er misschien mede aan bijdroeg dat bij verkiezingen 
(opkomstplicht!) ruim 80% op de PvdA stemde en de rest overwegend 
CPN. Boeken en kranten lezen was vooral het domein van mijn vader, wat 
er overigens niet toe leidde dat hij  politiek geïnteresseerd was. Hij was 
geen actief  lid van een politieke partij of  vakbond, en in die zin kom ik dus 
niet uit een ‘rood nest’. Wel uit een doorsnee arbeidersgezin, maar dat is 
iets anders. 

Geen rolmodellen, geen familietraditie

Mijn ouders vonden zichzelf  niet belangrijk, zeker niet als rolvoorbeeld 
voor hun kinderen. Over hun geschiedenis werd niet gesproken, je kreeg 
als kind maar zelden iets te horen over hoe zij het vroeger hadden gehad. 
Hun verleden was geen vrolijk verhaal, en ze keken er liever niet op terug. 
Meer nog leefden mijn ouders in een sterk besef  dat zij ‘onbetekenend’ 
waren, een leven hadden geleid dat niet interessant was en zeker op geen 
enkele manier een voorbeeld voor hun kinderen.2 Het verleden was het 
noemen niet waard. Voor zover er met de kinderen een gesprek werd ge-
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voerd ging dat over het heden en een beetje over de toekomst, hùn toe-
komst. Die sfeer van ‘onbetekenendheid’ is overigens niet specifiek voor 
mijn ouders. Ze was en is een vrij algemeen kenmerk van de arbeiderscul-
tuur: arbeiderskinderen krijgen geen roemruchte familiegeschiedenis mee, 
met markante en maatgevende voorouders. Zij staan niet in een dynastieke 
traditie. Soms is dat een gemis, maar in bepaalde fasen van het leven kan 
het ook zo maar een bevrijding zijn.

Onze buurt: hoek Hollandsestraat en Riederlaan in de jaren ’503

Hoewel mijn vader een grage boekenlezer was en mijn moeder niet, was 
juist zij uitgesproken ambitieus waar het haar kinderen betrof. Die moes-
ten het koste wat kost ‘beter krijgen’ dan zij gewend was, en doorleren 
vormde daartoe de belangrijkste sleutel. Die ambitie met haar kinderen 
ontstond bij mijn moeder niet uit haar eigen intellectuele bagage, maar 
omdat zij had geleerd dat juist het ontbreken daarvan vaak de sleutel 
vormde tot een ongelukkig bestaan. Doorleren was synoniem met meer 
gaan verdienen, minder vaak werkloos zijn, niet ‘van de steun hoeven trek-
ken’, en in het algemeen een fatsoenlijk bestaan opbouwen. Mensen die 




