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	 Prelude  • 11

Hoofdstuk 1 Prelude

‘Variation sur Descartes:  
Parfois je pense et parfois je suis.’

	○ Paul Valéry (1943), Tel Quel 

U hebt dit boek net opgepakt. U zag het liggen en werd benieuwd. 
Daar is nogal wat hersenactiviteit aan te pas gekomen. Zien, nieuws-

gierigheid, pakken: allemaal onmogelijk zonder uw brein. Uw visuele 
systeem, uw motoriek en iets wat met uzelf te maken heeft. Als ik u vraag 
waarom u dit boek oppakte, antwoordt u zoiets als ‘Ik wilde weten waar 
het over ging’. Een neurowetenschapper zit dan meteen met een probleem. 
Hij weet niet wat een IK is, althans, hij heeft geen idee waar hij in het brein 
moet zoeken. Er zit heel veel kennis in dat wetenschappelijk domein, maar 
dat betreft alleen de derde persoon. Het IK hoort daar niet bij, het ZELF ook 
niet. Dat is het grote contrast met de kunst. En met het dagelijkse leven 
natuurlijk. Dit is een van de onderwerpen van dit boek, maar eerst wil ik 
het met u hebben over het ontstaan van de wetenschap. 

Wetenschap is georganiseerde nieuwsgierigheid en berust op een sys-
tematische manier van vragen stellen over een bepaald onderwerp. In dit 
boek is dat onderwerp: de mens en zijn brein. We willen graag begrijpen 
wat er in de wereld om ons heen gebeurt en dat gaat niet zonder ons brein. 
De oude Grieken hadden ook zo’n brein en waren net zo nieuwsgierig als 
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	 12	 •  Prelude 

wij; ze hadden al gezien dat de zon in het oosten opkomt en in het westen 
ondergaat, en vroegen zich dus af waar die regelmatige opeenvolging van 
licht en donker vandaan komt. Niemand wist het natuurlijk, maar er waren 
mensen die in het avondlijk duister bij een knappend vuurtje en een karaf 
wijn hun verhalen vertelden, verhalen die steeds meer structuur kregen 
en langzamerhand als een verklaring gezien werden. Zodra Aurora voor 
een rozevingerige dageraad gezorgd heeft, stormt Helios met zijn vurige 
paarden steil ten hemel en na de middag begint zijn al even wilde afdaling 
naar de zee. Zo zorgt hij voor het dagelijks licht, dat mensen nodig hebben 
om hun leven te leven. Geen van de oude Grieken heeft hem ooit gezien, 
maar iedereen kende hem uit de verhalen. 

Zouden zij dat verhaal over Helios eigenlijk geloofd hebben? De ver-
teller zelf kon je zien, de anderen die, net als jij, genoten van wat ze hoorden 
ook, maar Helios zelf niet en zijn vurige paarden evenmin. Wat je wel 
kon zien, was de zon, die dezelfde boog langs de hemel aflegde als Helios. 
Een vurige bol, die behalve licht ook warmte produceerde. Was dat het 
eigenlijke en was Helios een op hol geslagen fantasie? Het eigenlijke: een 
ding, dat dagelijks om de aarde draait en dat voor sommige toeschouwers 
duidelijk maakt wat er aan de hand is: de zon draait om de aarde. Dat kon 
je dagelijks zien, dus daar waren de wetenschappers van die tijd het over 
eens. De aarde als middelpunt: een ongelooflijk belangrijke plaats, wat je 
je vooral realiseert als je ’s nachts – in Griekenland bijvoorbeeld – op je rug 
naar de sterrenhemel kijkt. Het kan niet anders: Helios en de zon horen 
tot twee verschillende werelden. Mythologie en astronomie, geloof en 
wetenschap: een essentieel contrast, dat verderop nog aan de orde komt. 

Op het Europese vasteland waren Copernicus, Galilei en Descartes 
intussen de grote wetenschappelijke namen en Locke stond op het punt 
om aan de overkant van het Kanaal het empirisme vorm te geven. Daar 
was bovendien een nieuwe groep van geleerden ontstaan die als the 
Oxford Philosophical Club bekend werd. Natuurkunde, scheikunde en 
biologie werden serieuze vakken, op het vasteland onder het bloedige 
gesternte van de Franse Revolutie. Zo verloor Lavoisier, de eerste grote 
chemicus – onder het motto Liberté, Fraternité, Egalité – zijn hoofd op 
Place de la Concorde. 

Soms is een toevallige vondst aanleiding tot een verandering van ons 
tijdsperspectief. Onze wereld is miljoenen jaren geleden in Mexico in bot-
sing gekomen met een meteoriet, die een eind heeft gemaakt aan het leven 
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van alle grote dieren die op aarde woonden. Wetenschappelijk intussen een 
zo stevig onderbouwd standpunt, dat de zondvloed van Noach in het land 
der fabelen is terechtgekomen. Onze woonplaats in de ruimte is bepaald 
niet in zes dagen geschapen. U krijgt daar straks meer over te horen.

Toen Descartes meende dat de mens bestaat uit lichaam en ziel – res 
extensa en res cogitans –, liep de homo sapiens al een kleine 250.000 jaar 
rond op deze aardbol. Een korte periode in vergelijking met de tijd die ver-
lopen is sinds de meteorietinslag in Mexico. Mensen hebben pas een paar 
duizend jaar geleden geleerd een taal te ontwikkelen en hun gedachten 
op kleitafels, papyrusrollen of papier te zetten. Teksten die door anderen 
gelezen konden worden: een nieuwe vorm van communicatie. 

Descartes wist hoe het zat. De mens is een machine, net als de die-
ren, maar met een res cogitans, een verlichting die intellectuele arbeid 
mogelijk maakt. Die het mogelijk maakt met elkaar van gedachten te 
wisselen. De La Mettrie ging een stap verder. Hij dacht dat alles zijn oor-
sprong vond in het stoffelijke: materie kan alles verklaren. De mens is een 
machinemens. Dit laatste standpunt lijkt misschien aantrekkelijk – zeker 
voor moderne wetenschappers –, maar bij verder onderzoek stuiten we 
toch op onweegbare verschijnselen, die buiten het bereik van onze meet-
instrumenten vallen. 

Mensen hebben altijd geweten dat hun leven eindig is, maar de gods-
diensten hebben hun blik gericht op wat er na dit aardse bestaan komt. 
Hemel, Hel en Vagevuur hebben eeuwenlang het perspectief bepaald 
van de christenen in de wereld, maar ook andere religies hadden idee-
ën over wat ons boven het hoofd hing, als we onze laatste adem hadden 
uitgeblazen. Dante heeft met zijn Divina Commedia het laatste epos uit 
de middeleeuwen geschreven, waarin Hemel, Hel en Vagevuur nog een 
serieuze rol spelen. Het leven houdt niet op met de dood, er komt een ver-
volg, al kan de wetenschap hier niets verstandigs over zeggen. Het is wel 
interessant dat aan het eind van de 19e eeuw in Assyrië sporen zijn gevon-
den van een veel oudere zondvloed dan die van Noach, compleet met een 
ark vol beesten. Het leven na de dood speelt ook daar een rol, zeker in het 
bestaan van Gilgames̆, de held die beschreven wordt op de scherven van 
kleitabletten, gevonden in Niniveh. Na barre avonturen ontkomt hij niet 
aan de conclusie dat de mens inderdaad sterfelijk is: een riet dat breekt 
in de zon. De dood hoort bij het leven, daar stopt de biowetenschap. Een 
leven na de dood valt buiten zijn domein. 
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Op verschillende plaatsen van dit boek komt de ziel aan de orde, die 
onweegbare grootheid, die een grotere rol speelt in ons leven dan we 
geneigd zijn aan te nemen. Die de gezichten van sommige van mijn col-
lega’s van een sarcastische lach voorziet als ik er over begin, maar dat komt 
waarschijnlijk omdat ze zich niet realiseren hoeveel van ons leven tot het 
onweegbare domein behoort.

Als je wilt weten wat zien is, hoe dat tot stand komt, kun je in het brein 
van een aap met elektrodes meten wat er gebeurt in een oogzenuw of in 
een visueel centrum als hij naar een banaan kijkt. Weet u wat u dan ziet 
op het scherm van een oscilloscoop? Een reeks elektrische signalen die 
zich langs de uitlopers van de zenuwcellen voortbewegen, en die niet ver-
schillen of het dier naar een banaan kijkt of naar een mango. Kijken daar 
gaat het om. Waarnaar je kijkt, is niet belangrijk. Denkt u nu dat u weet 
wat kijken is? Waarom zit Juniper daar te lachen? 

Als ik iets onthoud, ligt dat vast in mijn brein. Maar wat ligt er vast? 
We zullen zien dat allerlei noodzakelijke fysiologische mechanismen ver-
anderingen ondergaan als er iets onthouden wordt. Herinnert u zich die 
eerste keer dat u verliefd was? Uw eindexamen? Uw rijbewijs? Wat denkt 
u dat er vastligt? Beelden? Geluiden? Gejuich van vrienden? Niks van dat 
alles. Er zijn hoogstens elektrochemische sporen terug te vinden die niets 
met U te maken hebben.

Luisteren naar muziek van Dmitri Shostakovich of kijken naar doeken 
van Anselm Kiefer gaat allebei gepaard met dezelfde elektrofysiologische 
signalen. Weliswaar op een andere plaats in ons brein, maar weten we nu 
wat waarnemen is? Als u gaat lopen, fietsen of zwemmen, altijd zijn die-
zelfde signalen te zien. Waarnemen, bewegen, denken: hetzelfde liedje. 
Altijd als we iets doen, zijn ze te vinden. Het is dus duidelijk waarom ze 
actiepotentialen zijn genoemd. Ze zijn blijkbaar nodig bij ieder gedrag, 
maar hebben we nu iets uitgelegd? Dat soort commentaar blijft maar aan-
houden als neurowetenschappers iets uitleggen. Er zit een fundamenteel 
manco in al die explicaties en precies daarover blijft Juniper maar opmer-
kingen maken. Hij is nooit tevreden, deze MAARzegger.

Er zijn van die dagen dat alles meezit, dan schijnt de zon, smaken de 
jus d’orange en de croissants heerlijk, net als de espresso. Wat je voelt, 
voel jij alleen, maar het is aan je gezicht en je houding te zien dat je je 
gelukkig voelt. Emoties kun je zien, gevoel niet. Wetenschappers heb-
ben zich natuurlijk ook met emoties beziggehouden. Darwin, die op een 
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grootse manier orde geschapen heeft in onze biologische kennis, was ook 
geïnteresseerd in dit menselijk gedrag. Neurowetenschappers volgden 
dat pad en gingen verder zoeken naar wat er gebeurt in ons lijf. Overal 
komen zij activiteit in de zenuwen tegen en ze blijven doorgaan met 
actiepotentialen en contactstoffen die we neurotransmitters noemen, 
maar telkens als zij met Juniper in gesprek raken, blijkt er iets te ont-
breken. Irritante man, die Juniper, hij ziet altijd manco’s in de uitleg van 
wetenschappers, die net weer iets nieuws ontdekt hebben. Gelijk heeft 
hij, maar toch gaat het onderzoek gewoon door en blijft de kloof bestaan 
tussen onze elektrofysiologische en chemische kennis en wat we voe-
len, waarnemen en denken. Naast de wetenschappelijke wereld bestaat 
het domein van de kunst. Daar heerst een grotere vrijheid, daar maken 
kunstenaars hun eigen regels met als gevolg een grotere variatie in het 
artistieke domein.

Ze zijn niet benauwd ons te confronteren met de expressie van 
hun persoonlijke bestaan. Dat heeft ook met hun hersenen te maken, 
maar de essentie van creativiteit is niet eenvoudig te begrijpen. Als we 
niet zo stom zijn om de wereld te laten vernietigen, kunnen de discus-
sies doorgaan en kunnen we ons licht ook eens opsteken in dat andere 
domein. Anselm Kiefer heeft magistrale schilderijen gemaakt, vaak ge-
ïnspireerd op de Tweede Wereldoorlog. Omdat Poetin weer met zoiets 
bezig is, ging ik opnieuw kijken naar zijn werk en één doek is me speciaal 
opgevallen. Straks kunt u lezen waarom. Dan hoort u meteen meer over 
Juniper. 

In dit boek zit trouwens een paradox die om uitleg vraagt. Ik heb lang 
geaarzeld, maar uiteindelijk vindt u toch een aantal anatomische afbeel-
dingen. Sinds Galenus rond 200 het mes heeft neergelegd in Rome, zijn er 
hier en daar nog wel mensen bezig geweest met anatomie,1 maar eigenlijk 
begint de moderne anatomie pas in de 16e eeuw met Andreas Vesalius. 
Dit boek gaat over uw en mijn brein. Om te begrijpen wat daar gebeurt, 
moeten we wat meer van de anatomie weten: kennis van de structuur gaat 
vooraf aan ons begrip van zijn functie. Toen we in Tilburg begonnen met 
de subfaculteit Psychologie wilde ik – als geen ander – dat studenten de 
weg zouden kennen in ons brein. Daarom vond, en vind, ik die kennis een 
conditio sine qua non voor ieder die geïnteresseerd is in ons gedrag. Toch 
bleek dit een valkuil: anatomie leert ons inderdaad hoe functies verdeeld 
zijn over ons brein. We hebben intussen aardig wat kennis opgebouwd 
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over de functionele topologie,2 maar weten hoe functies verdeeld zijn over 
het brein is iets anders dan begrijpen hoe een functie (zien, horen, voelen) 
het resultaat kan zijn van wat elektrochemische activiteit in onze zenu-
wen: een conclusie die Juniper al eerder had getrokken.
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Hoofdstuk 2 De gebroken brug

Some say that we shall never know and that to the gods we are 
like flies that the boys kill on a summer day, and, on the contrary
that the very sparrows do not lose a feather that has not been
brushed away by the finger of God. 

	○ Thornton Wilder (1927), The bridge of San Luis Rey 

Het is op een vrijdagmiddag gebeurd, ik weet niet meer precies 
wanneer, maar het was in 1714. De oudste brug van Peru, een hori-

zontaal vlechtwerk van stevige grassen, dat een eeuw eerder door de Inca’s 
over de kloof gespannen was, brak met het geluid van een springende 
snaar, krachtig teruggekaatst door de rotsen. De vijf voetgangers die 
aan de overtocht bezig waren, tuimelden hun dood tegemoet. Vanaf een 
afstand zag Padre Juniper, een roodharige Franciscaan uit Noord-Italië, 
het gebeuren. Hij was net op een rotsblok gaan zitten na een lange voet-
tocht door het binnenland en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Was 
het een ongeluk? Een 'act of God'? Hij had altijd al gevonden dat theologie 
een echte wetenschap zou moeten zijn. Een experiment van de natuur 
moest je onderzoeken en hier lag een kans. Het waren vijf proefpersonen. 
Wat weinig voor een serieuze conclusie, maar Juniper was een eenvou-
dige Franciscaan. De vraag waar hij voor stond was niet afhankelijk van 
het grote aantal. Een paar dode mensen was voldoende om een serieus 
onderzoek te beginnen. Hij wilde begrijpen wat hij gezien had en daarom 
begon hij na de plechtige en drukbezochte begrafenis in Lima aan zijn 
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	 18	 •  De gebroken brug 

gesprekken met de familie van de overledenen. Overal op deuren kloppend 
op zoek naar informatie, vroeg hij zich af of de onfortuinlijke tuimelaars 
iets gemeen hadden. Was er een reden om hen hier en nu met de dood 
te confronteren? Toeval of straf? Alles wat hij hoorde, schreef hij op en 
zijn boekwerk werd almaar omvangrijker. Na een lange reeks interviews 
is zijn conclusie eigenlijk samengevat in het citaat hierboven. Misschien 
zou Voltaire het met hem eens zijn geweest, maar dat zou hij nooit weten, 
want de bisschoppen speelden ook toen al graag voor God. 

Zij vonden het een schande dat een gewone monnik de wegen van God 
probeerde te achterhalen. Padre Juniper heeft zijn onderzoek dan ook met 
de dood moeten bekopen. Voor mensen die zelfstandig willen denken had 
de inquisitie in Europa allang een effectieve oplossing gevonden en dat 
kunstje werd in Lima snel overgenomen. Padre Juniper is dus niet aan 
dat lot ontkomen. Samen met zijn jarenlange schrijfwerk is zijn lichaam 
verteerd door de vlammen en veranderd in wat as, weggeblazen door de 
wind uit de woestijn. 

Omdat hij in zijn eigen ogen een goed katholiek was – en misschien 
dankzij de hulp van de heilige Franciscus – heeft zijn ziel of geest de hitte 
doorstaan en verblijft hij nog steeds onder ons. Dat is het voordeel van 
katholieke zielen, die hebben van Plato de geruststellende gedachte mee-
gekregen dat ze eeuwig in leven blijven. Toen zijn ziel zijn lichaam nog 
bewoonde, was hij bezig de wegen van God te doorgronden, maar achteraf 
gezien was theologie toch een beetje een pseudowetenschap. 

Dat kun je niet zeggen van de neurowetenschap, een vak dat soms 
wel lijkt voorbestemd voor onderzoekers die als goden begrijpen wat er 
allemaal onder onze schedel gebeurt. De Padre zal ons niet meer verlaten 
voor dit boek uit is, hij zal kritisch volgen wat ik u ga vertellen over de 
organisatie van ons brein en de vooruitgang van de neurowetenschap. Zijn 
lichaam is hij al eeuwen geleden kwijtgeraakt en nu willen wetenschap-
pers hem laten geloven dat dat lichaam het enige is wat van belang is. Daar 
begint hij kritisch te luisteren. Eigenlijk weet hij wel wat hij liever hoort, 
Porgy en Bess bijvoorbeeld. Hij geniet als hij Sportin' Life hoort zingen: ‘It 
ain’t necessarily so’.

Omdat wij hem alleen als ziel tegenkomen, krijgt hij een speciaal epi-
theton: u zult hem als Juniperz ontmoeten en zien dat hij zich regelmatig 
bemoeit met wat ik u ga vertellen. Conflicten met de wetenschappelijke 
orthodoxie zal hij niet uit de weg gaan. Bang hoeft hij niet meer te zijn, 

Brunia - DRUKKLAAR.indd   18Brunia - DRUKKLAAR.indd   18 7/22/2024   5:04:03 PM7/22/2024   5:04:03 PM



	 De gebroken brug  • 19

want zielen kun je niet verbranden. Toch blijft hij een bescheiden man, 
een bescheiden ziel moet ik zeggen, die niet voor een Nobelprijs in aan-
merking komt. Maar och, met gezond verstand kun je ook een aardig eind 
komen in dit ondermaanse. 
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Hoofdstuk 3 Wetenschap 
in wording

‘Wie vertelt, opent de poort voor meerduidigheid
en meerduidigheid is niet iets
waar de echte wetenschap op zit te wachten.’

	○ René ten Bos (2017), Dwalen in het Antropoceen

De wereld

Wetenschap begint met nieuwsgierigheid, �nieuwsgierigheid 
begint met vragen en antwoorden die je niet zomaar moet geloven. 

Het zat in de lucht in die dagen. In de 16e eeuw hadden de Vlaamse schil-
ders allang van hun Italiaanse vakgenoten geleerd hoe je de werkelijkheid 
moest weergeven. Of hoe ze dachten dat die eruitzag, nog voor ze verf en 
penseel ter hand hadden genomen. 

Natuurlijk was er de vraag naar de oorsprong, die geleid heeft tot veel 
afbeeldingen van Adam en Eva in het aards paradijs, een hemel op aarde, 
die geleerden veel later lokaliseerden in het land van Eufraat en Tigris. 
De impliciet pre-darwinistische interpretatie van de evolutie blijkt uit 
de alomtegenwoordige aanwezigheid van de navel van Adam. Het ver-
haal van Adam en Eva is fascinerend, want ook als je niet gelooft dat de 
waarheid van de kansel komt, heeft iedereen wel gehoord over de verlei-
ding, niet alleen van Eva, maar vooral van de Boom der Kennis van goed 
en kwaad. 
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Meer willen weten dan we weten heeft ons langs alchemistische 
dwaalwegen laten zien dat niet alles goud is wat er blinkt. Maar verder 
zoekend stuiten we toch op de vraag: hoe weten we wat we weten en 
hoe zeker is dat weten? Dit soort vragen laat zich niet weerhouden door 
barrières. De Romeinse legers waren de Alpen gepasseerd en daarna ook 
nog het Kanaal overgestoken, maar nu ging het om heel iets anders, om 
ideeën, om het beeld dat we van de werkelijkheid hebben; ideeën die je 
niet tegenhoudt met bergen, zeeën en legers. 

De Grieken kenden het verhaal van de dagelijkse hemelbestorming van 
Helios met zijn vurige paarden. Ze hebben hem nooit gezien, zijn paarden 
ook niet, maar ze begrepen hoe het overdag licht en ’s nachts donker kon 
zijn. Wat ze wel konden zien trouwens, was de opkomst van de zon in het 
oosten en zijn ondergang in het westen. De wereld vraagt om verhalen, 
vooral als we dingen niet goed begrijpen, maar ook om onderzoek naar 
de oorsprong van die regelmatige terugkeer van het licht. De afwisseling 
van dag en nacht, de schijngestalten van de maan. Trouwens, hoezo schijn-
gestalten? Ik zie toch de zilveren schijf of een kleine sikkel, die trouw aan 
de donkere hemel staat en die met mij meeloopt tijdens mijn wandeling in 
de nacht? Klopt het dan niet wat ik zie? Dingen zien die er niet zijn, noemt 
men in de psychiatrie hallucinaties. Maar 
als we allemaal die sikkel aan de hemel 
zien, zijn we toch niet allemaal rijp voor 
de psychiater? Als we allemaal zien waar 
de zon opkomt en ondergaat, is de aarde 
toch het middelpunt? 

Claudius Ptolemaeus, die van 87 tot 
150 na Christus leefde in Alexandrië, vond 
dat in ieder geval duidelijk. Hij leverde er 
zijn berekeningen bij en dat schriftelijke 
verslag is bekend geworden onder zijn 
Arabische naam: de Almagest. Allerlei 
minder geleerde mensen geloofden graag 
wat hij geschreven had en hebben dat toch 
zo’n 1300 jaar volgehouden. Hier werd 
bevestigd, wat de priesters allang wisten: 
als je een verhaal maar vaak genoeg her-
haalt, volgt het geloof vanzelf. De aarde is 

Figuur 3.1  Claudius Ptolemaeus. Kun-
stenaar onbekend. Popular Science Monthly, 
April 1911, 78, 316 (Wikimedia Commons, 
Publiek Domein).
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het centrum en voor wie daaraan twijfelde, had de Kerk wel een oplossing: 
ban en brandstapel zijn eeuwenlang effectief geweest voor behoud van 
het geloof.

Een dwarsligger in Polen

Van 1473-1543 leefde in Polen een geleerde die zich met de hemel bezig-
hield. Niet met de engelen en aartsengelen die vermeld worden als hun 
bewoners, maar met de hemellichamen, die als fysiek herkenbare min of 
meer bolvormige massa’s hun ellipsen draaien in de ruimte. We kennen 
ze als de zon, de planeten en natuurlijk speciaal de aarde, de woonplaats 
van ons allemaal. Kijken is belangrijk, maar studeren en rekenen ook en 
daarmee heeft Copernicus het beeld van onze wereld op zijn kop gezet. 
Niet de aarde is het centrum van ons deel van de ruimte, maar de zon. 
Alle planeten draaien eromheen en de maan die om onze aarde draait, 

neemt ook nog eens deel aan die rondedans 
om de zon.

Copernicus wist dat publicatie van 
zijn manuscript een conflict met de Kerk 
kon opleveren. Toch was dat niet de enige 
reden voor zijn aarzeling over een eventuele 
publicatie. Hij kende de wiskundige tekort-
komingen in zijn uitleg, maar uiteindelijk liet 
hij zich overhalen. Zijn vriend Tiedemann 
Giese, een bisschop met veel verstand van 
wiskunde, liet het boek bij Johannes Petraeus 
in Neurenberg drukken. Het kreeg als titel 
mee: De Revolutionibus Orbium Coelestium, over 
de omwentelingen van de hemellichamen. 
Twee maanden voor zijn dood kreeg Coper-
nicus zijn boek onder ogen. 

Het was 1543, een gedenkwaardig jaar 
in de ontwikkeling van de wetenschap. In 
Basel werd bij de drukker Oporinus in dat-
zelfde jaar de laatste hand gelegd aan een 

Figuur 3.2  Nicolaus Copernicus. 
Houtsnede toegeschreven aan Chris-
toph Murer, afkomstig uit de Iconen 
van Nicolas Reusner (1587). De le-
lietjes-van-dalen zijn symbool van 
de nieuwe lente: het heliocentrisch 
wereldbeeld (Wikimedia Commons, 
Publiek Domein).
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boek over de anatomie. Vesalius3 publi-
ceerde zijn De Humani Corporis Fabrica, Libri 
Septem, zeven boeken over de bouw van het 
menselijk lichaam. De aarde waarop we ons 
voortbewegen en het lichaam waarmee 
we ons bewegen, werden beide voorzien 
van een nieuwe wetenschappelijke basis. 
Er kon dus verder worden gebouwd aan 
de astronomie, de wereld buiten ons en aan 
de fysiologie, de wereld binnen ons.

Een geleerde uit Pisa

Net als Copernicus richtte Galileo Galilei 
zijn blik op de hemel. Hij had gehoord dat 
Hollandse lenzenmakers een kijker had-
den ontwikkeld om in de verte te kunnen 
zien. Spanje en de Republiek der Verenigde 
Nederlanden hadden hun Tachtigjarige 
Oorlog onderbroken met een bestand van 
twaalf jaar. 

Prins Maurits liet Spinola, de Spaanse 
legeraanvoerder, tijdens zijn bezoek – heren onder elkaar – zien hoe je 
met zijn Zeeuwse kijker vanuit de kerktoren in Den Haag de klok op de 
Oude Kerk van Delft kon zien. De Spaanse bevelhebber schrok, want het 
militaire belang was hem onmiddellijk duidelijk. De verontruste Spinola 
kreeg echter van Frederik Hendrik, Prins van Oranje, een geruststellende 
mededeling: Hollandse soldaten zouden nooit op hem mogen schieten. 

Galilei had begrepen dat de Doge van Venetië hetzelfde idee had 
over het militaire nut van de kijker, maar zelf vond hij de hemellichamen 
interessanter. De zon bleek vlekken te hebben en als je de sikkel van de 
maan bekeek, kon je bergen zien. De zon was dus minder volmaakt dan 
er gezegd werd en misschien klopte er wel meer niet. Langzaam begon 
hij te vermoeden dat Copernicus gelijk had, zeker toen hij in 1610 zelf de 
schijngestalten van Venus te zien kreeg. Nu wist hij het zeker: de aarde 
draait om de zon.

Figuur 3.3  Nicolaus Copernicus: de 
Revolutionibus Orbium Coelestium. Titel-
pagina van de tweede editie, 1566. Basel: 
Officina Herincpetrina (Wikimedia 
Commons, Publiek Domein).
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Deze ondersteuning van het nieuwe wereldbeeld, werd voor de Kerk 
alsnog aanleiding om in 1616 – ruim 70 jaar na publicatie – het boek van 
Copernicus op de Index te plaatsen, de Index Librorum Prohibitorum, de 
lijst van verboden boeken. Een boom met verboden vruchten waar Adam 
van af moest blijven. Dit was het begin van een hoop ellende voor Galilei 
en het duurde dan ook niet lang of de geruchten passeerden de Alpen en 
bereikten de Lage Landen. 

Een Fransman in de Lage Landen

Tijdens het Twaalfjarig Bestand meldde René Descartes zich in Breda 
om deel te nemen aan het leger van Prins Maurits. Descartes had na zijn 
klassieke opleiding bij de jezuïeten in La Flèche, een paar jaar in Poitiers 
gestudeerd, had verstand van wiskunde en wist hoe je kogelbanen moest 
berekenen. Nuttige kennis in tijden van oorlog, maar omdat de wapenen 
al een tijdlang waren neergelegd, was het onbruikbare kennis. Daarom 
keerde hij na wat omzwervingen in Europa terug naar Frankrijk, maar 
daar bleken studenten die zich tegen Aristoteles gekeerd hadden, van de 
universiteit verwijderd te zijn. Omdat hij zelf van plan was alle bestaande 
filosofie met zijn systematische twijfel te benaderen – dus ook het werk 
van de beroemde Griek – besloot hij geen risico te nemen door in Frankrijk 
te blijven. Hij keerde terug naar de Lage Landen en begon daar in alle rust 
de wereld op zijn kop te zetten met zijn ideeën. Hij heeft veel geschreven, 
maar tijdens zijn leven heeft hij maar één boek gepubliceerd en niet eens 
onder zijn eigen naam. 

Het verscheen anoniem in 1637 in Leiden; de schrijver had gehoord van 
de problemen die Galilei had gekregen met het kerkelijk gezag en voelde 
er weinig voor het volgende slachtoffer te worden. Discours de la méthode 
luidde de titel, het was een vertoog over de methode waarmee we onze 
kennis van de wereld een stevige basis kunnen geven. Of eigenlijk: pour 
bien conduire sa raison, et chercher la vérité dans les sciences.4 De waarheid zoeken 
in de wetenschap – wat een prachtige opdracht – en na wat rondgekeken 
te hebben, schrijft hij (in mijn woorden):

Als je ziet hoe verschillende geleerden ieder een ander verhaal over de werkelijkheid 
vertellen, kun je er net zo goed van uitgaan dat ze allemaal ongelijk hebben. Je kunt 
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beginnen met aan alles te twijfelen en komt dan uiteindelijk terecht bij een laatste 
zekerheid.
Wie is het die twijfelt? 
Dat ben IK 
Ik denk, dus ik ben. 
Cogito, ergo sum.
De Latijnse tekst is beroemd, maar in zijn Leidse boek staat het in het Frans.
Je pense donc je suis.

Laten we – met dit als uitgangspunt – eens kijken naar wat mensen doen 
die hun huis willen verbouwen. Je kunt muren die scheef staan stutten, 
een deur die half uit zijn voegen hangt, bijschaven, maar je kunt het ook 
grondig aanpakken. Alles tegen de vlakte en gewoon opnieuw beginnen. 

Figuur 3.4   Prins Maurits. Atelier 
van Michiel Jansz. Van Mierevelt (1566-
1641). Rijksmuseum Amsterdam (Wiki-
media Commons, Publiek Domein).

Figuur 3.5   Markies Ambrogio 
Spinola, geschilderd door Peter Paul Ru-
bens (1577-1640). Herzog Anton Ulrich 
Museum, Braunschweig (Wikimedia 
Commons, Publiek Domein).
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