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Hoo‘f'c’sfuk 1
De tien 9rieze]ge¥wt’eh

Eindelijk was de zomervakantie aangebroken.
Kaat was zo blij dat ze rechtop ging staan op de
pedalen van haar fiets en luidkeels begon te zin-
gen. Ze reed zoals altijd door de dreef naar huis.
De weg was hobbelig. Telkens als ze in een put
reed, klapperden haar tanden tegen elkaar. Van-
daag vond ze dat niet erg. Ze had een grote glim-
lach op haar gezicht.

‘Jippie!” schreeuwde ze.

Aan beide kanten van de dreef rezen hoge kas-
tanjebomen op. Hun kruin was dik en groen en
zo dicht dat er nauwelijks zonnestralen doorheen
schenen. Gelukkig maar, want Kaat had een hekel
aan de zon. Met haar bleke huid verbrandde ze
snel. Ze kreeg er zelfs sproetjes van.

Achter de kastanjebomen golfden de pas ge-
maaide heuvels. Her en der lagen stapels gras,
verpakt in witte plastic rollen. De lucht rook zoet.
Kaat moest niezen. Haar neus en keel kriebelden
en ze kreeg tranen in haar ogen. Dat kwam door



haar allergie. Eigenlijk was de zomer haar minst
favoriete seizoen. Het enige voordeel ervan was
de lange vakantie. Twee maanden geen school,
twee maanden geen huiswerk. En geen vervelen-
de klasgenootjes.

Als het aan Kaat lag, zou ze liever twee maan-
den vakantie hebben in de herfst. Ze hield van de
regen, de wind en de geur van dorre bladeren. Ze
maakte graag boswandelingen met haar opa. Als
ze geen boswandelingen maakte, zat ze op haar
slaapkamer. Dan las ze een boek op haar bed of
zat ze aan haar bureau, dat vlak naast het raam
stond. Zo kon ze de regen tegen het venster horen
trommelen. En als het hard waaide, schraapten de
takken van de treurwilg tegen het glas. Op zulke
momenten deed Kaat niets liever dan schrijven.

Later wilde Kaat een beroemde schrijfster wor-
den. Niet zomaar een schrijfster. Nee, ze wilde
griezelverhalen schrijven. Mensen bang maken,
hen de stuipen op het lijf jagen, hen kippenvel be-
zorgen, dat was haar grootste droom. Deze zomer
leek al een klein stukje van die droom in vervulling
te zullen gaan. Kaat had zich namelijk ingeschre-
ven voor een workshop. Die workshop heette “de
tien griezelgeboden” en werd gegeven door Klijf
Blaffer, de populairste schrijver van griezelverha-
len in het hele land en ver daarbuiten.

Kaat had lang moeten zeuren bij haar ouders
om deel te mogen nemen. Het was immers een
jaarlijkse traditie om vlak na het schooljaar te gaan
logeren bij tante Bianca. Zij was de zus van Kaats
moeder en woonde aan zee. Ze was erg nors en
haar twee zonen, Joris en Boris, waren echte bul-



lebakken.

Gewoonlijk vertrokken ze de ochtend na de
laatste schooldag. De auto werd dan vol koffers
geduwd, ook al zouden ze maar twee weken weg-
blijven. Papa zat aan het stuur, mama zat naast
hem, en ze kibbelden voortdurend over het volu-
me van de rockmuziek die papa zo graag luister-
de. Kaat zat op de achterbank met een boek, sa-
men met Sambal en Tabasco, hun Duitse herders.

Zo ging het normaal elk jaar, maar ditjaar werd
de vakantie aan zee dus met een week ingekort.
Het was Kaats papa die het voor haar had op-
genomen. Hij zei dat de workshop erg leerzaam
voor haar zou zijn. Goed voor de ontwikkeling
van haar talent.

Kaat wist dat hij stiekem een hekel had aan tan-
te Bianca en dat het hem dus goed uitkwam dat
ze slechts één week bij haar gingen logeren. Ze
hadden een stilzwijgend pact gesloten, bezegeld
met een knipoog. Mama had nog geprobeerd om
te protesteren, maar ze had al snel ingezien dat ze
geen schijn van kans maakte.

Kaat was best zenuwachtig. Morgen zou ze
worden opgepikt. Samen met negen andere kin-
deren was ze uitgekozen om deel te mogen ne-
men aan deze workshop. Daarvoor had ze een
verhaal moeten inzenden om haar talent te tonen.
Er hadden wel duizend kinderen deelgenomen,
maar zij behoorde tot de tien besten, die gekozen
waren door Klijf Blaffer zelf. Een hele week had
Kaat met haar hoofd in de wolken gelopen.

Ze had al zijn boeken gelezen, de meeste zelfs
meerdere malen. Zijn boeken hadden een specia-



le plaats in haar kast. Ze waren gerangschikt van
oud naar nieuw en als je goed keek, zag je hoe
zich op de ruggen van de boeken een afschuwelijk
monster aftekende.

Kaat was nerveus om haar grote idool te ont-
moeten. Tegelijkertijd was ze benieuwd naar alle
dingen die ze van hem kon leren.

Toen ze thuiskwam van school, liet ze haar fiets
in de voortuin vallen. Ze rende de trap op naar
haar kamer om haar koffer te pakken. Ze was zo
enthousiast dat ze vergat haar ouders te begroe-
ten. Ze kon alleen nog maar aan de workshop
denken. Hier had ze zo lang naar uitgekeken.

Het eerste wat in de koffer ging, waren een stel
potloden en een schrift waarin ze al haar aante-
keningen bewaarde. Daarna volgden haar kleren.

‘Heb je hulp nodig?” Kaats mama stond in de
deuropening. Ze was onhoorbaar de trap opgeko-
men.

Kaat schrok en draaide zich om. ‘Het lukt wel,
zei ze. Ondertussen keek ze naar haar boekenkast.
Een voor een bestudeerde ze de boeken van Klijf
Blaffer. Ze wilde er graag eentje meenemen om
door hem te laten signeren, maar kon niet beslis-
sen welke.

‘Je kan ze niet allemaal meenemen, schatje,
want dan kun je je koffer nooit optillen,” had haar
mama gezegd.

Ze had natuurlijk gelijk. Er waren zoveel boe-
ken. Toch sprong er één in het oog. Het was Vol-
maakt monster, met op de voorkant de afbeelding
van een misvormde circusfreak. Die afbeelding
had haar ontelbare nachtmerries bezorgd, maar
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eigenlijk was het ook een heel droevig verhaal.
Het ging over een trapezemeisje dat vriend-
schap sloot met een misvormde jongen, Glogov
genaamd. Glogov werd door de wrede uitbater
van het circus mishandeld en opgevoerd als act.
Ze had het boek bijna letterlijk stukgelezen. Lang
hoefde ze niet na te denken, ze besloot om dit
boek mee te nemen.

De volgende ochtend was Kaat al vroeg op. Ze
had nauwelijks geslapen. In haar dromen had ze
Klijf Blaffer wel tien keer ontmoet en elke keer zag
hij er anders uit. Bij de meeste boeken stond op
de achterkant een foto van de schrijver, maar dat
was niet het geval bij die van KIlijf Blaffer. Alsof hij
anoniem wilde blijven. Kaat had dus geen enkel
idee hoe haar idool eruitzag. Was hij een mooie,
jonge man met prachtige, lange haren? Of een
oude grijsaard met bruine plekjes op zijn huid
en een wandelstok? Wie weet was hij wel een en-
gerd; een glimmende kaalkop met een zonnebril
waarachter lege oogkassen schuilgingen.

Kaat staarde naar de ontbijtgranen die in de
kom met melk dreven.

‘Heb je geen trek?’ vroeg haar mama.

Kaat schudde haar hoofd. Ze kreeg geen hap
door haar keel, zo zenuwachtig was ze. Ze roerde
doelloos met haar lepel in de kom. Haar gedach-
ten dwaalden af. In de brief die in de donkerrode
envelop zat, stond dat ze vandaag werd opge-
haald door een bus. Stipt om acht uur. Het was
nog maar zeven uur. Ze wiebelde op haar stoel en
beet op haar lip. Voortdurend keek ze op de klok.
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Het voelde een beetje als op schoolreis gaan, maar
dan honderd keer spannender.

‘Als je je hersenen wil gebruiken om verhalen
te schrijven, moet je stevig ontbijten,” zei haar
papa. Hij geeuwde, slurpte van zijn kop koffie en
geeuwde opnieuw. Met zijn mond wijd openge-
sperd zei hij: ‘Je hebt je dagelijkse portie vitami-
nen nodig.’

Kaat wist dat hij gelijk had. Een voor een le-
pelde ze de sponzige ontbijtgranen in haar mond.
Daarna at ze nog een banaan. Ondertussen tuur-
de ze door het raam naar buiten, naar de sombere
dag. De hemel was grijs en het miezerde. Via de
achterdeur, die op een kier stond, waaide een kille
wind naar binnen. Vannacht was het weer hele-
maal omgeslagen. Het voelde meer als herfst dan
als zomer. Precies zoals Kaat het graag had. Ide-
aal om verhalen te schrijven, vond ze. Terwijl ze
nog een keer op de klok keek, vroeg ze zich af wie
de andere kinderen waren.

Eindelijk was het zover.

Aan het einde van de straat doemde de bus op.
Het was een glanzend zwart gevaarte waarin de
volledige omgeving weerspiegeld werd: de bo-
men in de straten, de wolken, de kleurrijke huizen
van haar buren en hun auto’s.

Kaat keek met grote ogen en open mond naar
buiten. Het leek wel een reusachtige begrafenis-
wagen.

Toen de bus naderde, begonnen de ramen in
het huis te trillen. Dat gebeurde wel vaker als er
grote voertuigen voorbijkwamen, zoals de vuil-
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niswagen op vrijdagochtend.

Kaat probeerde naar binnen te kijken, maar de
ramen van de bus waren donker getint. Ze kon
zelfs de bestuurder niet zien.

‘Wat een gedrocht,” hoorde ze haar papa zeg-
gen. Hij leek even verbaasd als zij. Zijn wenkbrau-
wen stonden in een frons die alsmaar groter werd
naarmate de bus dichterbij kwam.

Met piepende remmen kwam het gevaarte
vlak voor de deur tot stilstand. De uitlaat pufte
donkerblauwe rookpluimen. Even had de rook
de vorm van een spook, maar dat kon ook Kaats
verbeelding geweest zijn. Verschillende buurtbe-
woners keken nieuwsgierig langs hun gordijnen
naar buiten.

Kaat voelde zich trots omdat de bus hier speci-
aal voor haar was.

Maar er was iets eigenaardigs aan de hand met
de bus. Van veraf leek het ding in perfecte staat,
bijna als nieuw, maar van dichtbij kon je de vele
krassen en deuken in het koetswerk zien. Op
sommige plaatsen schemerden zelfs roestplekken
door, ondanks de zwarte verf. Het was alsof de
bus een vreselijk ongeluk had meegemaakt.

Kaats mama zuchtte bezorgd. ‘Ik hoop dat die
bestuurder een beetje voorzichtig rijdt.’

Kaat grinnikte. Ze wist natuurlijk dat dit op-
zettelijk zo gedaan was. Het hoorde bij het imago
van Klijf Blaffer. Dit was zijn eerste test. Hij wil-
de de uitverkoren schrijvertjes angst aanjagen.
Hij wilde zien of ze hun plaats in zijn workshop
verdiend hadden. Kaat was niet van plan om zich
hierdoor te laten afschrikken.
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Ze liep naar de voordeur, waar haar koffer
stond. Met veel moeite tilde ze hem op. Ze duwde
de deur open, klaar om te vertrekken. Haar tele-
foon liet ze thuis. Telefoons waren namelijk niet
toegelaten, dat leidde alleen maar af. Geen tele-
foons, geen Facebook, geen Instagram, geen spel-
letjes, niets. Alleen maar pen en papier.

‘Zeg je geen dag meer tegen ons?’ vroeg haar
mama met een beteuterd gezicht.

Zuchtend zette Kaat de koffer weer aan de kant
en omhelsde haar vluchtig, want ze wilde de be-
stuurder niet laten wachten. Daarna gaf ze haar
papa nog een kus op de wang. Hij verdween weer
in de woonkamer, terwijl haar moeder vanuit de
deuropening toekeek. Ze wilde Kaat helpen om
de loodzware koffer te tillen, maar Kaat weigerde.

‘Ik kan het wel alleen,” zei ze, en ze sleepte het
ding door de voortuin tot aan de bus.

Ondertussen was de bestuurder uitgestapt om
de koffer in de bergruimte te proppen, bij de rest
van de bagage. Het was een klein, dik ventje dat
van het ene been op het andere waggelde. In zijn
zwarte kostuum en spierwitte hemd leek hij daar-
door op een pinguin. Een zwarte hoed die scheef
op zijn hootd stond, wierp een schaduw over zijn
hele gezicht. Alleen aan zijn handen kon Kaat zien
dat er een echte man in dat pak zat. Ze waren vle-
zig en staken als rauwe hamburgers uit de mou-
wen van zijn pak.

Hij legde de koffer in de bergruimte. ‘Zoek
maar een comfortabel plaatsje uit,” zei hij met een
schorre stem, zonder op te kijken. ‘De rit is nog
lang.’
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Kaat liep naar de andere kant van de bus. Ze
wuifde nog een keer naar haar ouders en klom het
trapje op.

Nieuwsgierige gezichten kwamen boven de
stoelen uit en draaiden in haar richting.

‘Hallo,” zei Kaat verlegen.

Sommige kinderen zeiden “hallo” terug, ande-
ren staken hun hand op of knikten.

De kinderen zaten over de hele lengte van de
bus verspreid. Sommigen naast elkaar, anderen
apart. Kaat zag dat er achterin nog een plaatsje
vrij was. Terwijl ze door het gangpad liep, keek
ze naar de andere kinderen. Drie meisjes en zes
jongens.

Ze plofte neer op de zachte bank. In de lederen
bekleding zat een scheur waaruit zich geel schuim
naar buiten wurmde. Het leek wel een uitgekne-
pen puist waar etter uit stroomde. Kaat keek nog
een keer naar haar huis. Zij kon haar mama wel
zien, maar andersom niet, door de getinte ramen.

‘Spannend, he?’ fluisterde iemand achter haar.

Ze draaide zich om en keek in de ogen van een
blond jongetje. Hij had een gezond gezicht, rond
als een appel, met rode wangen. Hij zat te wiebe-
len op zijn stoel.

‘Zeg dat wel,” zei Kaat.

‘Mijn naam is Gideon.’

‘Ik ben Kaat.” Ze glimlachte.

Gideon wilde nog iets zeggen, maar opeens be-
gon de motor van de bus te sputteren. De bestuur-
der was ongemerkt weer achter het stuur gekro-
pen. Langzaam maar zeker kwam het gevaarte in
beweging. De bus pufte, ronkte, kraakte en piep-
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te, maar toen hij eenmaal op volle snelheid was,
reed hij soepel naar zijn bestemming.

“Wat een griezel, he?” zei Gideon een beetje la-
ter.

Kaat draaide zich weer naar hem om. “Wie be-
doel je?”

‘De buschauffeur.” Gideon leunde voorover
en zette zijn hand naast zijn mond. Hij begon te
fluisteren: ‘Die man heeft geen gezicht. Je moet er
maar eens op letten.

Kaat moest hardop lachen. ‘Dat is onmogelijk.’
Zelf had ze best veel fantasie, maar Gideon draaf-
de een beetje door, vond ze.

‘Ik zweer het je,” zei Gideon. ‘Ik probeer al de
hele ochtend zijn gezicht te zien, maar het lukt
me niet. Er is iets met die hoed en met de manier
waarop hij telkens zijn hoofd wegdraait.”

Het leek erop dat Gideons verbeelding al op
hol geslagen was nog voor de verhalenworkshop
begonnen was. Kaat besteedde er weinig aan-
dacht aan. De hele tijd staarde ze naar buiten. Het
landschap gleed langzaam voorbij. Bossen en vel-
den maakten plaats voor grijze gebouwen. De bus
was al enkele uren onderweg en Kaat vroeg zich
af of het nog ver was. Net op dat moment maakte
de bestuurder een scherpe bocht naar links.

De bus zigzagde over een hobbelig weggetje.
Het gevaarte rammelde alsof het elk moment uit
elkaar kon vallen. Vooraan deed een jongetje met
rossig haar en sproeten zijn best om niet over te
geven. Hij zag er bleek en misselijk uit.

Aan het einde van het weggetje stond een
enorm hoog flatgebouw op een heuvel. Kaat tel-
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de de verdiepingen. Het waren er zeker twintig.
Van dichtbij leek het erop dat het gebouw al ja-
ren leegstond. Het zag er verwaarloosd uit. Vele
ramen waren stuk en de muren waren bevuild
met graffiti. Op sommige plaatsen was het beton
overwoekerd met onkruid. Het was een vreemde
plaats voor een workshop, maar zo te zien was er
geen enkel ander gebouw in de buurt.

‘Wateng,” zei Gideon. ‘Ik hoop niet dat dit onze
bestemming is.’

Maar Gideon had pech. De bus hield halt bij de
hoofdingang. Met een piepend geluid gingen de
deuren open. De bestuurder stapte als eerste uit
en viel bijna voorover omdat het trapje te hoog
was voor zijn korte pinguinbeentjes. Hij waggelde
naar de laadruimte aan de zijkant van de bus.

Kaat probeerde een glimp van zijn gezicht op
te vangen, maar dat lukte niet. Misschien had Gi-
deon toch gelijk.

De andere kinderen waren zowel verbaasd als
nieuwsgierig bij het aankomen op hun bestem-
ming. Een voor een stapten ze uit de bus en rekten
hun ledematen omdat ze zo lang hadden moeten
stilzitten.

Kaat was de laatste. Ze keek omhoog, naar de
top van het gebouw. Grote, zwarte vogels scheer-
den over het dak. Daarboven hingen dreigende
donderwolken. Er was onweer op komst.

‘Ik hoop dat geen van jullie hoogtevrees heeft,’
zei de bestuurder, terwijl hij de koffers uit de
laadruimte haalde. ‘De workshop is namelijk op
de bovenste verdieping.’

Een meisje met een paardenstaart trok een be-
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nauwd gezicht.

‘Ik ben niet bang voor hoogtes,” zei het rosse
jongetje dat nog aan het bekomen was van zijn
misselijkheid. ‘Maar wel voor liften.”

Iedereen is wel ergens bang voor, dacht Kaat.
Zelf had ze een hekel aan insecten. Als ze er alleen
al aan dacht, kreeg ze al de kriebels. Nog steeds
probeerde ze het gezicht van de bestuurder te
zien, maar het lukte haar gewoonweg niet.

Gideon gaf haar een por. ‘Zie je wel.

Ondertussen had de bestuurder alle koffers
netjes op een rij gezet. ‘Jullie mogen naar binnen
gaan.” Hij hijgde. ‘Daar worden jullie opgewacht
door ’s werelds beste griezelschrijver.

De kinderen keken naar elkaar met gefronste
wenkbrauwen. Moesten ze alleen dat vieze ge-
bouw in?

De bestuurder ging weer achter het stuur zit-
ten. Nog voor iemand kon vragen waar hij naar-
toe ging, was de bus alweer vertrokken. Ze staar-
den met open mond naar het gevaarte, dat in de
verte verdween.
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