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Proloog

Zowel het ‘zelf’ als de ‘ander’ te zijn. De kracht van verhalen 
en van de taal ervaren. Deze twee thema’s zijn in de litera-
tuur met elkaar vervlochten. Als lezer word je bijvoorbeeld 
vaak door verhalen uitgedaagd om je met personages te 
identificeren die in bepaalde opzichten anders zijn dan jij: 
soms doordat ze niet helemaal met je samenvallen, soms 
doordat die personages een groep vertegenwoordigen die 
schijnbaar ver van je af staat. Ook schrijvers worstelen met 
verschillende vormen van anders- zijn: van de problemen 
die vijanden of vreemden opleveren tot dilemma’s in hun 
persoonlijke leven, rond ouders, kinderen, buren, vrien-
den en geliefden. De taal en het zelf kunnen eveneens an-
deren zijn, en misschien is het wel nodig om je als schrijver 
sterk bewust te zijn van dat andere in relatie tot jezelf en de 
taal.
	 Maar de worsteling met jezelf en een gevoel van ver-
vreemding is nog iets anders dan wanneer dat anders- zijn iets 
gemeenschappelijks is, dat door krachten van buiten, zelfs 
kwaadwillende, wordt opgelegd. Bovendien is er een kloof 
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tussen degenen die zich distantiëren van gedemoniseerde 
anderen en degenen die zo dit stigma hebben gekregen. Deze 
Norton Lectures, waarin ik kritische beschouwingen en per-
soonlijke ervaringen combineer, zijn mijn poging te door-
denken wat schrijven en lezen vanuit de positie van een ander 
betekent, wat voor mij het uitgangspunt is voor ethisch en 
politiek schrijven.
	 Die vervlechting van kritische beschouwing en autobio-
grafie weerspiegelt mijn loopbaan als wetenschapper en 
mijn ontwikkeling tot schrijver. Die begon bij het gegeven 
dat ik vluchteling ben, de zoon van ouders die aan het einde 
van een oorlog Việt Nam zijn ontvlucht. Zowel de academi-
sche wereld als het schrijverschap bood me een veilige ha-
ven waar ik kon schuilen voor de beproevingen van oorlog 
en kolonialisme, ontheemding en racisme. Maar de acade-
mische wereld en het schrijverschap waren meer dan alleen 
een toevluchtsoord. Ze waren ook een plek van controverse 
en strijd waar ik tijdens mijn eerste wankele stappen naar 
het schrijverschap probeerde de barrières tussen het acade-
mische en het literaire, maar ook tussen het artistieke en het 
politieke te slechten.
	 Ik was ervan overtuigd dat verhalen me konden redden. 
Ze bezorgden me afleiding als ik wanhopig of eenzaam was 
of me verveelde – de dagelijkse ellende, nog verergerd door 
een naoorlogs vluchtelingenbestaan en hoe dat mijn ouders 
beïnvloedde. Verhalen vormden ook mijn redding doordat 
ze kunst en verbeelding boden als alternatieve werkelijkheid 
die me in staat stelde om dit drama te analyseren en te be-
schrijven, zodat ik ging inzien dat oorlog en het ontstaan van 
een vluchtelingenstroom geen incidenten zijn, geen bijkom-
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stigheid van de levenscyclus van een natiestaat, maar de 
kern ervan vormen.
	 De overtuiging dat verhalen redding bieden, is misschien 
sentimenteel en vooral in je eigen belang als je verhalenver-
teller bent, maar als dat zo is, dan wordt dat sentimentele 
getemperd door de mogelijkheid dat verhalen ook ande-
ren kunnen redden, door ons te helpen als we het hoofd 
willen bieden aan, of tenminste woorden willen geven aan 
de verschrikkingen van machtsmisbruik en hoe dat zich uit 
in kapitalisme en kolonialisme, oorlog, autoritair gedrag 
en het patriarchaat, met zijn sekse- en gendernormen. In 
laatste instantie kunnen verhalen ons ook voorbereiden op 
het mysterie van het eind van het leven en dat van onze 
geliefden.
	 Maar als verhalen die macht bezitten, zijn ze ook in staat 
ons of onze ander, onze demon, ons monster te vernietigen. 
Taal en verhalen zijn altijd al door individuen en de maat-
schappij als wapen ingezet, en iedereen die ooit als ander of 
outsider is aangemerkt weet heel goed dat woorden, beel-
den en narratieven in staat zijn te karikaturiseren, te margi-
naliseren en te elimineren: daden van symbolisch geweld 
die het fysieke geweld tegen mensen die niet als menselijk 
worden beschouwd, inluiden en rechtvaardigen.
	 Mijn literaire dromen mogen misschien zijn begonnen 
met jeugdige onschuld, toen ik nog gewoon van meeslepen-
de verhalen hield, maar ik kon alleen maar schrijver worden 
door te onderkennen dat verhalen een complexe kracht be-
zitten en door in te zien dat mijn anders- zijn erdoor is ge-
vormd, zowel wat me onwillekeurig werd opgedrongen als 
wat ik van nature bezit. Ik weet niet welke van de twee er het 
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eerst was, maar mijn reis van onschuld naar ervaring hield 
ook in dat ik leerde begrijpen dat het geschreven woord, in 
mijn handen en in die van veel schrijvers die me hebben ge-
ïnspireerd of uitgedaagd, een gevaarlijke en zelfs bedrieglij-
ke kracht kon zijn, aangezien het schrijven zelf de ander van 
de auteur is.
	 In deze lezingen bespreek ik een aantal schrijvers die 
zich over deze kwesties hebben gebogen en die van beteke-
nis voor me zijn geweest, van wereldberoemde, al lang over-
leden schrijvers tot hedendaagse schrijvers met een nog 
onbepaald literair lot. Ik begin met tweeledigheid en spre-
ken namens anderen, zaken die ook aan de orde komen in 
het boek waaraan ik de laatste hand legde toen ik de uitnodi-
ging ontving om deze Norton Lectures te houden: De man 
met twee gezichten. Een memoir, een geschiedenis, een gedenk-
schrift. Lezers van dat boek zullen merken dat ik materiaal 
daaruit heb gebruikt voor een deel van de eerste en de hele 
tweede lezing. Dat materiaal heb ik omgewerkt, zodat 
Anders- zijn kan worden gezien als vervolg op dat boek waar-
in ik sommige vragen rond schrijverschap en anders- zijn 
verder uitdiep. In de daaropvolgende lezingen ga ik in op de 
oorlog die Israël met de Palestijnen in Gaza voert; op het 
overschrijden van grenzen als het gaat om migratie maar 
ook in de literatuur; op het belang van minder belangrijk 
zijn en op de mogelijkheid plezier te beleven aan het 
anders- zijn.
	 De afzondering die vaak met anders- zijn gepaard gaat 
en die voor het schrijven nodig is, kan een gevoel van een-
zaamheid opleveren. Maar eenzaamheid is niet hetzelfde 
als alleen zijn, want dat is juist iets wat schrijvers en lezers 
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opzoeken. De paradox is dat die in afzondering ervaren lief-
de voor verhalen hun de kans biedt om na het isolement 
een literaire gemeenschap te vormen. Met als gevolg dat de 
wereld voor schrijvers en lezers verandert, wat niet per se 
een vernieuwing van de wereld in z’n geheel inhoudt. Voor 
zo’n transformatie moeten lezers hun boek neerleggen en 
een ander soort actie ondernemen. Maar de tandwielen van 
de wereld en die van de verbeelding grijpen in elkaar, en 
wanneer dat gebeurt kunnen de scenario’s van literaire tek-
sten de wereld – de bron van alle verhalen – best eens beïn-
vloeden. Vandaar dat de solidariteit tussen gelijkgezinde 
schrijvers en lezers zowel kan voortvloeien uit als parallel 
lopen met maatschappelijke en politieke bewegingen die de 
opgelegde voorwaarden van het anders- zijn ter discussie 
stellen: bewegingen waarin verhalen die onrecht benoemen 
en een rechtvaardigere wereld voorstellen, een grote rol 
spelen.
	 Het in stelling brengen van de verbeelding om dat 
anders- zijn te overdenken kan een hele uitdaging zijn; ten-
slotte is dat anders- zijn waarschijnlijk onoplosbaar, zowel in 
de doolhof van onze psyche als vanwege het menselijke ver-
langen om een ander in het leven te roepen tegen wie we ons 
– soms fel, soms minder fel – kunnen afzetten. Mijn eigen 
anders- zijn heeft me vaak voor raadsels gesteld en heeft ook 
voor problemen gezorgd, net als mijn schrijverschap. En 
toch beleef ik ook plezier aan mijn anders- zijn en aan mijn 
schrijfwerk, net als aan mijn sterke behoefte aan een literaire 
en sociale gemeenschap, hoewel dat plezier ook een pijnlij-
ke kant heeft. In elk geval is dat genoeg om aan hun roep 
gehoor te geven, vooral vanwege de kans dat er door het 
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schrijven over en het doordenken van anders- zijn vanuit het 
gruwelijke en het drama schoonheid kan voortkomen – 
kunstzinnige schoonheid, maar ook solidariteit.
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1. Over dubbelgangers, 
of doen alsof

Toen ik de uitnodiging ontving om de Norton Lectures 
voor Harvard te verzorgen was ik even van mijn à propos. Ik 
loop nu al meer dan dertig jaar in de wetenschappelijke we-
reld rond, lang genoeg om te weten dat een leerstoel of le-
zingenreeks die naar iemand is vernoemd íéts betekent, ook 
al weet ik vaak niet wat precies, of wie er achter die naam zit. 
Had deze Norton misschien iets te maken met W.W. Nor-
ton, de uitgever? Of met de Norton Anthology of English Lite-
rature? Tijdens mijn studie had ik die dikke delen ijverig 
gelezen, als canon waarvan ik – goede student, modelmin-
derheid, immigrant, vluchteling, outsider, ander – meende 
kennis te moeten nemen. Toch wist ik duidelijk niet genoeg 
van de canon, want ik moest ‘Charles Eliot Norton’ en de 
‘Norton Lectures’ opzoeken. Zoals het hoort was ik nogal 
onder de indruk toen ik de namen van eerdere sprekers las, 
onder wie e e cummings, die Norton had gekend en in Cam-
bridge, Massachusetts was opgegroeid. Zelf ben ik opge-
groeid in San Jose in Californië. Tja. Who knows the way to 
San Jose? Toegegeven, toen ik iets meer wist over de naam-
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gever van deze lezingenreeks werd mijn – niet geringe – 
ijde lheid gestreeld, maar met een daarna stak mijn – nog 
grotere – zelftwijfel de kop op. Paste mijn naam wel in dat 
illustere rijtje?
	 Vervolgens las ik een paar eerdere lezingen, en na die van 
 Italo Calvino, Jorge Luis Borges, Nadine Gordimer en enke-
le anderen kon ik niet anders dan concluderen dat ze zich bij 
Harvard hadden vergist. Deze uitnodiging leek – lijkt – een 
typisch geval van persoonsverwisseling: ze hebben mij aan-
gezien voor iemand anders net zoals ik, iemand anders die 
ook mijn naam draagt. Dat is me eerder overkomen, meer 
dan eens zelfs, want de combinatie van mijn voor- en achter-
naam komt vaak voor. In Los Angeles woont een vriend van 
me, een televisieregisseur die ook Viet Nguyen heet en die 
een aantal malen voor mij werd aangezien toen hij ergens 
met zijn creditcard wilde betalen of een receptie in Holly-
wood bezocht.  En ik ben nog eens voor een ander aangezien 
tijdens mijn laatste jaar aan de University of California, Ber-
keley, toen ik een honors seminar in Engelse literatuur volg-
de. Vietnamese Amerikanen kozen maar zelden Engels als 
hoofdvak, maar een van hen heette ook Viet Nguyen, en hij 
deed het andere honors seminar. Mijn dubbelganger was 
kleiner dan ik en leek helemaal niet op me, of misschien leek 
hij juist precies op me, afhankelijk van wie er keek: zijn 
hoogleraar bijvoorbeeld. Deze hoogleraar ging over de toe-
latingen en toen ik me inschreef dacht hij dat ik de andere 
Viet Nguyen was, die hij niet mocht. Ik was mijn promotie-
traject aan Berkeley bijna misgelopen en mijn leven had 
misschien een heel andere wending genomen vanwege deze 
ander met mijn naam.
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	 Maar persoonsverwisseling of niet, ik heb de uitnodiging 
om te komen spreken aangenomen, vooral omdat het een 
uitdaging is, iets wat een goede student nooit afslaat, maar 
als ik eerlijk ben ook deels vanwege het prestige – daar is een 
modelminderheid altijd voor te porren – en als ik nog eer
lijker ben vanwege het geld. Ik weet het: het is niet erg chic 
om zo vroeg tijdens deze lezingencyclus al over geld te be-
ginnen. Maar geld is nu eenmaal vaak een afwezige aanwe-
zigheid, hoorbaar op een lage frequentie, tenminste door 
iemand als ik. Ooit heb ik geweten hoeveel ik heb gekost, 
want mijn vader heeft me, uit frustratie omdat ik zo makke-
lijk geld uitgaf, na mijn studie een uitgesplitste rekening ge-
presenteerd van alle uitgaven die mijn ouders voor mij 
hadden gedaan. Ik had graag gewild dat ik die factuur van 
mezelf nog bezat: geschreven in mijn vaders handschrift – 
mijn vader die niet meer kan rekenen, niet meer kan schrij-
ven. Ik verwijt hem niets, want ook al heeft hij me een 
rekening gestuurd, hij heeft me nooit werkelijk laten beta-
len. Zijn offer en dat van mijn moeder waren geschenken 
voor mij.
	 Mijn vader, op het arme platteland geboren, tweemaal 
gevlucht, hield van me, en dat doet hij nog steeds als zijn 
herinnering dat toelaat. Hij wilde me niet laten betalen voor 
mijn bestaan; tegelijkertijd kon hij zich een nonchalante 
omgang met geld niet veroorloven. Mijn moeder ook niet. 
Ook zij kwam van het arme platteland, ze was eveneens twee 
keer gevlucht, en ze vertelde me eens tijdens mijn tiener
jaren dat als mijn ouders een baal jasmijnrijst van tien kilo in 
hun kruidenierswinkel in San Jose voor twintig dollar ver-
kochten, ze daar vijfentwintig cent winst op maakten. Mis-
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schien was die krappe marge een beet je overdreven, of laat 
mijn herinnering me in de steek – niet ondenkbaar als je 
weet hoe achteloos ik met geld en rekeningen omging. Mijn 
moeder wilde me vooral een les leren over arbeid en kosten, 
zaaien en oogsten. Over waarde en waarden. Elke baal rijst 
die als het ware iets van mijn moeders wezen had opgeno-
men, droeg bij aan mijn zorg en opleiding. Mijn moeder was 
en mijn vader is een vrome katholiek en een overtuigde ka-
pitalist, en mijn opofferingsgezindheid en vechtlust heb ik 
van hen geërfd, ook al wilde ik me een heel andere cultuur 
eigen maken, een ander soort geloof, waardoor ik achter dit 
spreekgestoelte ben beland. Mijn ouders mogen me dan 
hebben willen bijbrengen dat zij ons door hard te werken en 
te geloven in de kapitalistische en de katholieke cultuur heb-
ben bevrijd van het goddeloze communisme, toch vraag ik 
me af of er wellicht ook niet iets is vernietigd door die beide 
culturen waarvan ik gaandeweg afstand had genomen.
	 Wie een religie aanhangt of dat heeft gedaan, dus ook het 
katholicisme, communisme of kapitalisme, de meest funda-
mentele van de Amerikaanse overtuigingen, zal vertrouwd 
zijn met dit thema: redden en vernietigen. Ook vluchtelin-
gen bevinden zich op het kruispunt van redding en vernieti-
ging. De aanblik van vluchtelingen in overvolle boot jes of in 
erbarmelijke kampen werpt voor degenen die hen vanaf een 
veilige afstand zien impliciet de vraag op: zullen ze leven of 
sterven, gered of vernietigd worden? Als (voormalige) vluch-
teling die een tijd op zee en in een kamp heeft doorgebracht, 
word ik voortdurend beïnvloed, besmet, achtervolgd of met 
afschuw vervuld door mijn achtergrond en het eventuele 
lompe gedrag van vluchtelingen. Voor sommige (voormali-
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ge) vluchtelingen is het moeilijk aan te wijzen wanneer ze 
zich niet langer vluchteling voelen, ook al ben je dat feitelijk 
en wettelijk niet meer, zoals in mijn geval. En toch bepaal ik 
de plaats waar ik ben ontstaan niet alleen in mijn geboorte-
land, Việt Nam, maar ook in de leemte in mijn geheugen, van 
waaruit ik opdook in een vluchtelingenkamp in Pennsylva-
nia. Zonder deze oorsprongen, zonder mijn dubbelganger 
die een vluchteling is en dat altijd zal blijven, was ik geen 
schrijver geworden, in elk geval niet het soort schrijver dat de 
herinnering in zich meedraagt van wat een vluchteling is: de 
belichaming van het ‘naakte leven’.
	 In de woorden van de  filosoof Giorgio Agamben houdt 
het ‘naakte leven’ in dat iemand ontdaan is van alles wat hem 
of haar tot volwaardig mens maakt, op het biologische leven 
na, dus zonder cultuur, maatschappij en beschaving.1 Dat 
naakte leven vind je zowel in concentratiekampen als in 
vluchtelingenkampen, beweert Agamben. Ik zou daaraan 
toe willen voegen dat het naakte leven overal wordt gevon-
den waar vluchtelingen zijn: op een boot, tijdens een voet-
tocht, op zee of in het oerwoud. Veel vluchtelingen die hun 
overtocht of opsluiting overleven en weer mens worden, 
zetten alles op alles om dat naakte leven achter zich te laten; 
soms willen ze zelfs niet langer ‘vluchteling’ genoemd wor-
den. Ze kiezen voor een term die iets beter te verteren is: 
‘immigrant’. Maar mogelijk blijft de herinnering aan de tijd 
dat ze tot het puur lichamelijke werden teruggebracht om 
hen heen hangen als een stank, een schaduw, als dubbelgan-
ger. Als een ander die ook, en tegelijkertijd, zijzelf zijn.
	 Edward Said, een van mijn voorbeeldfiguren, gaf de 
voorkeur aan de term ‘balling’ boven ‘vluchteling’ in zijn be-
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schrijving van zijn eigen tocht. In zijn fijnzinnig geschreven, 
melancholieke essay Reflections on Exile schrijft hij: ‘Het 
woord “vluchteling” is een politieke term geworden die het 
beeld oproept van enorme massa’s onschuldige en verwarde 
mensen die onmiddellijk internationale hulp nodig hebben, 
terwijl er om de term “balling” een sfeer van afzondering en 
spiritualiteit hangt.’2 De implicatie hiervan is duidelijk. De 
balling kan iemand zijn die kan analyseren, een schrijver of 
een wetenschapper; en schrijvers en wetenschappers zou-
den liever balling zijn dan vluchteling. In de teksten van Said 
hangt er een zweem romantiek, glamour en artistieke moge-
lijkheden rond een balling, zelfs als er sprake is van lijden – 
een parfum dat je bij de minder welriekende vluchteling niet 
opsnuift. De balling is menselijk. De vluchteling niet.
	 Als student van begin twintig heb ik Said een keer horen 
spreken tijdens een congres van de Modern Language Asso-
ciation, in een volgepakte balzaal van een hotel. Zijn lezing 
ging over de opera, waar hij een groot liefhebber van was. Ik 
hoorde wat hij zei maar begreep er weinig van, want ik was 
nog nooit naar een uitvoering geweest en had nooit een 
opera in z’n geheel beluisterd. Said speelde klassiek piano, 
terwijl mijn ouders als muziekinstrument een elektronisch 
orgel met lichtgevende toetsen voor me hadden uitgekozen 
zodat ik het Ave Maria en andere kerkmuziek kon spelen die 
ze zo mooi vonden. Ik heb er nooit op leren spelen. Ik ont-
popte me bovendien als atheïst. Ik werd me er wel van be-
wust dat klassieke muziek en opera stonden voor kunst en 
canon, smaak en verfijning, macht en rijkdom, en ik leerde 
de namen van de componisten kennen, al had ik hun mu-
ziek nog nooit gehoord. Vanaf mijn plek achter in de balzaal 
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bewonderde ik Saids eruditie, zijn deftige pak, zijn impo-
sante voorkomen, zijn wetenschappelijke standing. Hij leek 
helemaal op zijn plek bij de Modern Language Association, 
vandaar dat ik jaren later verrast was toen ik de titel van zijn 
memoir las: Out Of Place (Ontheemd. Een jeugd in het 
Midden- Oosten).
	 Said wist waarschijnlijk dat hij in sommige opzichten 
een insider was: de grondlegger van een heel nieuw studie-
onderwerp – postkolonialisme – en iemand met een min-
stens even gewichtige achternaam als Norton. Ik deel Saids 
gevoel een insider maar tegelijk ontheemd te zijn, iemand 
die zich ongemakkelijk ophoudt in de schemerzone van de 
ander in de geesteswetenschappen en de kunsten, een grens-
gebied dat doorgaans weinig aandacht krijgt, maar dat soms 
in de spotlights wordt gezet door degenen die ons óf prijzen 
óf verketteren. Met de schijnwerpers op mij gericht besef ik, 
of iemand zoals ik met dezelfde naam, dat hij zich opzettelijk 
van de kudde heb afgezonderd, waarschijnlijk omdat hij een 
stem heeft en gehoord kan worden – tenminste, dat denk ik. 
Ik stoot geen dierlijke klanken uit, al werd mijn werk eens na 
mijn lezing over oorlog en herinnering door de hoogleraar 
die me voor zijn seminar had uitgenodigd, omschreven als 
een cri de coeur.
	 Ik was onder de indruk van zijn Frans. Dat van mij steekt 
er vast schamel bij af. Toch klinken er in deze zes lezingen 
heel wat van dat soort hartenkreten. In de grote tweedeling 
lichaam-geest worden mensen zoals ik, of enigszins zoals ik, 
die behoren tot de enorme, intern verdeelde maar verwante 
groep van de ander – de (voormalig) gekoloniseerden, de 
vluchtelingen, de zogenoemde minderheden rond etnici-
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teit, gender et cetera –, in de hoek van het lichaam geplaatst, 
of misschien worden wij (of sommigen van ons) door ons 
lichaam beheerst, in beslag genomen. Voor een schrijver zo-
als ik, iemand die ergens werkt waar hij door zijn stem, geest 
en kunst zou moeten worden gedefinieerd, vormt mijn li-
chaam mijn koppige dubbelganger die me voortdurend 
blijft verbinden aan een wereld waarin teksten door schrij-
vers en recensenten worden verbeterd.
	 Voor mijn schrijfwerk put ik uit mijn emoties en ideeën, 
maar die zijn onlosmakelijk verbonden met mijn lichaam. 
Als ik schrijf of spreek kan ik mijn lichaam niet vergeten, al is 
de verleiding groot om deze Norton Lectures uit te spreken 
met de lichaamloze stem van de autoriteit. Eens bezat ik, of 
een eerdere versie van mijzelf, niet meer dan het naakte le-
ven, maar die naaktheid is inmiddels overdekt met het kleed 
van de geesteswetenschappen; ik hul mezelf in de mantel 
van de literatuur. De cultuur van de geesteswetenschappen 
en kunsten heeft eraan bijgedragen dat ik mij kon bevrijden 
van het katholicisme en kapitalisme van mijn ouders – ten-
minste, dat liet de charismatische docent doorschemeren 
tijdens zijn colleges inleiding tot de Britse literatuur. In de 
collegezaal droeg hij een pak met stropdas en hield honder-
den idealistische studenten voor dat wat wij hier bestudeer-
den, bij Engels, veel en veel meer betekende dan wat die 
cultuurbarbaren bij bedrijfskunde leerden. Ik lachte mee 
met de anderen, we waanden ons cultureel superieur aan die 
moneymakers. Ik herinner me niet of ik daarbij aan mijn ou-
ders dacht, die waarschijnlijk ook door mijn docent als cul-
tuurbarbaren zouden worden bestempeld – erger zelfs, want 
zij hadden niet gestudeerd, en al helemaal geen bedrijfs
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kunde. Mijn ouders wisten hoe ze geld moesten verdienen, 
maar waren ongeschoold.
	 Geld verdienen en erover praten is ordinair, terwijl het 
maken en bestuderen van kunst juist beschaafd is, tenminste 
in de kringen waarin veel kunstenaars en wetenschappers 
verkeren. Toch geldt voor de anderen binnen de wereld van 
de geesteswetenschappen en de kunsten – in ieder geval in 
het Westen, dat eufemisme voor het nog steeds kloppende, 
nog steeds smeulende hart van het kolonialisme en wereld-
wijde imperialisme – dat zij er vaak genoeg aan worden her-
innerd dat hun anders- zijn deels samenvalt met hun waarde. 
Die waarde schommelt, afhankelijk van de marktwaarde en 
de status van iemands universiteit, vakgebied of kunstrich-
ting, evenals die van de eigen reputatie en hoe goed of slecht 
de groep waartoe hij of zij behoort staat aangeschreven. 
Soms wordt de ander onder-, soms overgewaardeerd. Stel 
dat jij om de een of andere reden die ander bent, dan krijg je 
een stempel: de x waar twee verschillende levenswijzen en 
-opvattingen elkaar kruisen. Pierre Bourdieu omschreef 
deze twee manieren als systemen die diametraal tegenover 
elkaar staan, en die alles óf aan de hand van economische 
waarde óf aan de hand van symbolische waarde bepalen.3 
Czeslaw Milosz gebruikt dichterlijkere bewoordingen in 
zijn Norton Lectures, The Witness of Poetry, en noemt dit 
een tegenstelling tussen de bohemien en de bourgeois of 
cultuurbarbaar.4 Die twee zijn de ander voor de ander; el-
kaars tegenpolen. Voor wat de bourgeois of cultuurbarbaar 
waardeert, haalt de bohemien zijn neus op, en vice versa. 
Degenen die werkzaam zijn in het culturele domein waar de 
kunsten en geesteswetenschappen symbolische waarde op-
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