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Een windvlaag deed de muur aan de kopse kant kraken. Hij bleef lig-
gen luisteren naar de zee. Hij stond pas op toen hij Sergeant hoorde 
bewegen in de woonkamer. Het was niet later dan kwart voor vijf.
	 Hij veterde zijn legerkistjes aan, trok zijn olijfgroene parka aan en 
zette een muts met windstoppers over zijn oren op.

‘Tijd om te gaan, Sergeant.’
	 Nagels krasten over de parketvloer waarna Sergeant in de deurope-
ning verscheen. Een bruin-zwarte shepadoodle die iemand twee jaar 
geleden had ingeleverd bij een opvangcentrum in Svolvær. Hij stond 
op de wachtlijst voor adoptie en werd als eerste gebeld. Hij wist niet 
wat hij moest verwachten van een kruising tussen een Duitse herder 
en een poedel. Maar toen hij de ogen van de verwaarloosde jonge 
hond in de kooi zag, wist hij dat zij tweeën bij elkaar hoorden. Na een 
paar dagen al luisterde de hond naar zijn nieuwe naam.

Nu keek Sergeant hem vragend aan, en de vraag die de hond stelde 
was duidelijk te zien in die expressieve ogen: moeten we er echt uit 
met dit weer?
	 Hij hield de halsband omhoog. ‘Vanmiddag laat ik je weer uit. Hou 
je het zo lang vol?’ Sergeant liet zijn kop zakken en accepteerde het 
argument zonder enthousiasme.
	 Hij moest met zijn schouder tegen de voordeur duwen om die 
open te krijgen. Oostenwind en sneeuwbuien. Harde, bijna storm-
achtige windvlagen, schatte hij. Fris, maar niet zo slecht dat de lokale 
vissers al op weg waren naar de visgronden. Vanaf de buitentrap zag 
hij hoe een paar lantaarns op en neer deinden in het donkere gat dat 
Vestfjorden was.
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	 Hij trok Sergeant mee de trap af. Door de jachtsneeuw heen zag hij 
de eilandjes die het dichtst bij Henningsvær lagen. Zwarte, gepolijste 
rotsen met het water als een schuimende, witte rand eromheen.
	 Hij liep de Hellandsgata uit, maar sloeg niet af richting het cen-
trum van Henningsvær zoals hij deed als hij naar zijn werk ging. Hij 
liep gewoon rechtdoor naar het voetbalveld op Hellandsøya en trok 
een onwillige Sergeant met zich mee over de sneeuwduinen die zich 
in de loop van de nacht dwars op de weg hadden gevormd. Aan 
weerskanten van de weg stonden naakte visrekken. Grijze, verweerde 
rijen stokken, wachtend om volgehangen te worden met de vangst 
van het jaar. Het goud van de zee. De geur van geld. Poen. Zuiderling
valuta. De noorderlingen hadden veel namen voor de vis die uit de 
fjord werd gehaald.
	 Achter hem bleef Sergeant zo abrupt staan dat hij bijna uitgleed op 
het gladde oppervlak. ‘Wat is…’
	 Een zwak gegrom steeg op uit de keel van de hond, de nekharen 
recht overeind. Hij hurkte neer en volgde de blik van de hond. Hij 
dacht een gestalte te zien, een zwarte scheur in de sneeuwjacht. Hij 
wreef met de rug van zijn hand over zijn ogen en de persoon ver-
dween. Gewoon een illusie. Een luchtspiegeling.
	 Niet zijn eerste.
	 Het voetbalveld lag er verlaten bij. Een mozaïek van sneeuwwitte 
en groene vlakken. Rondom de middencirkel had de sneeuw zich op-
gehoopt tot kniehoge duinen. Bevroren golven sneeuw die langzaam 
verder rolden.
	 Hij volgde de korte lijn van het doel naar de gehavende hoekvlag. 
Hier beschermden grillige rotsen hem tegen de ergste aanlandige wind. 
Toen hij bij de middencirkel was gekomen, maakte hij Sergeant los en 
liet hij de hond vrij rondlopen. In de kantoren van de internationale 
voetbalbond hing ongetwijfeld een foto van het voetbalveld in 
Henningsvær. Een luchtfoto: zee, gladde, afgevlakte rotsen en ver daar-
beneden een kleine groene rechthoek – een oase midden in de oceaan.
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	 Aan de andere kant van het veld kronkelde een pad door dun 
struikgewas naar het plateau boven het stadion. Sergeant maakte 
kleine omwegen door de struiken. Hij snuffelde en krabde droge, 
stugge bladeren weg die onder zijn poten uit verkruimelden.
	 Boven op het plateau leunde hij tegen de wind in en liep naar de 
vuurtoren die eenzaam op het uiterste puntje stond. Sneeuw en zoute 
parels zeewater hagelden op zijn gezicht. Hij sloot zijn ogen, bleef 
staan met zijn armen zijwaarts. Liet de wind aan hem rukken en trek-
ken. Hij stelde zich een andere werkelijkheid voor. Andere afslag: De 
jongeman die nooit het uniform van de krijgsmacht had aangetrok-
ken. Die nooit vrijwillig naar Afghanistan was gegaan. Pas toen hij 
zijn ogen opende, realiseerde hij zich dat Sergeant er niet meer was.
	 Hij rende dezelfde weg terug als hij was gekomen. Halverwege zijn 
route door het struikgewas hoorde hij schel geblaf voor zich.
	 Hij hoorde Sergeant, maar zag Keno voor zich, zijn explosieven-
hond. Hij voelde het tintelen in zijn nek, voordat het zijn vingertoppen 
bereikte. Het gevoel van houtsplinters die onder zijn nagels werden 
gedrukt.
	 Nee! Niet nu. Niet nu.
	 Hij verhoogde zijn tempo. Gleed uit over het gladde oppervlak van 
de helling. Struikelde over een steen. De pijn die door zijn tenen en 
voet schoot voelde hij niet.
	 Laat het geen ontsporingsdag worden. Alsjeblieft, niet weer een ont-
sporingsdag.
	 Sergeant stond halverwege het dichtstbijzijnde doel en de midden-
cirkel – lage rug, staart recht naar beneden. Hij fixeerde zijn blik op 
de hond. Hij concentreerde zich op Sergeant. Maar al snel zochten 
zijn ogen verder. Naar de figuur in de middencirkel: een jongen in 
een bruine trui en een blauwe trainingsbroek. Zwart haar, geen schoe-
nen en heldere, blauwe ogen. Een van hen.
	 Een van ons.
	 Iemand die hij kende?
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	 Achter de jongen ving hij een glimp van beweging op. Dezelfde 
gestalte als van daarnet?
	 Onmogelijk te zeggen. De onbekende verdween naar de noordkant 
van het schiereiland, maar de jongen bleef staan.
	 ‘Je bent hier niet.’
	 De jongen reageerde niet.
	 ‘Je kunt hier niet zijn.’ De stem was van hem, maar kwam ergens 
van buiten hemzelf.
	 Hij liet zich op zijn knieën zakken. Probeerde het beeld dat voor 
zijn ogen lag weg te vegen. Maar de jongen verdween niet, en 
Sergeant…
	 … niet Sergeant, maar Keno… Het blaffen bleef maar doorgaan.
	 Hij knipperde met zijn ogen en het landschap veranderde. Het wit 
en groen werd okergeel zand. Hij rook het zweet van de jongen. Keek 
in grote, bange ogen. Merkte de vingers van de linkerhand van de 
jongen op die voortdurend in beweging waren. Hoe de wijs- en mid-
delvinger een stil ritme trommelden tegen zijn bovenbeen. Een 
morsecode die hij zelfs nu nog niet kon ontcijferen.
	 Keno trok aan de riem. Trok hem dichterbij. Zo dichtbij dat hij de 
draden net onder de boord van de trui zag. Eindelijk merkte hij de 
bultige vorm verborgen onder de dikke wollen stof op. Hij deinsde 
terug. Draaide zich om en rende weg. Drie stappen, verder kwam hij 
niet bij de jongen vandaan toen de wereld uiteenscheurde in een 
witte, intense lichtflits en de drukgolf van de explosie hem naar voren 
wierp.
	 Hem ontspoorde.
	 Hem de duisternis in stuurde.
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Hoofdstuk 1
Jakob Weber

Het was zo stil dat Jakob het geluid van de stad aan de andere kant van 
de zeestraat kon horen. Een laagfrequent gezoem afgewisseld met het 
gerommel van af en toe een automotor. Hij ademde uit en zijn adem 
steeg in de vorstlucht recht omhoog. Een zeldzaam, windstil moment 
in Bodø. Een stemming die aan het magische zou hebben gegrensd als 
niet een wandelaar een aangespoeld lichaam had gevonden op de rots 
onderaan bij Nyholmen Skandse, het fort dat ooit de vaarroute naar 
de haven van Bodø bewaakte.
	 Op basis van de foto die de vastberaden wandelaar met de politie 
deelde, nam Jakob aan dat de persoon al dood was toen hij werd ge-
vonden. Als rechercheur had hij genoeg verdrinkingsslachtoffers 
gezien om de blauwwitte tint van de huid te herkennen.
	 Jakob vroeg de uniformen en de technisch rechercheurs om een 
paar minuten op afstand te blijven. Hij wilde de plaats delict helemaal 
voor zichzelf hebben – de mogelijkheid om een indruk te krijgen van 
de laatste minuten van de dode man voordat de in het wit geklede 
technisch rechercheurs van de plaats delict met hun schijnwerpers, 
tenten en generatoren het overnamen.
	 Nyholmen stak als een wig op uit het havenbekken van Bodø. De 
stad lag aan de ene kant van het schiereiland en Lille Hjartøya aan de 
andere kant. Tussen Nyholmen en Hjartøya liep een smalle straat 
naar de Vestfjorden en het eiland Landegode. Om op de plek te ko-
men waar hij nu stond, moest je over een weg vol gaten rijden die 
langs de haringoliefabriek, versleten brandstoftanks, een grindgroeve 
en een scheepshelling voor het onderhoud van plezierboten voerde. 
Skansen, het fortverdedigingswerk op Nyholmen, was een beziens-
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waardigheid in een industriegebied dat deed denken aan de nalaten- 
schappen van een voormalige Sovjetstaat.
	 Jakob gebruikte het licht van de zaklamp van zijn telefoon om over 
het pad te navigeren dat zigzaggend langs replica’s van gietijzeren ka-
nonnen, leistenen stapelmuurtjes en ruwhouten bankjes liep.
	 Aan de voet van het fort zelf stond de vuurtoren, een raketachtige 
constructie met een spits, rood lichthuis en een witgeverfde toren. En 
voorbij de vuurtoren, deels op het land, deels in het water – de dode.
	 Hij hurkte een meter van het lichaam vandaan en trok latex hand-
schoenen aan. De man, Jakob dacht tenminste dat het een man was, 
lag met zijn gezicht in een uitholling in de ruwe rots. Hij droeg een 
zwarte, knielange wollen jas. Eén arm lag uitgestrekt voor hem, de 
andere langs zijn lichaam. Het leek alsof de man aan land was ge-
zwommen en toen stierf. Jakob leunde naar voren en probeerde zijn 
hoofd te draaien. Hij stuitte op onverwachte weerstand. De schedel 
zat ergens aan vast.
	 ‘Heb je hulp nodig?’
	 De bekende stem van Ronald Janook klonk vlak achter hem. Jakob 
hoopte dat Ronald niet had gezien hoe zijn lichaam schokte toen de 
stilte werd verbroken.
	 ‘Ja, nu je er toch bent’, antwoordde Jakob quasi nonchalant. Ronald 
knielde naast hem neer.
	 ‘Jij bent de enige die ermee wegkomt om mijn technisch recher-
cheurs te vragen op afstand te blijven.’
	 Jakob knikte.
	 ‘Wat heb je tot nu toe gevonden?’ ging Ronald verder.
	 ‘Dat het onwaarschijnlijk is dat de persoon hierheen is gezwom-
men’, antwoordde Jakob. ‘Het water is maar twee of drie graden, en 
het gewicht van de wollen jas alleen al zou zelfs een ervaren zwemmer 
onder water trekken.’
	 ‘Bovendien staat er stroming in de zeestraat tussen Lille Hjartøya 
en Nyholmen’, voegde Ronald eraan toe. ‘En vanaf de Bodø-kant is 
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het minstens vierhonderd meter. Zwemmen in deze kou is een ris-
kante onderneming. Tenminste zonder wetsuit.’
	 ‘En niet te vergeten de belangrijkste vraag’, voegde Jakob eraan toe.
	 ‘Waarom zou je het überhaupt doen?’
	 ‘Juist.’
	 ‘Kan hij overboord gevallen zijn?’
	 ‘Misschien. Maar de politie van Bodø heeft geen meldingen van 
vermiste personen ontvangen. Er zijn evenmin onbeheerde vaartui-
gen waargenomen in het havenbekken.’
	 ‘Misschien dat de identiteit van de dode ons verder kan helpen?’ 
Ronald pakte de schouders van de dode man vast.
	 ‘We draaien het lichaam naar mij toe. Op drie?’
	 ‘Op drie’, bevestigde Jakob.
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Hoofdstuk 2
Noora Yun Sande

Een half uur voor de eerste date met Steffan belde Noora hem op en 
zegde af.
	 ‘Wat dingen op het werk’, legde ze uit en ze stelde voor dat ze el-
kaar volgende week zouden ontmoeten. ‘Natuurlijk’, antwoordde 
Steffan. Hij klonk teleurgesteld en Noora voelde zich een beet je schul-
dig. Terwijl ze haar make-up opdeed voor de badkamerspiegel in het 
appartement dat ze met Ellen deelde, realiseerde Noora zich dat ze 
had ingestemd met de date met Steffan omwille van haar vriendin.
	 Ellen bedoelde het goed. Ze wilde Noora helpen om ‘de deur uit te 
gaan’, zoals ze het uitdrukte. En Steffan was blijkbaar een goede vent. 
Hij werkte in de financiële wereld, was geïnteresseerd in muziek, 
goedgetraind – afgeronde relatie met zijn ex, stond niet bekend als 
een fuckboy. Geen rode lampjes.
	 Toch zegde ze af. Niet vanwege Steffan, maar omdat ze het niet 
aankon om zich tot meer mensen te verhouden dan ze nu deed. Toen 
Ellen erachter kwam dat ze had afgezegd, wilde ze Noora wat ze 
‘vriendinnencoaching’ noemde geven. Noora had geen behoefte aan 
coaching of een date. Ze wilde tijd voor zichzelf. Dus ging ze alleen 
naar Roast, het restaurant op de bovenste verdieping van Scandic 
Havet. De tafel was toch al gereserveerd.
	 ‘Ik ben alleen’, zei ze tegen de ober toen hij haar haar stoel wees. 
Daarna hadden ze geen woord meer met elkaar gewisseld, behalve 
over de menukeuze. Dat waardeerde ze.
	 Ze pakte de wijnfles uit de koeler en schonk in. Twee glazen was 
meestal genoeg, maar de ober had een witte wijn uit Nieuw-Zeeland 
aanbevolen die het restaurant alleen in flessen had. Noora glimlachte 
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in zichzelf. Ze had zojuist een – naar alle waarschijnlijkheid – goede 
vent gedumpt, en nu zou de helft van de wijn die hij anders gedron-
ken zou hebben verspild worden.
	 Noora nipte van het glas. De wijn, een sauvignon blanc, was erg 
lekker. Scherp, met iets mineraal dat de zure afdronk niet overscha-
duwde. Ze opende haar tas en haalde er een dunne pocket uit. Het 
vijfjarenplan, stond in zakelijke blokletters op de kaft. Ze had het 
boek afgelopen herfst gekocht toen ze aan het bijkomen was van het 
dramatische moordonderzoek op Kjerringøy. Noora hoopte dat het 
boek haar zou helpen doelen te stellen die haar leven richting zouden 
geven. Maar het kostte haar nog steeds moeite om over de startlijn te 
komen. De eerste opdracht in het vormgeven van het ‘vijfjarenplan’ 
was als volgt geformuleerd: ‘Beschrijf je huidige situatie.’
	 Beschrijf je huidige situatie.
	 Vier woorden die zo oneindig veel vroegen. De eerste keer dat ze 
het probeerde, leek het resultaat op een sollicitatie. Niet veel meer dan 
een opsomming van ervaring en kennis. Oppervlakkige details. 
Onder deze details lag al het andere. Dat waarmee Noora worstelde 
om het zichzelf te vertellen.
	 Ze liet de punt van haar pen op het vel papier rusten, dronk uit het 
wijnglas en schreef: Ik ben eenzaam.
	 Ze bleef naar de zin kijken. Eenzaam? Ze woonde bij Ellen, met wie 
ze kon praten. Over alles. Haar collega’s bij de politie – Jakob, Fine en 
Armann – vertrouwde ze meer dan zichzelf. Toch voelde de zin waar.
	 Vanuit haar ooghoek registreerde Noora een beweging. Ze sloeg 
het boek dicht. ‘Dessert?’
	 Noora schudde haar hoofd en legde haar hand over haar wijnglas 
toen de ober de wijnfles uit de koeler haalde. Hij zette de fles weer in 
de koeler en verwijderde zich stilletjes. Noora stopte het boek terug in 
haar tas.
	 Ze keek uit het raam. Een wolkeloze hemel en een maanloze nacht, 
maar geen noorderlicht.
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	 Duisternis zowel boven als onder haar. Op een nacht als deze kun 
je vallen en nooit de grond raken, nooit de hemel bereiken.
	 Ze draaide zich weg van het raam. Liet haar blik door de ruimte 
gaan. Ze realiseerde zich dat zij de enige was die alleen zat.
	 Ik ben eenzaam.
	 Noora besefte dat de moordzaken op Røst en Kjerringøy haar 
mentaal hadden uitgeput. De winter en de duisternis hielpen daar be-
paald niet bij. In een poging om weer op verhaal te komen had ze de 
hele maand december vrij genomen en was ze naar Oslo vertrokken. 
Ze had een airbnb in Løren gehuurd. Een appartement met één slaap-
kamer. Relatief nieuw. Stukje bij beet je was ze weer begonnen met 
hardlopen. Eerst korte stukjes rond Valle Hovin, waar het voetbalsta-
dion van Vålerenga zich bevond. Geleidelijk aan lukte het haar om 
langere stukken te lopen tot aan Maridalsvannet.
	 Op oudejaarsavond at ze bij haar moeder en stiefvader, de enige 
keer in het jaar dat ze op bezoek kwam. Omma, zoals Noora haar 
noemde, praatte zoals gewoonlijk niet over al die dingen waar moe-
der en dochter het over zouden moeten hebben. In plaats daarvan 
kreeg Noora updates over haar familie in Seoul. Een eindeloze reeks 
namen en plaatsen die Noora zich nauwelijks herinnerde en waar ze 
met moeite gezichten en herinneringen aan kon koppelen. Iedere 
keer als Omma uit de kamer verdween, zat Noora zwijgend tegenover 
haar stiefvader. Een man die ze niet kende, ook al hadden ze drie jaar 
onder hetzelfde dak gewoond voordat Noora het huis uit ging.
	 Hans Henrik Skaar kwam in hun leven toen Noora vijftien jaar oud 
was. Vanaf de eerste dag probeerde hij de rol van vader op zich te ne-
men. Hij was een zwakke en onzekere man en compenseerde dat door 
zich tegenover Noora net zo dominant en betweterig te gedragen als 
tegenover haar moeder. Maar waar Omma dit accepteerde, kwam 
Noora in opstand. Ze wees hem af. Gaf hem de zwijgzaamheidsbehan-
deling, alsof Hans Henrik helemaal niet in het appartement woonde. 
Ging ze te ver? Misschien wel. Vijftienjarigen kunnen wreed zijn.
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	 Door de keuze van haar moeder voor deze man, en haar daarop-
volgende stille berusting, verloor Noora haar respect voor haar. Maar 
tijdens die ongemakkelijke oudejaarsavond herkende Noora de over-
eenkomst tussen zichzelf en haar. In haar relatie met Leo was Noora 
ook op zoek gegaan naar een dominante man.
	 De zonden van de moeders? Noora wist het niet, maar ze moest 
erkennen dat ze zichzelf niet zo goed begreep als ze wel zou willen. En 
hoe zat het met Hans Henrik Skaar? Hij was plotseling oud geworden. 
Keek haar niet één keer aan. Stelde geen vragen. Nam niet deel aan 
het gesprek. Zat op zijn stoel, stil als een oude huiskat. Voor het eerst 
vroeg Noora zich af hoe zijn jeugd was geweest. Wat had Hans Henrik 
zijn hele leven met zich meegedragen? Welke trauma’s hadden zich 
ontwikkeld tot karaktereigenschappen? Tot gebreken in zijn per-
soonlijkheid?
	 Drie eenzame mensen in elkaars gezelschap.
	 Iets om over na te denken aan het begin van het nieuwe jaar.

Noora dronk haar wijnglas leeg en stond op van haar stoel. Ze bleef 
met één hand op de rugleuning staan.
	 Het wateroppervlak, dat er eerder donker bij had gelegen, werd nu 
verlicht door een politieboot met blauwe zwaailichten en zoeklichten 
op het dak. De boot stak met hoge snelheid de zeestraat tussen het 
centrum en Nyholmen over. Al gauw zag Noora ook de vele zaklam-
pen in en rond Skansen. De lichtpunten zigzagden over het langgerekte 
eiland.
	 ‘Het ziet eruit als een zoekactie op het strand’, mompelde ze tegen 
zichzelf.
	 Noora haalde haar mobiel tevoorschijn. Armann en Fine hadden 
piket, dus haar eigen mobiel stond op stil. Er stonden twee berichten 
in haar inbox. Het eerste was van Jakob: Verdachte dode op Nyholmen. 
Ik weet dat het je vrije dag is, maar het zou fijn zijn als je kon komen. 
Natuurlijk overuren, nachttoeslag en dat soort dingen.
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	 Jakobs bericht was eenentwintig minuten oud. Het volgende was 
van politieagent Odd-Arne Tveite, negen minuten geleden: Jakob 
heeft geprobeerd je te bereiken. Ik heb hem niet verteld waar je was, 
maar wil je dat ik je ophaal?
	 Tijdens de lunch had Noora de agent verteld dat ze met iemand 
had afgesproken bij ‘Havet’.
	 Odd-Arne had niet gevraagd wie die ‘iemand’ was, maar Noora 
kreeg de indruk dat hij nieuwsgierig was.
	 Ze wierp een blik op de halflege fles in de wijnkoeler. Zolang ze 
niet zelf reed, was het toch wel prima om naar haar werk te gaan?
	 Haal me maar op. Sta over vijf minuten bij de uitgang van Havet.
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