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Een windvlaag deed de muur aan de kopse kant kraken. Hij bleef lig-
gen luisteren naar de zee. Hij stond pas op toen hij Sergeant hoorde
bewegen in de woonkamer. Het was niet later dan kwart voor vijf.

Hij veterde zijn legerkistjes aan, trok zijn olijfgroene parka aan en
zette een muts met windstoppers over zijn oren op.

‘Tijd om te gaan, Sergeant.’

Nagels krasten over de parketvloer waarna Sergeant in de deurope-
ning verscheen. Een bruin-zwarte shepadoodle die iemand twee jaar
geleden had ingeleverd bij een opvangcentrum in Svolver. Hij stond
op de wachtlijst voor adoptie en werd als eerste gebeld. Hij wist niet
wat hij moest verwachten van een kruising tussen een Duitse herder
en een poedel. Maar toen hij de ogen van de verwaarloosde jonge
hond in de kooi zag, wist hij dat zij tweeén bij elkaar hoorden. Na een
paar dagen al luisterde de hond naar zijn nieuwe naam.

Nu keek Sergeant hem vragend aan, en de vraag die de hond stelde
was duidelijk te zien in die expressieve ogen: moeten we er echt uit
met dit weer?

Hij hield de halsband omhoog. ‘Vanmiddag laat ik je weer uit. Hou
je het zo lang vol?” Sergeant liet zijn kop zakken en accepteerde het
argument zonder enthousiasme.

Hij moest met zijn schouder tegen de voordeur duwen om die
open te krijgen. Oostenwind en sneeuwbuien. Harde, bijna storm-
achtige windvlagen, schatte hij. Fris, maar niet zo slecht dat de lokale
vissers al op weg waren naar de visgronden. Vanaf de buitentrap zag
hij hoe een paar lantaarns op en neer deinden in het donkere gat dat

Vestfjorden was.



Hij trok Sergeant mee de trap af. Door de jachtsneeuw heen zag hij
de eilandjes die het dichtst bij Henningsver lagen. Zwarte, gepolijste
rotsen met het water als een schuimende, witte rand eromheen.

Hij liep de Hellandsgata uit, maar sloeg niet af richting het cen-
trum van Henningsveer zoals hij deed als hij naar zijn werk ging. Hij
liep gewoon rechtdoor naar het voetbalveld op Hellandseya en trok
een onwillige Sergeant met zich mee over de sneeuwduinen die zich
in de loop van de nacht dwars op de weg hadden gevormd. Aan
weerskanten van de weg stonden naakte visrekken. Grijze, verweerde
rijen stokken, wachtend om volgehangen te worden met de vangst
van het jaar. Het goud van de zee. De geur van geld. Poen. Zuiderling-
valuta. De noorderlingen hadden veel namen voor de vis die uit de
fjord werd gehaald.

Achter hem bleef Sergeant zo abrupt staan dat hij bijna uitgleed op
het gladde oppervlak. ‘Wat is...’

Een zwak gegrom steeg op uit de keel van de hond, de nekharen
recht overeind. Hij hurkte neer en volgde de blik van de hond. Hij
dacht een gestalte te zien, een zwarte scheur in de sneeuwjacht. Hij
wreef met de rug van zijn hand over zijn ogen en de persoon ver-
dween. Gewoon een illusie. Een luchtspiegeling.

Niet zijn eerste.

Het voetbalveld lag er verlaten bij. Een mozaiek van sneeuwwitte
en groene vlakken. Rondom de middencirkel had de sneeuw zich op-
gehoopt tot kniehoge duinen. Bevroren golven sneeuw die langzaam
verder rolden.

Hij volgde de korte lijn van het doel naar de gehavende hoekvlag.
Hier beschermden grillige rotsen hem tegen de ergste aanlandige wind.
Toen hij bij de middencirkel was gekomen, maakte hij Sergeant los en
liet hij de hond vrij rondlopen. In de kantoren van de internationale
voetbalbond hing ongetwijfeld een foto van het voetbalveld in
Henningsveer. Een luchtfoto: zee, gladde, afgevlakte rotsen en ver daar-

beneden een kleine groene rechthoek — een oase midden in de oceaan.



Aan de andere kant van het veld kronkelde een pad door dun
struikgewas naar het plateau boven het stadion. Sergeant maakte
kleine omwegen door de struiken. Hij snuffelde en krabde droge,
stugge bladeren weg die onder zijn poten uit verkruimelden.

Boven op het plateau leunde hij tegen de wind in en liep naar de
vuurtoren die eenzaam op het uiterste puntje stond. Sneeuw en zoute
parels zeewater hagelden op zijn gezicht. Hij sloot zijn ogen, bleef
staan met zijn armen zijwaarts. Liet de wind aan hem rukken en trek-
ken. Hij stelde zich een andere werkelijkheid voor. Andere afslag: De
jongeman die nooit het uniform van de krijgsmacht had aangetrok-
ken. Die nooit vrijwillig naar Afghanistan was gegaan. Pas toen hij
zijn ogen opende, realiseerde hij zich dat Sergeant er niet meer was.

Hij rende dezelfde weg terug als hij was gekomen. Halverwege zijn
route door het struikgewas hoorde hij schel geblaf voor zich.

Hij hoorde Sergeant, maar zag Keno voor zich, zijn explosieven-
hond. Hij voelde het tintelen in zijn nek, voordat het zijn vingertoppen
bereikte. Het gevoel van houtsplinters die onder zijn nagels werden
gedrukt.

Nee! Niet nu. Niet nu.

Hij verhoogde zijn tempo. Gleed uit over het gladde oppervlak van
de helling. Struikelde over een steen. De pijn die door zijn tenen en
voet schoot voelde hij niet.

Laat het geen ontsporingsdag worden. Alsjeblieft, niet weer een ont-
sporingsdag.

Sergeant stond halverwege het dichtstbijzijnde doel en de midden-
cirkel - lage rug, staart recht naar beneden. Hij fixeerde zijn blik op
de hond. Hij concentreerde zich op Sergeant. Maar al snel zochten
zijn ogen verder. Naar de figuur in de middencirkel: een jongen in
een bruine trui en een blauwe trainingsbroek. Zwart haar, geen schoe-
nen en heldere, blauwe ogen. Een van hen.

Een van ons.

Iemand die hij kende?



Achter de jongen ving hij een glimp van beweging op. Dezelfde
gestalte als van daarnet?

Onmogelijk te zeggen. De onbekende verdween naar de noordkant
van het schiereiland, maar de jongen bleef staan.

‘Te bent hier niet.’

De jongen reageerde niet.

‘Je kunt hier niet zijn.” De stem was van hem, maar kwam ergens
van buiten hemzelf.

Hij liet zich op zijn knieén zakken. Probeerde het beeld dat voor
zijn ogen lag weg te vegen. Maar de jongen verdween niet, en
Sergeant...

... niet Sergeant, maar Keno... Het blaffen bleef maar doorgaan.

Hij knipperde met zijn ogen en het landschap veranderde. Het wit
en groen werd okergeel zand. Hij rook het zweet van de jongen. Keek
in grote, bange ogen. Merkte de vingers van de linkerhand van de
jongen op die voortdurend in beweging waren. Hoe de wijs- en mid-
delvinger een stil ritme trommelden tegen zijn bovenbeen. Een
morsecode die hij zelfs nu nog niet kon ontcijferen.

Keno trok aan de riem. Trok hem dichterbij. Zo dichtbij dat hij de
draden net onder de boord van de trui zag. Eindelijk merkte hij de
bultige vorm verborgen onder de dikke wollen stof op. Hij deinsde
terug. Draaide zich om en rende weg. Drie stappen, verder kwam hij
niet bij de jongen vandaan toen de wereld uiteenscheurde in een
witte, intense lichtflits en de drukgolf van de explosie hem naar voren
wierp.

Hem ontspoorde.

Hem de duisternis in stuurde.
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HOOFDSTUK 1

Jakob Weber

Het was zo stil dat Jakob het geluid van de stad aan de andere kant van
de zeestraat kon horen. Een laagfrequent gezoem afgewisseld met het
gerommel van af en toe een automotor. Hij ademde uit en zijn adem
steeg in de vorstlucht recht omhoog. Een zeldzaam, windstil moment
in Bodg. Een stemming die aan het magische zou hebben gegrensd als
niet een wandelaar een aangespoeld lichaam had gevonden op de rots
onderaan bij Nyholmen Skandse, het fort dat ooit de vaarroute naar
de haven van Bodp bewaakte.

Op basis van de foto die de vastberaden wandelaar met de politie
deelde, nam Jakob aan dat de persoon al dood was toen hij werd ge-
vonden. Als rechercheur had hij genoeg verdrinkingsslachtoffers
gezien om de blauwwitte tint van de huid te herkennen.

Jakob vroeg de uniformen en de technisch rechercheurs om een
paar minuten op afstand te blijven. Hij wilde de plaats delict helemaal
voor zichzelf hebben - de mogelijkheid om een indruk te krijgen van
de laatste minuten van de dode man voordat de in het wit geklede
technisch rechercheurs van de plaats delict met hun schijnwerpers,
tenten en generatoren het overnamen.

Nyholmen stak als een wig op uit het havenbekken van Bode. De
stad lag aan de ene kant van het schiereiland en Lille Hjartoya aan de
andere kant. Tussen Nyholmen en Hjartgya liep een smalle straat
naar de Vestfjorden en het eiland Landegode. Om op de plek te ko-
men waar hij nu stond, moest je over een weg vol gaten rijden die
langs de haringoliefabriek, versleten brandstoftanks, een grindgroeve
en een scheepshelling voor het onderhoud van plezierboten voerde.

Skansen, het fortverdedigingswerk op Nyholmen, was een beziens-
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waardigheid in een industriegebied dat deed denken aan de nalaten-
schappen van een voormalige Sovjetstaat.

Jakob gebruikte het licht van de zaklamp van zijn telefoon om over
het pad te navigeren dat zigzaggend langs replica’s van gietijzeren ka-
nonnen, leistenen stapelmuurtjes en ruwhouten bankjes liep.

Aan de voet van het fort zelf stond de vuurtoren, een raketachtige
constructie met een spits, rood lichthuis en een witgeverfde toren. En
voorbij de vuurtoren, deels op het land, deels in het water — de dode.

Hij hurkte een meter van het lichaam vandaan en trok latex hand-
schoenen aan. De man, Jakob dacht tenminste dat het een man was,
lag met zijn gezicht in een uitholling in de ruwe rots. Hij droeg een
zwarte, knielange wollen jas. Eén arm lag uitgestrekt voor hem, de
andere langs zijn lichaam. Het leek alsof de man aan land was ge-
zwommen en toen stierf. Jakob leunde naar voren en probeerde zijn
hoofd te draaien. Hij stuitte op onverwachte weerstand. De schedel
zat ergens aan vast.

‘Heb je hulp nodig?’

De bekende stem van Ronald Janook klonk vlak achter hem. Jakob
hoopte dat Ronald niet had gezien hoe zijn lichaam schokte toen de
stilte werd verbroken.

‘Ja, nu je er toch bent’, antwoordde Jakob quasi nonchalant. Ronald
knielde naast hem neer.

Jij bent de enige die ermee wegkomt om mijn technisch recher-
cheurs te vragen op afstand te blijven.’

Jakob knikte.

‘Wat heb je tot nu toe gevonden?’ ging Ronald verder.

‘Dat het onwaarschijnlijk is dat de persoon hierheen is gezwom-
men’, antwoordde Jakob. ‘Het water is maar twee of drie graden, en
het gewicht van de wollen jas alleen al zou zelfs een ervaren zwemmer
onder water trekken.’

‘Bovendien staat er stroming in de zeestraat tussen Lille Hjartoya

en Nyholmen’, voegde Ronald eraan toe. ‘En vanaf de Bode-kant is
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het minstens vierhonderd meter. Zwemmen in deze kou is een ris-
kante onderneming. Tenminste zonder wetsuit.’

‘En niet te vergeten de belangrijkste vraag’, voegde Jakob eraan toe.

‘Waarom zou je het tiberhaupt doen?’

Tuist.”

‘Kan hij overboord gevallen zijn?’

‘Misschien. Maar de politie van Bode heeft geen meldingen van
vermiste personen ontvangen. Er zijn evenmin onbeheerde vaartui-
gen waargenomen in het havenbekken.’

‘Misschien dat de identiteit van de dode ons verder kan helpen?’
Ronald pakte de schouders van de dode man vast.

‘We draaien het lichaam naar mij toe. Op drie?’

‘Op drie’, bevestigde Jakob.

13



HOOFDSTUK 2

Noora Yun Sande

Een half uur voor de eerste date met Steffan belde Noora hem op en
zegde af.

‘Wat dingen op het werk’, legde ze uit en ze stelde voor dat ze el-
kaar volgende week zouden ontmoeten. ‘Natuurlijk’, antwoordde
Steffan. Hij klonk teleurgesteld en Noora voelde zich een beetje schul-
dig. Terwijl ze haar make-up opdeed voor de badkamerspiegel in het
appartement dat ze met Ellen deelde, realiseerde Noora zich dat ze
had ingestemd met de date met Steffan omwille van haar vriendin.

Ellen bedoelde het goed. Ze wilde Noora helpen om ‘de deur uit te
gaan’, zoals ze het uitdrukte. En Steffan was blijkbaar een goede vent.
Hij werkte in de financiéle wereld, was geinteresseerd in muziek,
goedgetraind - afgeronde relatie met zijn ex, stond niet bekend als
een fuckboy. Geen rode lampjes.

Toch zegde ze af. Niet vanwege Steffan, maar omdat ze het niet
aankon om zich tot meer mensen te verhouden dan ze nu deed. Toen
Ellen erachter kwam dat ze had afgezegd, wilde ze Noora wat ze
‘vriendinnencoaching’ noemde geven. Noora had geen behoefte aan
coaching of een date. Ze wilde tijd voor zichzelf. Dus ging ze alleen
naar Roast, het restaurant op de bovenste verdieping van Scandic
Havet. De tafel was toch al gereserveerd.

Tk ben alleen’, zei ze tegen de ober toen hij haar haar stoel wees.
Daarna hadden ze geen woord meer met elkaar gewisseld, behalve
over de menukeuze. Dat waardeerde ze.

Ze pakte de wijnfles uit de koeler en schonk in. Twee glazen was
meestal genoeg, maar de ober had een witte wijn uit Nieuw-Zeeland
aanbevolen die het restaurant alleen in flessen had. Noora glimlachte
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in zichzelf. Ze had zojuist een — naar alle waarschijnlijkheid - goede
vent gedumpt, en nu zou de helft van de wijn die hij anders gedron-
ken zou hebben verspild worden.

Noora nipte van het glas. De wijn, een sauvignon blanc, was erg
lekker. Scherp, met iets mineraal dat de zure afdronk niet overscha-
duwde. Ze opende haar tas en haalde er een dunne pocket uit. Het
vijfjarenplan, stond in zakelijke blokletters op de kaft. Ze had het
boek afgelopen herfst gekocht toen ze aan het bijkomen was van het
dramatische moordonderzoek op Kjerringey. Noora hoopte dat het
boek haar zou helpen doelen te stellen die haar leven richting zouden
geven. Maar het kostte haar nog steeds moeite om over de startlijn te
komen. De eerste opdracht in het vormgeven van het ‘vijfjarenplan’
was als volgt geformuleerd: ‘Beschrijf je huidige situatie.’

Beschrijf je huidige situatie.

Vier woorden die zo oneindig veel vroegen. De eerste keer dat ze
het probeerde, leek het resultaat op een sollicitatie. Niet veel meer dan
een opsomming van ervaring en kennis. Oppervlakkige details.
Onder deze details lag al het andere. Dat waarmee Noora worstelde
om het zichzelf te vertellen.

Ze liet de punt van haar pen op het vel papier rusten, dronk uit het
wijnglas en schreef: Ik ben eenzaam.

Ze bleef naar de zin kijken. Eenzaam? Ze woonde bij Ellen, met wie
ze kon praten. Over alles. Haar collega’s bij de politie - Jakob, Fine en
Armann - vertrouwde ze meer dan zichzelf. Toch voelde de zin waar.

Vanuit haar ooghoek registreerde Noora een beweging. Ze sloeg
het boek dicht. ‘Dessert?’

Noora schudde haar hoofd en legde haar hand over haar wijnglas
toen de ober de wijnfles uit de koeler haalde. Hij zette de fles weer in
de koeler en verwijderde zich stilletjes. Noora stopte het boek terug in
haar tas.

Ze keek uit het raam. Een wolkeloze hemel en een maanloze nacht,

maar geen noorderlicht.
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Duisternis zowel boven als onder haar. Op een nacht als deze kun
je vallen en nooit de grond raken, nooit de hemel bereiken.

Ze draaide zich weg van het raam. Liet haar blik door de ruimte
gaan. Ze realiseerde zich dat zij de enige was die alleen zat.

Ik ben eenzaam.

Noora besefte dat de moordzaken op Rest en Kjerringey haar
mentaal hadden uitgeput. De winter en de duisternis hielpen daar be-
paald niet bij. In een poging om weer op verhaal te komen had ze de
hele maand december vrij genomen en was ze naar Oslo vertrokken.
Ze had een airbnb in Loren gehuurd. Een appartement met één slaap-
kamer. Relatief nieuw. Stukje bij beetje was ze weer begonnen met
hardlopen. Eerst korte stukjes rond Valle Hovin, waar het voetbalsta-
dion van Vilerenga zich bevond. Geleidelijk aan lukte het haar om
langere stukken te lopen tot aan Maridalsvannet.

Op oudejaarsavond at ze bij haar moeder en stiefvader, de enige
keer in het jaar dat ze op bezoek kwam. Omma, zoals Noora haar
noemde, praatte zoals gewoonlijk niet over al die dingen waar moe-
der en dochter het over zouden moeten hebben. In plaats daarvan
kreeg Noora updates over haar familie in Seoul. Een eindeloze reeks
namen en plaatsen die Noora zich nauwelijks herinnerde en waar ze
met moeite gezichten en herinneringen aan kon koppelen. Iedere
keer als Omma uit de kamer verdween, zat Noora zwijgend tegenover
haar stiefvader. Een man die ze niet kende, ook al hadden ze drie jaar
onder hetzelfde dak gewoond voordat Noora het huis uit ging.

Hans Henrik Skaar kwam in hun leven toen Noora vijftien jaar oud
was. Vanaf de eerste dag probeerde hij de rol van vader op zich te ne-
men. Hij was een zwakke en onzekere man en compenseerde dat door
zich tegenover Noora net zo dominant en betweterig te gedragen als
tegenover haar moeder. Maar waar Omma dit accepteerde, kwam
Noora in opstand. Ze wees hem af. Gaf hem de zwijgzaamheidsbehan-
deling, alsof Hans Henrik helemaal niet in het appartement woonde.

Ging ze te ver? Misschien wel. Vijftienjarigen kunnen wreed zijn.
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Door de keuze van haar moeder voor deze man, en haar daarop-
volgende stille berusting, verloor Noora haar respect voor haar. Maar
tijdens die ongemakkelijke oudejaarsavond herkende Noora de over-
eenkomst tussen zichzelf en haar. In haar relatie met Leo was Noora
ook op zoek gegaan naar een dominante man.

De zonden van de moeders? Noora wist het niet, maar ze moest
erkennen dat ze zichzelf niet zo goed begreep als ze wel zou willen. En
hoe zat het met Hans Henrik Skaar? Hij was plotseling oud geworden.
Keek haar niet één keer aan. Stelde geen vragen. Nam niet deel aan
het gesprek. Zat op zijn stoel, stil als een oude huiskat. Voor het eerst
vroeg Noora zich af hoe zijn jeugd was geweest. Wat had Hans Henrik
zijn hele leven met zich meegedragen? Welke trauma’s hadden zich
ontwikkeld tot karaktereigenschappen? Tot gebreken in zijn per-
soonlijkheid?

Drie eenzame mensen in elkaars gezelschap.

Iets om over na te denken aan het begin van het nieuwe jaar.

Noora dronk haar wijnglas leeg en stond op van haar stoel. Ze bleef
met één hand op de rugleuning staan.

Het wateroppervlak, dat er eerder donker bij had gelegen, werd nu
verlicht door een politieboot met blauwe zwaailichten en zoeklichten
op het dak. De boot stak met hoge snelheid de zeestraat tussen het
centrum en Nyholmen over. Al gauw zag Noora ook de vele zaklam-
peninenrond Skansen. Delichtpunten zigzagden over hetlanggerekte
eiland.

‘Het ziet eruit als een zoekactie op het strand’, mompelde ze tegen
zichzelf.

Noora haalde haar mobiel tevoorschijn. Armann en Fine hadden
piket, dus haar eigen mobiel stond op stil. Er stonden twee berichten
in haar inbox. Het eerste was van Jakob: Verdachte dode op Nyholmen.
Ik weet dat het je vrije dag is, maar het zou fijn zijn als je kon komen.
Natuurlijk overuren, nachttoeslag en dat soort dingen.
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Jakobs bericht was eenentwintig minuten oud. Het volgende was
van politieagent Odd-Arne Tveite, negen minuten geleden: Jakob
heeft geprobeerd je te bereiken. Ik heb hem niet verteld waar je was,
maar wil je dat ik je ophaal?

Tijdens de lunch had Noora de agent verteld dat ze met iemand
had afgesproken bij ‘Havet’.

Odd-Arne had niet gevraagd wie die ‘iemand’ was, maar Noora
kreeg de indruk dat hij nieuwsgierig was.

Ze wierp een blik op de halflege fles in de wijnkoeler. Zolang ze
niet zelf reed, was het toch wel prima om naar haar werk te gaan?

Haal me maar op. Sta over vijf minuten bij de uitgang van Havet.
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