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Hoofdstuk 1
 Abraham Mevik

Abraham verliet de Kystriksveien bij Storvika, een dorp ongeveer 
tien kilometer ten zuiden van Bodø. De rode pluchen dobbelstenen 
die aan de achteruitkijkspiegel hingen, dansten bij de overgang naar 
de gravelweg met kuilen.

In het zijraampje vormden de zonovergoten bergen van de 
Reintindan een flauwe boog naar het noorden, waar ze samenkwa-
men met de Finnesfjellet. Aan de voet van de bergen lag het leigrijze 
strand van Storvika. Op een heldere zomerdag als deze glinsterde 
het schelpenzand op de zeebodem als een lopend vuurtje.

Abraham sloeg rechtsaf een weg in met dichte berkenbegroeiing 
aan beide kanten en gaapte. Hij had moeite met slapen in de zomer. 
Dat was altijd al zo geweest, maar dit jaar was het wel extra erg: hij 
voelde zich lusteloos en had een kater, ook al had hij al weken geen 
alcohol aangeraakt. ‘Zomerslapeloosheid’ noemde zijn huisarts het 
en hij raadde verduisterende gordijnen, een koele slaapkamer en 
veel water aan – zonder resultaat.

Een beweging in het struikgewas rechts trok zijn aandacht. Hij 
stopte en leunde over het stuur terwijl hij door de voorruit tuurde. 
Een groter dier? Misschien een eland? In januari en februari trok-
ken elanden soms naar de bewoonde wereld in Storvika om voedsel 
te zoeken. Maar niet in de zomer. Toen er na een paar seconden 
niets opdook, reed hij verder.

De varkensstal stond wat op zichzelf, een bruin gebouw dat aan 
alle kanten omringd was door bos, behalve aan de zuidkant, waar 
de boerderij van Markus Johansen op een heuvel lag. Het perceel 
was een van de grootste in Storvika en Abraham dacht weleens dat 
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het eenzaam moest zijn voor Markus om daar te wonen nadat zijn 
partner was verhuisd.

Heette ze Mari of Kari? Abraham herinnerde het zich niet meer. 
In elk geval was ze niet de eerste die van de boerderij van Johansen 
vertrok. Aan de tafel in het plaatselijke café was men het erover eens 
dat Markus een meisje uit de buurt moest zoeken en niet weer zo’n 
romanticus die dacht dat boeren net zo ging als in de realityshows 
op tv.

Abraham parkeerde voor de stal. Vandaag een jaar geleden had 
Vikram Singh, de eigenaar van het café en de camping in Storvika, 
hem een baan aangeboden als varkensverzorger. Vikram wilde zich 
richten op lokaal voedsel, maar omdat hij al zijn tijd op de camping 
doorbracht, had hij hulp nodig. Vikram liet Abraham weten dat de 
baan voor hem was zolang hij wilde.

Het geld kwam goed van pas, maar de laatste tijd betrapte 
Abraham zich erop dat hij niet geschikt was om een verzorger te 
zijn. Hij raakte te gehecht aan de varkens en vreesde de dag dat één 
of meer van de dieren zouden worden opgehaald en naar het slacht-
huis werden gebracht.

Hij liep naar de bouwvallige, viesgele Moelven-keet om koffie te 
zetten. Terwijl hij daarnaartoe liep, merkte hij het lawaai uit de stal 
op. Geen geluiden waarmee ontevredenheid of agressie werd geuit, 
maar eerder iets van opwinding. Een gulzig knorren dat hij in ver-
band bracht met het voeren. Hij ging op onderzoek uit.

Abraham opende de deur, maar bleef op de drempel staan tot de 
prikkeling in zijn neus was verdwenen. Hij vroeg zich af of hij ooit 
aan de stank zou wennen.

De meeste van de twintig varkens in totaal wroetten in het mod-
derige hooi in het midden van het hok. Ze waren duidelijk op zoek 
naar iets. Een paar soortgenoten keken loom naar de commotie, 
waaronder Rosa, Vikrams beste fokzeug. Rosa stond normaal ge-
sproken vooraan in de rij voor eten. Betekende dit dat ze al gegeten 
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had? Zo ja, wat dan? Het was tenslotte zijn taak om ze te voeren 
en daarna de toom te laten scharrelen in een omheind stuk aan de 
achterkant van de stal.

Abraham zag iets bruin-wits in die kluwen varkens. Hij haalde 
de hooivork van de muur en schoof hem tussen de gulzige dieren.

Na wat geklungel lukte het hem om het voorwerp aan een van de 
tanden vast te maken. Abraham trok de hooivork naar zich toe. Het 
stuk stof bleek het bovenste deel van een t-shirt te zijn.

Een stukje van het waslabel zat nog aan de stof vast: h&m.
Was de stal bezocht door dierenrechtenactivisten? Ongenode 

gasten die foto’s namen van de varkens en die deelden op sociale 
media om de varkensboer zwart te maken? Als dat zo was, zou het 
een gemiste kans zijn geweest. Zijn varkens waren gezond en sterk. 
Hij zorgde ervoor dat ze goed en gevarieerd te eten kregen en elke 
dag een paar uur gelucht werden. Maar Abraham had verhalen ge-
hoord over activisten die dierenmishandeling in scène zetten. Kon 
iemand de varkens afval hebben gevoerd en daar foto’s van hebben 
gemaakt?

Als dat zo was moest het recent gebeurd zijn, want als je iets in 
het hok gooide, was het binnen een paar minuten verdwenen. Zelfs 
een t-shirt.

Een gedempte knal, als een donderslag in de verte, deed de var-
kens opkijken. Abraham liep naar de deur en luisterde, maar het 
geluid werd niet herhaald. Was het Bengt-Kåre Nessa die was in
gehuurd om de boomwortels en stenen in het onbebouwde land 
van de boerderij van Johansen op te blazen?

Abraham kende Bengt-Kåre goed. Nog niet zo lang geleden had 
Bengt-Kåre hem een parttimebaan aangeboden in het springstof-
fenbedrijf. Voordat hij een beslissing nam, vroeg Abraham of hij 
met hem mee mocht voor een klus op uitgerekend de boerderij van 
Johansen.

Al in de auto op weg van Ørnes naar Storvika zag Abraham in 
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dat dit niets voor hem was. Alleen al van de gedachte aan de ex-
plosieven in de kisten op de laadvloer van Bengt-Kåres gammele 
pick-uptruck werd hij doodnerveus. Hij bedankte.

Toen hij Bengt-Kåre later in de bar van hotel Ørnes ontmoette, 
hoorde hij dat een gepensioneerde de baan had gekregen.

‘In mijn beroep zijn stalen zenuwen belangrijker dan spieren’, 
vertelde Bengt-Kåre hem.

En bedankt, dacht Abraham, maar hij zei het niet.

Hij opende de zak krachtvoer en mat de dagelijkse dosis af. De var-
kens, die het geluid herkenden, stonden al voor de troggen toen hij 
het voer erin strooide. Terwijl ze aten, besloot Abraham naar de 
camping te rijden en Vikram te informeren over het stuk stof en zijn 
vermoeden van ongenode gasten.

Toen hij de stal uit stapte, zag hij een figuur bij het woonhuis 
van Johansen. Een korte flits van donkerblauw of zwart tegen het 
roodgeverfde gebouw. Nu zag hij ook dat de deur van het woon-
huis op een kier stond. Was die ook open geweest toen hij aan-
kwam? Abraham wist het niet zeker. Als de boer en Bengt-Kåre 
in het veld met explosieven bezig waren, dan moest het iemand 
anders zijn geweest die hij had gezien. Dat dierenbeschermerstuig 
misschien?

De gravelweg sneed als een grijs litteken door het groene land-
schap. Terwijl hij de korte afstand naar het woonhuis aflegde, zocht 
Abraham naar banden- of voetafdrukken. De afgelopen week was 
het ongewoon droog geweest voor de tijd van het jaar. Zijn eigen 
voetafdrukken waren nauwelijks zichtbaar in het gravel en hij zag 
ook geen afdrukken van iemand anders.

Boven op de heuvel haalde hij de mouw van zijn jas over zijn 
voorhoofd. Hij keek gelaten naar de vochtige plek. ‘In de veertig, dik 
en buiten adem’, mompelde Abraham tegen zichzelf. ‘Een wandelen-
de midlifecrisis.’ Een paar jaar geleden rende hij van de varkensstal 
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naar het woonhuis zonder buiten adem te raken. Hij moest minder 
fastfood van Vikram eten. Het zou goed zijn voor zowel zijn gezond-
heid als zijn portemonnee. Misschien ook voor zijn nachtrust?

Al snel hoorde hij het ruisen van de vele kleine beekjes die vanaf 
de Høgnakken, de hoogste top van de Reintindan, naar beneden 
stroomden. Op een heldere dag kon je vanaf de berg, meer dan dui-
zend meter hoog, een glimp opvangen van Bodø in het noorden. 
Zou een wandeling de ‘Nakken’ op voor het einde van de herfst een 
geschikt trainingsdoel zijn? Hij dacht van wel. Aangemoedigd door 
zijn eigen ambitie ging hij verder.

Afgezien van het geluid van de beekjes was het stil rond het woon-
huis en de stal. De stilte werd versterkt door de John Deere-tractor 
die stil op de parkeerplaats naast de stal stond, met zijn voorlader 
werkeloos op de grond.

Abraham duwde de stevige zwarte dubbele deur van de stal open 
en voelde hetzelfde prikkelen in zijn neus als eerder in de varkens-
stal.

Het was koel in de stal. Langzaam wenden zijn ogen aan het 
halfduister binnen, en hij wierp een blik op de rijen lege boxen tot 
aan de eindmuur. Hij vond de lichtschakelaar op de muur en draai-
de hem om. Het resultaat was een droge klik, geen licht.

‘Hallo?’ Zijn stem klonk hol in de lege stal. ‘Ik weet dat hier ie-
mand is.’

Hij ging verder naar binnen. De vloer was bedekt met een dun 
laagje droog gras. In het licht van buiten glinsterde het hooistof als 
goud rond zijn voeten.

Eerst dacht hij dat de tintelingen in zijn nek veroorzaakt werden 
door een insect en afwezig streek hij met zijn hand over de huid. 
Maar de tinteling ging niet weg en werd nu gevolgd door een lich-
te druk in zijn hoofd. Intuïtief begreep hij dat hij niet alleen was. 
Iemand was achter hem naar binnen geslopen. Abraham draaide 
zich om.
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De wolf stond net binnen de deur. Een grote rekel met zwarte 
schakeringen in zijn grijze vacht, zijn ogen vreemd helder. De wolf 
liet zijn kop zakken zonder het oogcontact te verbreken en deed een 
stap naar voren. Abraham deinsde automatisch terug. Door de be-
weging ging de vacht van de wolf overeind staan en een lage, diepe 
grom vulde de ruimte.

Beheerst stak Abraham zijn hand in zijn zak en haalde zijn tele
foon tevoorschijn. De gloeiende ogen van de wolf lieten hem niet 
los. Hij opende de camera-app, hield het mobieltje in zijn hand en 
drukte op de ontspanknop.

Het witte flitslicht explodeerde in de donkere stal. De flits ver-
oorzaakte zwarte vlekken in het gezichtsveld. Abraham hurkte neer 
terwijl zijn telefoon lichtflitsen bleef uitzenden.

Na een paar seconden schakelde hij over op de zaklamp van de 
telefoon en de donkere vlekken voor zijn ogen verdwenen. De wolf 
had hetzelfde gedaan. Hij liep naar de uitgang en keek naar buiten. 
Het erf lag leeg en verlaten voor hem, de ramen van het woonhuis 
waren nog donker.

Waar was de wolf gebleven?
Een wilde lach borrelde in hem op. Mijn God, wat een kick! Een 

wolf. Een wolf, verdorie! Pas toen Abraham tegen de muur leunde 
hield het lachen op, even abrupt als het was begonnen.

In het licht van de lantaarn zag Abraham een gestalte op de 
grond zitten aan de andere kant van de stal.

‘Hallo?’
De gestalte reageerde niet en Abraham kwam dichterbij.
Het licht van de zaklamp onthulde een groene militaire broek en 

een koperkleurige riemgesp. Daarna een geel t-shirt met het logo 
van de landbouwcoöperatie Felleskjøpet, ingestopt in de broeks-
band. Het shirt zat onder de vlekken en was verkleurd van de borst 
tot aan de hals. Boven de hals…

Hij stopte. De onthoofde gestalte leunde tegen de ruwe planken 
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van de eindmuur, met overal grijze hersenmassa en bloed. Donke-
re druppels druppelden langzaam van de dakspanten op het lijk. 
Abraham dacht aan de knal die hij eerder had gehoord, in de var-
kensstal. Het was geen ontploffend dynamiet geweest, maar het ge-
bulder van een jachtgeweer.

Een voorval van vorig jaar schoot hem te binnen. Hij had net 
het baantje als invaller gekregen. Op zijn eerste werkdag liep hij de 
heuvel op om gedag te zeggen tegen de boer, de naaste buur van de 
varkensstal.

Markus nodigde hem uit voor koffie. In de woonkamer merkte 
hij het jachtgeweer aan de muur op. Markus pakte het wapen en liet 
hem het vasthouden. Een dubbelloops jachtgeweer, kaliber 12. De 
lopen zaten niet boven elkaar, maar naast elkaar, zoals in de oude 
westerns. Markus vertelde dat hij het wapen nog steeds gebruikte 
voor de korhoenderjacht. Dat het geweer van zijn overgrootvader 
was geweest. Nu lag hetzelfde geweer op de grond naast het lijk.

De rechterhand van de dode man schokte. Een trilling in de vin-
ger. Misschien dezelfde vinger die de trekker overhaalde? Abraham 
rende de stal uit. Stopte pas toen hij de auto bij de varkensstal be-
reikte. Hij kroop achter het stuur en bleef een poosje zitten, totdat 
zijn hand niet meer trilde en hij de sleutel in het contact kon steken.
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