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2020

Maandag 20 januari

Berichtje van Yvonne Gilchrist aan Lyra Makris, 9.02 uur
	 Hoi L, heb geprobeerd je te bellen, maar kreeg je voicemail. Wilde 
weten of alles oké is omdat je niet kwam opdagen voor het ontbijt. 
Geeft niks, we maken een andere afspraak. Tot snel xx

Berichtje van Yvonne Gilchrist aan Lyra Makris, 13.17 uur
	 Hee hoi, ben ik weer. Waar ben je? Ik begin me ongerust te maken. 
Laat ff wat van je horen x

Ingesproken bericht van Lyra’s moeder, 18.56 uur
Lyra, lieverd? Gaat het wel goed met je? Ik kreeg een berichtje van 

een vriendin op je werk die zei dat je vandaag afwezig was. Ben je 
ziek? Ik kan later vanavond langskomen om je wat te eten te brengen, 
als je wilt. Bel me maar even terug. Liefs, mama

Berichtje van Yvonne Gilchrist aan James Delway, 19.34 uur
	 Ha James, Yvonne hier. Lang geleden. Hoop dat het goed met je 
gaat. Ik weet dat dit raar is, maar ik probeer Lyra te bereiken en ik 
wilde even checken of ze bij jou is? Kleine kans, ik weet het, maar ik 
ben bezorgd.

Antwoord van James Delway aan Yvonne Gilchrist, 22.05 uur
Hoi Vonnie. Alles goed hier. Sorry, heb haar niet meer gezien sinds 

mijn kerstfeest in de bar. Misschien is ze haar telefoon kwijt, dat ge-
beurt haar vaker. Zou leuk zijn elkaar weer eens te zien x
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Hoofdstuk 1

Dinsdag 21 januari, 5.48 uur

De foto wordt verstuurd via een nepprofiel op Instagram terwijl 
de stad nog slaapt, afgezien van enkele enthousiaste hardlopers, 
vermoeide nachtwerkers en vroege mediavogels die worden 
voortgedreven door cafeïne en de minieme kans dat vandaag de 
dag is waarop de morgenstond goud in de mond heeft. Het be-
richt komt terecht in de Instagram-inbox van de grootste krant 
van Melbourne, Melbourne Today, waar het negentig minuten on-
gelezen blijft.
	 Brian Pocock komt aan op kantoor, brak en met een kater. Hij 
heeft bij een vriend gelogeerd na een onverwacht lange sessie in een 
kroeg in Fitzroy de vorige avond. Brian is niet vroeg genoeg wakker 
geworden om naar huis te gaan en zijn letterlijke maar ook figuurlij-
ke puinhoop op te ruimen, en nu zit hij op de rand van zijn bureau, 
met in zijn maag restjes bier die zich vervaarlijk vermengen met de 
koffie die hij zojuist heeft gedronken.
	 Hij slikt het dreigende braaksel weg en bekijkt de onderwerp
regels van de e-mails die de afgelopen nacht naar de inbox voor tips 
aan de redactie zijn gestuurd.
	 Zijn waterige ogen blijven hier en daar hangen op een woord of 
frase. Verdacht. Waarschijnlijk niets. Mijn buurman. Beloofd dat ik 
niets zou zeggen.
	 Brian strekt zijn handen tot ver boven zijn hoofd in een poging 
het beroerde gevoel uit zijn lichaam te verjagen.
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	 ‘Goedemorgen.’ De nieuwe stagiaire paradeert langs met een 
zweem van geamuseerdheid in haar ogen.

‘Hoi’, mompelt Brian een tel te laat.
	 Zij en haar wiegende heupen verdwijnen de keuken in en Brian 
dwingt zijn ogen zich weer op het beeldscherm te richten. Hij leest 
een e-mail over een gevaarlijke hond waarvan Jan uit Melton vindt 
dat die een bedreiging voor de samenleving vormt, en een over een 
buur die misschien wel illegale wietplanten kweekt.

Hij checkt het Instagramaccount van Melbourne Today en is blij 
te zien dat het aantal volgers sinds gisteren met ruim honderd is ge-
stegen. Dan blijven zijn ogen hangen op een bericht van een account 
dat Click_Click heet en drie volgers heeft. De preview van het be-
richt toont drie woorden: Foto van #2.
	 Brian gaapt, vlecht zijn vingers ineen en laat zijn knokkels kraken. 
‘Goed dan.’ Voordat hij deze baan kreeg, was hij zich er vaag van 
bewust geweest dat er veel mafkezen op de wereld rondliepen, maar 
hij had zich niet gerealiseerd hoeveel rare dingen er gebeurden en 
hoeveel mensen dat dan per se met de media wilden delen.

Wrijvend in zijn ogen opent hij het bericht.
	 Goedemorgen. Bijgesloten vindt u een foto van slachtoffer #2 vlak 
na haar dood gisteren om 21.40 uur. Vriendelijke groet, De Fotograaf.
	 Er ontsnapt Brian een nerveus lachje. Hij zou de bijlage niet moe-
ten openen, hij zou moeten wachten tot zijn baas er is. Het zou een 
virus of een scam kunnen zijn, zo een waar het it-team altijd voor 
waarschuwt.
	 Hij kijkt op zijn horloge. Zijn collega’s beginnen binnen te drup-
pelen, maar zijn baas komt pas over ruim een uur. Wat voor figuur 
zal hij slaan als hij er meer van maakt dan het is? Als het alleen maar 
een of andere klojo blijkt te zijn die een naaktfoto opstuurt?
	 Fuck it. Brian wil weten waar deze weirdo het over heeft. Hij recht 
zijn schouders en vat moed, maar voelt toch een felle steek van on-
gerustheid terwijl hij de bijlage opent.
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	 Het is een close-up van het gezicht van een jonge vrouw. Lokken 
lang donker haar. Lege, opgemaakte ogen en een pafferige, vlekkeri-
ge huid, nat van de tranen. Een lelijke jaap in haar keel, zo diep dat 
haar hoofd bijna wordt gescheiden van haar decolleté. Bloed.
	 Vanuit zijn ooghoeken ziet Brian dat de stagiaire en haar heupen 
de keuken weer verlaten. Hij kijkt even naar haar in de vertwijfelde 
hoop dat het afschuwelijke beeld zal zijn verdwenen als hij zijn blik 
weer op zijn scherm richt. Maar het is er nog – op de een of andere 
manier nog gruwelijker dan zojuist. Er komt weer braaksel in zijn 
keel omhoog en deze keer is er geen houden aan.
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Hoofdstuk 2

Dinsdag 21 januari, 8.03 uur

De gedempte galm van de buzzer weerklinkt voor de tweede keer 
boven hun hoofd. Rechercheur Penelope Kibbs controleert het adres 
nog een keer en drukt weer op de buzzer. Nog steeds geen reactie. Ze 
haalt haar schouders op en werpt haar partner, inspecteur Mike 
Barnes, een blik toe.
	 ‘Probeer de andere appartementen eens’, oppert hij. ‘Misschien 
kan iemand anders ons binnenlaten.’
	 Pen knikt. Ze werkt graag met Barnes. Hij heeft zelfvertrouwen 
zonder een groot ego, in tegenstelling tot sommige andere mannelij-
ke rechercheurs, die van elke dienst een test lijken te maken. Barnes 
gaat drama het liefst uit de weg, een eigenschap die Pen met name op 
momenten als deze prettig vindt. Ze heeft een slecht voorgevoel sinds 
ze de moeder van het vermiste meisje vanochtend heeft gesproken.
	 Barnes loopt even bij haar vandaan om een telefoontje aan te ne-
men en Pen probeert de andere buzzers, te beginnen met nummer 
een. De meeste bewoners zijn niet thuis, maar als ze op de buzzer 
voor nummer zes heeft gedrukt, komt er een schrille stem uit de 
speaker van de intercom. Pen legt uit wie ze is en houdt haar badge 
omhoog voor de cameralens, die vol krasjes zit. Ze wordt beloond 
met de klik van de deur die opengaat en ze gebaart naar Barnes, die 
zijn gesprek beëindigt en naar haar toe komt benen.
	 ‘Frost wil dat we zo snel mogelijk terugkomen’, zegt hij vol ener-
gie. ‘Om een aanwijzing over Douglas Jackson op te volgen.’
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Pen fronst. ‘Heb je al details?’
	 ‘Hij was niet erg specifiek. Hij brengt ons wel op de hoogte als we 
terug zijn.’

Rusty Frost is hun meerdere, en tot nu toe vindt ze hem een stuk 
beter te pruimen dan hoofdinspecteur Clive Sanders, die de afgelo-
pen twee jaar haar leidinggevende was. Frost is een workaholic en hij 
legt de lat ontzettend hoog, maar net als Barnes houdt hij zijn ego in 
toom. Hij vraagt altijd naar haar mening en neemt die ook serieus. 
En hij is aardig. Hij was een grote steun toen Barnes’ zus begin vorig 
jaar werd vermoord.
	 Maar de laatste paar dagen is Frost behoorlijk humeurig. Pen kan 
wel merken dat hij snakt naar een doorbraak in de zaak-Mackenzie 
Jackson, een moeder uit Camberwell die tien dagen geleden haar 
huis heeft verlaten na een ruzie met haar man. Voor haar leven wordt 
gevreesd. De zaak houdt Pen en Barnes nu al negen dagen bezig en 
het is Frosts eerste grote zaak sinds zijn promotie tot hoofdinspec-
teur, dus er ligt nogal wat druk op.
	 Frost is niet getrouwd en hij heeft geen kinderen. Iedereen weet 
dat hij een aantal jaren geleden een relatie had met een journaliste, 
Olive Groves. Ze heeft zijn hart gebroken. Eind vorig jaar, toen 
Groves op een plaats delict opdook en Frost vragen begon te stellen, 
kreeg Pen het gevoel dat er nog een vonk tussen hen aanwezig was, 
maar hij reageerde al snel terughoudend, waarschijnlijk om elke 
schijn van belangenverstrengeling te voorkomen, gezien zijn nieu-
we functie. Maar wat Frost ook nog voor Groves voelt, Pen ver-
moedt dat Groves er spijt van zal hebben dat ze hem destijds heeft 
gedumpt. Hij is superaantrekkelijk. Niet dat Groves dat niet is, 
trouwens.
	 Pen zegt alleen maar tegen Barnes: ‘Hopelijk zijn we hier niet te 
lang.’
	 Appartement acht ligt op de tweede verdieping. Er is geen lift, dus 
lopen ze over de smalle trap naar boven.
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	 Barnes blijft staan en Pen klopt met haar knokkels op de gladde 
grijze deur. ‘Lyra? Lyra Makris? Ben je thuis? Dit is de politie.’
	 Er komt geen geluid uit het appartement. Pen wisselt een blik met 
Barnes en denkt aan het glimlachende gezicht van het vermiste 
meisje op de foto die haar moeder hun heeft gegeven.
	 ‘Het zou een medisch noodgeval kunnen zijn’, suggereert Barnes. 
‘Misschien is ze uitgegleden onder de douche.’
	 ‘Of misschien heeft ze iemand leren kennen’, zegt Pen, hoewel dat 
gezien het gesprek dat ze met Lyra’s moeder heeft gevoerd onwaar-
schijnlijk lijkt.
	 Lyra heeft het iets langer dan een maand geleden uitgemaakt met 
haar vriend, met wie ze al een tijdje samen was, en ze leek er nog niet 
klaar voor te zijn om zich weer in de wereld van het daten te storten. 
Haar ex, James Delway, een arrogante, eigenzinnige vent die een bar 
in Flemington runt, beweert dat hij haar niet meer heeft gesproken 
sinds ze half december onuitgenodigd op zijn kerstfeest verscheen. 
Volgens Delway heeft hij Lyra toen beleefd doch resoluut te kennen 
gegeven dat er geen kans op een hereniging was. Als Pen tussen de 
regels door leest, vermoedt ze dat hij ervan genoot om dit ten over-
staan van zijn collega’s aan haar mee te delen. Hoe dan ook was Lyra 
er volgens haar moeder enorm door van streek geweest.
	 Barnes spreekt de ondenkbare maar toch bestaanbare mogelijk-
heid uit. ‘Zelfdoding?’
	 God, alsjeblieft niet, denkt Pen. ‘Misschien is ze gewoon ziek. Of is 
ze last minute ergens naartoe gegaan.’
	 Barnes’ stem blijft kalm. ‘We moeten naar binnen. Ik bel de wo-
ningcorporatie wel. Het nummer staat beneden bij de brievenbus-
sen vermeld.’
	 Nadat ze nog eens heeft aangeklopt, kijkt Pen tijdens het wachten 
op haar telefoon. Ze probeert het onrustige gevoel in haar lijf te ne-
geren. Het zijn zware maanden geweest. Het was een moeilijk jaar. 
In maart was ze op de plaats delict van een tragische moord met 
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aansluitend zelfdoding op een peuter door zijn drugsverslaafde 
moeder. In juli had ze de zaak toegewezen gekregen van een dron-
ken tiener die zijn moeder per ongeluk had gedood toen hij haar 
tijdens een verhitte ruzie in de keuken omver had geduwd, waarbij 
ze haar hoofd had gestoten tegen haar nieuwe designaanrecht.
	 En op kerstavond was er de moord op een backpacker geweest. 
Marta Holm, een jonge Zweedse vrouw, was meerdere keren gestoken 
en haar lichaam was achtergelaten onder een boom in de Treasury 
Gardens, waar een dronken stel haar de volgende ochtend aantrof. 
Onder haar lichaam lag een polaroid van Marta in dezelfde outfit die 
ze nog aanhad, glimlachend en poserend met een glas champagne in 
haar hand. Iemand had onderaan de foto #1 geschreven en een hand-
schriftdeskundige had de mogelijkheid dat Marta dat zelf had gedaan, 
verworpen. Binnen het team dat de zaak behandelde was gespeculeerd 
dat de foto met het nummer een waarschuwing zou kunnen zijn, een 
kwaadaardige toespeling, maar tot nu toe waren er geen verdere aan-
wijzingen geweest die deze theorie onderbouwden – en hadden er ge-
lukkig ook geen vergelijkbare moorden meer plaatsgevonden. Het 
dna en de vingerafdrukken op Marta’s lichaam hadden geen match 
opgeleverd. Tot nu toe was het polaroiddetail door het team binnens-
kamers gehouden, maar er heerste toch een algemeen gevoel van on-
gemak door het hele korps heen.
	 Sinds deze gebeurtenissen maken zich op willekeurige momenten 
gruwelijke beelden meester van Pens gedachten, waardoor alledaag-
se taken worden verstoord. Vaak ziet ze ’s ochtends als ze wakker 
wordt de mooie glimlach van Marta Holm op de polaroid verande-
ren in de schrikwekkende uitdrukking op het levenloze gezicht van 
de post-mortemfoto’s. Pen vindt het steeds moeilijker om bloederige 
taferelen uit haar hoofd te bannen, en haar vertrouwen in de mens-
heid is tanende.
	 Geen van de cognitieve gedragstechnieken die haar therapeut 
heeft gesuggereerd werkt, en ze heeft inmiddels haar twijfels bij haar 
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eerdere vurige ambitie om rechercheur te worden. Misschien is ze 
aan vakantie toe – of aan een carrièreswitch. Haar onrust is een ge-
heel eigen leven gaan leiden.
	 Barnes komt de trap weer op. ‘De beheerder is er over dertig mi-
nuten.’
	 Pen probeert haar hartslag tot bedaren te brengen terwijl ze tegen 
de balustrade leunen en over koetjes en kalfjes praten. Barnes vertelt 
haar wat anekdotes over zijn tienerkinderen. Hij zegt niets over zijn 
recente scheiding, waarvan Pen alleen maar afweet omdat Frost haar 
heeft gevraagd of zij de indruk had dat het goed ging met Barnes in 
de nasleep van zijn relatiebreuk. Pen had zich enigszins gekrenkt 
gevoeld dat haar collega haar niet in vertrouwen had genomen, maar 
ze begreep dat hij werk en privé misschien wel gescheiden wilde 
houden. Ze heeft het zelf ook niet graag over haar persoonlijke le-
ven – niet dat er veel over te zeggen valt. De enige relatie die ze in 
lange tijd heeft gehad is die met haar kwijlende buldog Elliot.
	 Barnes is net aan het vertellen dat hij op vakantie in Engeland 
werd aangezien voor een populaire realityster, als de beheerder arri-
veert: een tengere vrouw in een vierkantig roomkleurig pak met 
pluizig bruin haar, een overdaad aan sieraden en een bijna tastbare 
nerveuze energie. Ze bestudeert hun legitimatiebewijzen, knikt kort 
en wijst met haar door een juweel gesierde vinger naar het slot ter-
wijl de sleutels in haar hand rinkelen. ‘Zal ik de deur dan maar voor 
u opendoen?’

‘Graag’, zegt Pen. ‘Dank u wel.’ Ondanks het bange voorgevoel
dat ze heeft, is het een opluchting dat ze in beweging komen. De 
muffe lucht in het trappenhuis is warm en weeïg.
	 ‘Wacht u hier maar even’, zegt Barnes tegen de vrouw terwijl ze 
het appartement binnengaan. Eenmaal binnen doet hij de deur ach-
ter hen dicht.
	 De woonkamer is netjes en geurloos. Ook in de naastgelegen keu-
ken lijkt niets bijzonders aan de hand te zijn. Pen ziet opgedroogde 
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bloemen in een vaas, een drietal vitaminepotjes op het aanrecht en 
twee huwelijksuitnodigingen die met magneten op de koelkast be-
vestigd zijn. Er ligt een weekplanner op het aanrecht waar ze hardop 
van voorleest: ‘Zaterdagavond feest bij Ned, zondagavond kickbok-
sen, maandagochtend ontbijt met Yvonne. Vanochtend pilates.’ Het 
nare gevoel is terug, een vervelend gebruis in haar buik. Ze schraapt 
haar keel en wijst naar de ruimte achter de keuken. ‘Kijk jij daar? 
Dan ga ik deze kant op.’
	 In Lyra’s slaapkamer zijn de bosgroene lakens strak over het ma-
tras getrokken en zijn de kussens opgeschud en netjes tegen het 
hoofdeinde gelegd. Naast het raam hangt een ronde spiegel boven 
een houten bureautje dat eveneens dienstdoet als toilettafel. Pen 
kijkt naar haar eigen bezorgde gezicht en merkt op dat de puntjes 
van haar schouderlange bobkapsel door de vochtige lucht zijn ge-
kruld.
	 Op het bureautje ziet ze zowel een indrukwekkende verzameling 
make-up als een MacBook Air, een toetsenbord, een groot beeld-
scherm en een ringlamp met een houder voor een smartphone. Een 
retrokapstok in de hoek hangt vol met kleurige sjaals, jassen en tas-
sen. Op een prikbord verdringen zich tientallen foto’s en Pen her-
kent Lyra’s glimlachende gezicht op enkele daarvan. Haar vader is 
Grieks, haar moeder Iers, en haar gelaatstrekken vormen een perfec-
te mix van beide achtergronden. Ze heeft zichzelf een flatterende 
pose aangeleerd: op de meeste foto’s kijkt ze recht in de lens, alsof ze 
degene die de foto neemt uitdaagt om desondanks een slecht plaatje 
te schieten.
	 ‘Een voorraadkast en het kleinste washok dat ik ooit heb gezien’, 
roept Barnes. ‘Allebei in orde.’ Zijn stem sterft weg. ‘O wacht, hier is 
nog een kamer.’

Pen kijkt in de kasten en onder het bed.
	 ‘Ook niets in de logeerkamer’, hoort ze Barnes roepen. ‘Hoe gaat 
het daar?’
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	 ‘Slaapkamer oké, ik moet de badkamer nog checken.’ Ze doet haar 
ogen even dicht en haalt diep adem terwijl ze de deur zachtjes open-
duwt.
	 Er hangt een donkergroene handdoek aan een metalen haakje. 
Op de wastafel staan een roze tandenborstel en een tube tandpasta 
en een vierkant bakje van perspex dat weleens schoongemaakt zou 
mogen worden. In een ondiep aardewerken schaaltje op de grond 
zitten de lila resten van een kaars met het zwarte pitje ondergedom-
peld in het midden. De spiegelkastjes reflecteren Pens eigen ernstige 
gezicht. Achter het donkerblauwe douchegordijn drupt een kraan. 
Zich bewust van Barnes in de slaapkamer achter haar, zich bewust 
van haar wild kloppende hart, zich ervan bewust dat vandaag een 
vreselijke klotedag zou kunnen worden, haalt ze nog eens diep adem 
en trekt het goedkope plastic naar rechts.
	 De haken bewegen ratelend over de metalen stang. Erachter is 
niets aan de hand. Precies op het moment dat haar telefoon gaat, 
komt Barnes met een enigszins rood hoofd de badkamer binnen. 
‘Alles oké?’
	 Haar ingewanden zetten zich nog steeds schrap tegen dreigend 
onraad, maar ze knikt en neemt kordaat de telefoon op. ‘Met Kibbs.’
	 ‘Kom zo snel mogelijk met Barnes terug naar het bureau.’ Frosts 
stem klinkt gespannen. ‘We denken dat jullie vermiste vrouw is ver-
moord.’
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