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Maandag 20 januari

Berichtje van Yvonne Gilchrist aan Lyra Makris, 9.02 uur

Hoi L, heb geprobeerd je te bellen, maar kreeg je voicemail. Wilde
weten of alles oké is omdat je niet kwam opdagen voor het ontbijt.
Geeft niks, we maken een andere afspraak. Tot snel xx

Berichtje van Yvonne Gilchrist aan Lyra Makris, 13.17 uur

Hee hoi, ben ik weer. Waar ben je? Ik begin me ongerust te maken.
Laat ff wat van je horen x

Ingesproken bericht van Lyra’s moeder, 18.56 uur

Lyra, lieverd? Gaat het wel goed met je? Ik kreeg een berichtje van
een vriendin op je werk die zei dat je vandaag afwezig was. Ben je
ziek? Ik kan later vanavond langskomen om je wat te eten te brengen,
als je wilt. Bel me maar even terug. Liefs, mama

Berichtje van Yvonne Gilchrist aan James Delway, 19.34 uur

Ha James, Yvonne hier. Lang geleden. Hoop dat het goed met je
gaat. Ik weet dat dit raar is, maar ik probeer Lyra te bereiken en ik
wilde even checken of ze bij jou is? Kleine kans, ik weet het, maar ik
ben bezorgd.

Antwoord van James Delway aan Yvonne Gilchrist, 22.05 uur

Hoi Vonnie. Alles goed hier. Sorry, heb haar niet meer gezien sinds
mijn kerstfeest in de bar. Misschien is ze haar telefoon kwijt, dat ge-

beurt haar vaker. Zou leuk zijn elkaar weer eens te zien x



Hoofdstuk 1

Dinsdag 21 januari, 5.48 uur

De foto wordt verstuurd via een nepprofiel op Instagram terwijl
de stad nog slaapt, afgezien van enkele enthousiaste hardlopers,
vermoeide nachtwerkers en vroege mediavogels die worden
voortgedreven door cafeine en de minieme kans dat vandaag de
dag is waarop de morgenstond goud in de mond heeft. Het be-
richt komt terecht in de Instagram-inbox van de grootste krant
van Melbourne, Melbourne Today, waar het negentig minuten on-
gelezen blijft.

Brian Pocock komt aan op kantoor, brak en met een kater. Hij
heeft bij een vriend gelogeerd na een onverwacht lange sessie in een
kroeg in Fitzroy de vorige avond. Brian is niet vroeg genoeg wakker
geworden om naar huis te gaan en zijn letterlijke maar ook figuurlij-
ke puinhoop op te ruimen, en nu zit hij op de rand van zijn bureau,
met in zijn maag restjes bier die zich vervaarlijk vermengen met de
koffie die hij zojuist heeft gedronken.

Hij slikt het dreigende braaksel weg en bekijkt de onderwerp-
regels van de e-mails die de afgelopen nacht naar de inbox voor tips
aan de redactie zijn gestuurd.

Zijn waterige ogen blijven hier en daar hangen op een woord of
frase. Verdacht. Waarschijnlijk niets. Mijn buurman. Beloofd dat ik
niets zou zeggen.

Brian strekt zijn handen tot ver boven zijn hoofd in een poging

het beroerde gevoel uit zijn lichaam te verjagen.



‘Goedemorgen.” De nieuwe stagiaire paradeert langs met een
zweem van geamuseerdheid in haar ogen.

‘Hoi’, mompelt Brian een tel te laat.

Zij en haar wiegende heupen verdwijnen de keuken in en Brian
dwingt zijn ogen zich weer op het beeldscherm te richten. Hij leest
een e-mail over een gevaarlijke hond waarvan Jan uit Melton vindt
dat die een bedreiging voor de samenleving vormt, en een over een
buur die misschien wel illegale wietplanten kweekt.

Hij checkt het Instagramaccount van Melbourne Today en is blij
te zien dat het aantal volgers sinds gisteren met ruim honderd is ge-
stegen. Dan blijven zijn ogen hangen op een bericht van een account
dat Click_Click heet en drie volgers heeft. De preview van het be-
richt toont drie woorden: Foto van #2.

Brian gaapt, vlecht zijn vingers ineen en laat zijn knokkels kraken.
‘Goed dan.” Voordat hij deze baan kreeg, was hij zich er vaag van
bewust geweest dat er veel mafkezen op de wereld rondliepen, maar
hij had zich niet gerealiseerd hoeveel rare dingen er gebeurden en
hoeveel mensen dat dan per se met de media wilden delen.

Wrijvend in zijn ogen opent hij het bericht.

Goedemorgen. Bijgesloten vindt u een foto van slachtoffer #2 vlak
na haar dood gisteren om 21.40 uur. Vriendelijke groet, De Fotograaf.

Er ontsnapt Brian een nerveus lachje. Hij zou de bijlage niet moe-
ten openen, hij zou moeten wachten tot zijn baas er is. Het zou een
virus of een scam kunnen zijn, zo een waar het 1T-team altijd voor
waarschuwt.

Hij kijkt op zijn horloge. Zijn collega’s beginnen binnen te drup-
pelen, maar zijn baas komt pas over ruim een uur. Wat voor figuur
zal hij slaan als hij er meer van maakt dan het is? Als het alleen maar
een of andere klojo blijkt te zijn die een naaktfoto opstuurt?

Fuck it. Brian wil weten waar deze weirdo het over heeft. Hij recht
zijn schouders en vat moed, maar voelt toch een felle steek van on-

gerustheid terwijl hij de bijlage opent.
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Het is een close-up van het gezicht van een jonge vrouw. Lokken
lang donker haar. Lege, opgemaakte ogen en een pafferige, vlekkeri-
ge huid, nat van de tranen. Een lelijke jaap in haar keel, zo diep dat
haar hoofd bijna wordt gescheiden van haar decolleté. Bloed.

Vanuit zijn ooghoeken ziet Brian dat de stagiaire en haar heupen
de keuken weer verlaten. Hij kijkt even naar haar in de vertwijfelde
hoop dat het afschuwelijke beeld zal zijn verdwenen als hij zijn blik
weer op zijn scherm richt. Maar het is er nog — op de een of andere
manier nog gruwelijker dan zojuist. Er komt weer braaksel in zijn

keel omhoog en deze keer is er geen houden aan.
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Hoofdstuk 2

Dinsdag 21 januari, 8.03 uur

De gedempte galm van de buzzer weerklinkt voor de tweede keer
boven hun hoofd. Rechercheur Penelope Kibbs controleert het adres
nog een keer en drukt weer op de buzzer. Nog steeds geen reactie. Ze
haalt haar schouders op en werpt haar partner, inspecteur Mike
Barnes, een blik toe.

‘Probeer de andere appartementen eens’, oppert hij. ‘Misschien
kan iemand anders ons binnenlaten.’

Pen knikt. Ze werkt graag met Barnes. Hij heeft zelfvertrouwen
zonder een groot ego, in tegenstelling tot sommige andere mannelij-
ke rechercheurs, die van elke dienst een test lijken te maken. Barnes
gaat drama het liefst uit de weg, een eigenschap die Pen met name op
momenten als deze prettig vindt. Ze heeft een slecht voorgevoel sinds
ze de moeder van het vermiste meisje vanochtend heeft gesproken.

Barnes loopt even bij haar vandaan om een telefoontje aan te ne-
men en Pen probeert de andere buzzers, te beginnen met nummer
een. De meeste bewoners zijn niet thuis, maar als ze op de buzzer
voor nummer zes heeft gedrukt, komt er een schrille stem uit de
speaker van de intercom. Pen legt uit wie ze is en houdt haar badge
omhoog voor de cameralens, die vol krasjes zit. Ze wordt beloond
met de klik van de deur die opengaat en ze gebaart naar Barnes, die
zijn gesprek beéindigt en naar haar toe komt benen.

‘Frost wil dat we zo snel mogelijk terugkomen’, zegt hij vol ener-

gie. ‘Om een aanwijzing over Douglas Jackson op te volgen.’

/7
Iz



Pen fronst. ‘Heb je al details?’

‘Hij was niet erg specifiek. Hij brengt ons wel op de hoogte als we
terug zijn.’

Rusty Frost is hun meerdere, en tot nu toe vindt ze hem een stuk
beter te pruimen dan hoofdinspecteur Clive Sanders, die de afgelo-
pen twee jaar haar leidinggevende was. Frost is een workaholic en hij
legt de lat ontzettend hoog, maar net als Barnes houdt hij zijn ego in
toom. Hij vraagt altijd naar haar mening en neemt die ook serieus.
En hij is aardig. Hij was een grote steun toen Barnes’ zus begin vorig
jaar werd vermoord.

Maar de laatste paar dagen is Frost behoorlijk humeurig. Pen kan
wel merken dat hij snakt naar een doorbraak in de zaak-Mackenzie
Jackson, een moeder uit Camberwell die tien dagen geleden haar
huis heeft verlaten na een ruzie met haar man. Voor haar leven wordt
gevreesd. De zaak houdt Pen en Barnes nu al negen dagen bezig en
het is Frosts eerste grote zaak sinds zijn promotie tot hoofdinspec-
teur, dus er ligt nogal wat druk op.

Frost is niet getrouwd en hij heeft geen kinderen. Iedereen weet
dat hij een aantal jaren geleden een relatie had met een journaliste,
Olive Groves. Ze heeft zijn hart gebroken. Eind vorig jaar, toen
Groves op een plaats delict opdook en Frost vragen begon te stellen,
kreeg Pen het gevoel dat er nog een vonk tussen hen aanwezig was,
maar hij reageerde al snel terughoudend, waarschijnlijk om elke
schijn van belangenverstrengeling te voorkomen, gezien zijn nieu-
we functie. Maar wat Frost ook nog voor Groves voelt, Pen ver-
moedt dat Groves er spijt van zal hebben dat ze hem destijds heeft
gedumpt. Hij is superaantrekkelijk. Niet dat Groves dat niet is,
trouwens.

Pen zegt alleen maar tegen Barnes: ‘Hopelijk zijn we hier niet te
lang’

Appartement acht ligt op de tweede verdieping. Er is geen lift, dus

lopen ze over de smalle trap naar boven.
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Barnes blijft staan en Pen klopt met haar knokkels op de gladde
grijze deur. ‘Lyra? Lyra Makris? Ben je thuis? Dit is de politie.

Er komt geen geluid uit het appartement. Pen wisselt een blik met
Barnes en denkt aan het glimlachende gezicht van het vermiste
meisje op de foto die haar moeder hun heeft gegeven.

‘Het zou een medisch noodgeval kunnen zijn’, suggereert Barnes.
‘Misschien is ze uitgegleden onder de douche.’

‘Of misschien heeft ze iemand leren kennen’, zegt Pen, hoewel dat
gezien het gesprek dat ze met Lyra’s moeder heeft gevoerd onwaar-
schijnlijk lijkt.

Lyra heeft het iets langer dan een maand geleden uitgemaakt met
haar vriend, met wie ze al een tijdje samen was, en ze leek er nog niet
klaar voor te zijn om zich weer in de wereld van het daten te storten.
Haar ex, James Delway, een arrogante, eigenzinnige vent die een bar
in Flemington runt, beweert dat hij haar niet meer heeft gesproken
sinds ze half december onuitgenodigd op zijn kerstfeest verscheen.
Volgens Delway heeft hij Lyra toen beleefd doch resoluut te kennen
gegeven dat er geen kans op een hereniging was. Als Pen tussen de
regels door leest, vermoedt ze dat hij ervan genoot om dit ten over-
staan van zijn collega’s aan haar mee te delen. Hoe dan ook was Lyra
er volgens haar moeder enorm door van streek geweest.

Barnes spreekt de ondenkbare maar toch bestaanbare mogelijk-
heid uit. “Zelfdoding?’

God, alsjeblieft niet, denkt Pen. ‘Misschien is ze gewoon ziek. Of is
ze last minute ergens naartoe gegaan.’

Barnes’ stem blijft kalm. ‘We moeten naar binnen. Ik bel de wo-
ningcorporatie wel. Het nummer staat beneden bij de brievenbus-
sen vermeld.’

Nadat ze nog eens heeft aangeklopt, kijkt Pen tijdens het wachten
op haar telefoon. Ze probeert het onrustige gevoel in haar lijf te ne-
geren. Het zijn zware maanden geweest. Het was een moeilijk jaar.

In maart was ze op de plaats delict van een tragische moord met
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aansluitend zelfdoding op een peuter door zijn drugsverslaafde
moeder. In juli had ze de zaak toegewezen gekregen van een dron-
ken tiener die zijn moeder per ongeluk had gedood toen hij haar
tijdens een verhitte ruzie in de keuken omver had geduwd, waarbij
ze haar hoofd had gestoten tegen haar nieuwe designaanrecht.

En op kerstavond was er de moord op een backpacker geweest.
Marta Holm, een jonge Zweedse vrouw, was meerdere keren gestoken
en haar lichaam was achtergelaten onder een boom in de Treasury
Gardens, waar een dronken stel haar de volgende ochtend aantrof.
Onder haar lichaam lag een polaroid van Marta in dezelfde outfit die
ze nog aanhad, glimlachend en poserend met een glas champagne in
haar hand. Iemand had onderaan de foto #1 geschreven en een hand-
schriftdeskundige had de mogelijkheid dat Marta dat zelf had gedaan,
verworpen. Binnen het team dat de zaak behandelde was gespeculeerd
dat de foto met het nummer een waarschuwing zou kunnen zijn, een
kwaadaardige toespeling, maar tot nu toe waren er geen verdere aan-
wijzingen geweest die deze theorie onderbouwden - en hadden er ge-
lukkig ook geen vergelijkbare moorden meer plaatsgevonden. Het
DNA en de vingerafdrukken op Marta’s lichaam hadden geen match
opgeleverd. Tot nu toe was het polaroiddetail door het team binnens-
kamers gehouden, maar er heerste toch een algemeen gevoel van on-
gemak door het hele korps heen.

Sinds deze gebeurtenissen maken zich op willekeurige momenten
gruwelijke beelden meester van Pens gedachten, waardoor alledaag-
se taken worden verstoord. Vaak ziet ze ’s ochtends als ze wakker
wordt de mooie glimlach van Marta Holm op de polaroid verande-
ren in de schrikwekkende uitdrukking op het levenloze gezicht van
de post-mortemfoto’s. Pen vindt het steeds moeilijker om bloederige
taferelen uit haar hoofd te bannen, en haar vertrouwen in de mens-
heid is tanende.

Geen van de cognitieve gedragstechnieken die haar therapeut

heeft gesuggereerd werkt, en ze heeft inmiddels haar twijfels bij haar
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eerdere vurige ambitie om rechercheur te worden. Misschien is ze
aan vakantie toe — of aan een carriereswitch. Haar onrust is een ge-
heel eigen leven gaan leiden.

Barnes komt de trap weer op. ‘De beheerder is er over dertig mi-
nuten.’

Pen probeert haar hartslag tot bedaren te brengen terwijl ze tegen
de balustrade leunen en over koetjes en kalfjes praten. Barnes vertelt
haar wat anekdotes over zijn tienerkinderen. Hij zegt niets over zijn
recente scheiding, waarvan Pen alleen maar afweet omdat Frost haar
heeft gevraagd of zij de indruk had dat het goed ging met Barnes in
de nasleep van zijn relatiebreuk. Pen had zich enigszins gekrenkt
gevoeld dat haar collega haar niet in vertrouwen had genomen, maar
ze begreep dat hij werk en privé misschien wel gescheiden wilde
houden. Ze heeft het zelf ook niet graag over haar persoonlijke le-
ven - niet dat er veel over te zeggen valt. De enige relatie die ze in
lange tijd heeft gehad is die met haar kwijlende buldog Elliot.

Barnes is net aan het vertellen dat hij op vakantie in Engeland
werd aangezien voor een populaire realityster, als de beheerder arri-
veert: een tengere vrouw in een vierkantig roomkleurig pak met
pluizig bruin haar, een overdaad aan sieraden en een bijna tastbare
nerveuze energie. Ze bestudeert hun legitimatiebewijzen, knikt kort
en wijst met haar door een juweel gesierde vinger naar het slot ter-
wijl de sleutels in haar hand rinkelen. “Zal ik de deur dan maar voor
u opendoen?’

‘Graag’, zegt Pen. ‘Dank u wel.” Ondanks het bange voorgevoel
dat ze heeft, is het een opluchting dat ze in beweging komen. De
muffe lucht in het trappenhuis is warm en weeig.

‘Wacht u hier maar even’, zegt Barnes tegen de vrouw terwijl ze
het appartement binnengaan. Eenmaal binnen doet hij de deur ach-
ter hen dicht.

De woonkamer is netjes en geurloos. Ook in de naastgelegen keu-

ken lijkt niets bijzonders aan de hand te zijn. Pen ziet opgedroogde
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bloemen in een vaas, een drietal vitaminepotjes op het aanrecht en
twee huwelijksuitnodigingen die met magneten op de koelkast be-
vestigd zijn. Er ligt een weekplanner op het aanrecht waar ze hardop
van voorleest: ‘Zaterdagavond feest bij Ned, zondagavond kickbok-
sen, maandagochtend ontbijt met Yvonne. Vanochtend pilates.” Het
nare gevoel is terug, een vervelend gebruis in haar buik. Ze schraapt
haar keel en wijst naar de ruimte achter de keuken. ‘Kijk jij daar?
Dan ga ik deze kant op.’

In Lyra’s slaapkamer zijn de bosgroene lakens strak over het ma-
tras getrokken en zijn de kussens opgeschud en netjes tegen het
hoofdeinde gelegd. Naast het raam hangt een ronde spiegel boven
een houten bureautje dat eveneens dienstdoet als toilettafel. Pen
kijkt naar haar eigen bezorgde gezicht en merkt op dat de puntjes
van haar schouderlange bobkapsel door de vochtige lucht zijn ge-
kruld.

Op het bureautje ziet ze zowel een indrukwekkende verzameling
make-up als een MacBook Air, een toetsenbord, een groot beeld-
scherm en een ringlamp met een houder voor een smartphone. Een
retrokapstok in de hoek hangt vol met kleurige sjaals, jassen en tas-
sen. Op een prikbord verdringen zich tientallen foto’s en Pen her-
kent Lyra’s glimlachende gezicht op enkele daarvan. Haar vader is
Grieks, haar moeder Iers, en haar gelaatstrekken vormen een perfec-
te mix van beide achtergronden. Ze heeft zichzelf een flatterende
pose aangeleerd: op de meeste foto’s kijkt ze recht in de lens, alsof ze
degene die de foto neemt uitdaagt om desondanks een slecht plaatje
te schieten.

‘Een voorraadkast en het kleinste washok dat ik ooit heb gezien’,
roept Barnes. ‘Allebei in orde.” Zijn stem sterft weg. ‘O wacht, hier is
nog een kamer.’

Pen kijkt in de kasten en onder het bed.

‘Ook niets in de logeerkamer’, hoort ze Barnes roepen. ‘Hoe gaat
het daar?



‘Slaapkamer oké, ik moet de badkamer nog checken.” Ze doet haar
ogen even dicht en haalt diep adem terwijl ze de deur zachtjes open-
duwt.

Er hangt een donkergroene handdoek aan een metalen haakje.
Op de wastafel staan een roze tandenborstel en een tube tandpasta
en een vierkant bakje van perspex dat weleens schoongemaakt zou
mogen worden. In een ondiep aardewerken schaaltje op de grond
zitten de lila resten van een kaars met het zwarte pitje ondergedom-
peld in het midden. De spiegelkastjes reflecteren Pens eigen ernstige
gezicht. Achter het donkerblauwe douchegordijn drupt een kraan.
Zich bewust van Barnes in de slaapkamer achter haar, zich bewust
van haar wild kloppende hart, zich ervan bewust dat vandaag een
vreselijke klotedag zou kunnen worden, haalt ze nog eens diep adem
en trekt het goedkope plastic naar rechts.

De haken bewegen ratelend over de metalen stang. Erachter is
niets aan de hand. Precies op het moment dat haar telefoon gaat,
komt Barnes met een enigszins rood hoofd de badkamer binnen.
‘Alles oké?’

Haar ingewanden zetten zich nog steeds schrap tegen dreigend
onraad, maar ze knikt en neemt kordaat de telefoon op. ‘Met Kibbs.’

‘Kom zo snel mogelijk met Barnes terug naar het bureau.” Frosts
stem klinkt gespannen. ‘We denken dat jullie vermiste vrouw is ver-

moord.
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