
Mariëtte 

Middel beek 

(fr=u�G� 

Want 

niemand 

ma met 

erst 
alleen 
Z�r\_ 

INKIJKEXEMPLAAR



Want niemand mag met kerst alleen zijn

INKIJKEXEMPLAAR



Want niemand 
mag met kerst

alleen zijn

ma rm e r
Muitgeverij

marmer
M

marmer
M M

INKIJKEXEMPLAAR

IN
KI
JK
EX
EM
PL
AA
R



 5 

Proloog

Kerstavond

‘Nou, wát een verrassing!’ Het sarcasme 
droop van de stem van haar vader terwijl hij drif-
tig gebaarde richting de televisie. Jill van Wegen 
trok één wenkbrauw op en keek toe hoe hij dui-
delijk maakte wat zijn gedachtes waren over wat 
er op het scherm te zien was. ‘Dat hadden we nu 
nóóit verwacht!’ 

‘Wat bedoel je, pap?’ 
Er kwam geen antwoord. Haar vader deed een 

greep in de schaal met kerstkransjes en stopte er 
twee tegelijk in zijn mond, wat hem belette om 
antwoord te geven. Al leek hij haar vraag ook niet 
echt gehoord te hebben. Jill richtte haar blik op 
de tv waar een dolgelukkige blondine zojuist door 
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Robert ten Brink was verrast door de komst van 
haar Zuid-Amerikaanse geliefde, die in het diep-
ste geheim vanuit Patagonië via Buenos Aires naar 
Amsterdam was gereisd en daarna met een groep 
andere buitenlandse lovers nog een paar uur in 
de bekende All you need is love-touringcar door 
Nederland was gereden. Nu was hij dan eindelijk 
aan de beurt om naar zijn vriendin, die hij al ruim 
een jaar niet meer had gezien, gebracht te worden. 
Achter het innig zoenende stel in een regenachti-
ge en door straatlantaarns verlichte straat in Zoe-
termeer stonden haar ouders met tranen in hun 
ogen toe te kijken, met een in de haast meegegris-
te sjaal om de schouders. De vrouw en haar vriend 
waren beiden ook aan het huilen en leken niet van 
plan elkaar ooit nog los te laten.

‘Alsof hij haar niet allang een bericht had ge-
stuurd dat hij eraan kwam’, bromde haar vader. 
‘Ze hebben toch allemaal telefoons tegenwoor-
dig.’ Hij pakte nog een kerstkransje. ‘En let maar 
op, binnen een maand is die panfluiter ervandoor 
met een ander.’

‘Panfluiter?’
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‘Ja, dat doen ze toch allemaal daar, in Zuid-
Amerika. Panfluiten.’

Jill keek naar haar vader. Ze had drie keer een 
reis door Zuid-Amerika gemaakt, en niet één keer 
een panfluit gezien, maar dat zei ze maar niet. Ze 
had geen zin in een kansloze discussie waarbij 
haar vader gewoon geloofde wat hij zelf zei en niet 
per se openstond voor wat feitelijke informatie. 
Ze haalde diep adem en pakte ook een koekje van 
de schaal, maar het smaakte haar niet.

Op de televisie had Robert ten Brink de twee 
herenigde geliefden achtergelaten en waren ze 
verdergegaan met studiobeelden. Daar zat een ou-
dere dame op een bank op het podium, duidelijk 
overvallen doordat ze zojuist uit het publiek was 
geplukt. Dat was zogenaamd toevallig gebeurd 
maar iedereen die weleens naar het programma 
had gekeken, wist dat er in de All you need is love-
kerstspecial nooit iets toevallig gebeurde. En in-
derdaad kwam het gesprek binnen een minuut op 
de dood van haar man vijf jaar geleden en de voor-
zichtige passen die de vrouw op het liefdespad 
zette – op haar drieëntachtigste. Jill glimlachte 
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om de blik in de ogen van de vrouw, waaraan te 
zien was dat ze weliswaar verdriet had, maar ook 
zin in het leven. 

‘Nu u het zegt…’ zei Robert en hij keek erbij 
alsof het hem echt nu pas te binnen schoot, ‘er is 
een videoboodschap binnengekomen. Hebben we 
misschien… Jongens…?’ Hij keek langs de camera 
naar de mensen van de techniek. ‘Ja sorry, dit is 
even rommelig, maar u zit hier nu op de bank en 
ik denk ineens aan die video.’

Het was aandoenlijk om te zien dat de vrouw 
als enige geloofde dat deze zogenaamd spontane 
actie niet precies zo in het draaiboek stond. Op de 
tribune zaten drie kleindochters van in de twintig 
te gniffelen.

‘Ah, kijk!’ Robert stak zijn hand op en wees naar 
een groot tv-scherm. ‘Daar zullen we hem heb-
ben!’ In beeld verscheen een man die de vrouw op 
de bank in leeftijd niet veel ontliep. ‘Kent u hem 
misschien?’

‘Hè?’ De vrouw keek verbijsterd. ‘Maar dat 
is Douwe. Hoe…’ Ze keek naar Robert. ‘Kent u 
Douwe ook?’ 
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Jill keek met een brede glimlach toe, de blijd-
schap van de vrouw bij het zien van de video was 
vertederend om te zien. Haar vader vond het ech-
ter minder schattig. 

‘Tuurlijk joh’, bromde hij nu, nadat hij zijn com-
mentaar een tijdje voor zich had gehouden. ‘Laat 
me raden: Douwe is ook in de studio?’

‘Ja, pap’, zei Jill korzelig. ‘Ik denk dat Douwe 
ook in de studio is. Leuk toch?’

‘Ach…’ Haar vader rimpelde zijn neus, maar 
deed er verder het zwijgen toe.

‘Wil je nog wat taart?’ vroeg Jill, ook al had haar 
vader het nagerecht bijna niet aangeraakt. ‘Anders 
zet ik hem in de koelkast.’

‘Nee.’ Met zijn blik op de tv gericht schudde 
haar vader zijn hoofd. Jill pakte de schaal met 
haar zelfgemaakte chocoladetaart en stond op om 
naar de keuken te lopen. Bij het dressoir bleef ze 
even staan om het minikerstboompje recht te zet-
ten. Dat ding was veel te licht en viel telkens bijna 
om door de lampjes die Jill erin had gehangen. Ze 
had geprobeerd haar vader over te halen de kunst- 
kerstboom van zolder te halen of dit jaar zelfs weer 
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een echte boom neer te zetten, maar dat vond hij 
allemaal te veel moeite. Het kleine boompje op 
het kastje hoefde van hem ook niet, maar Jill had 
het gewoon neergezet en versierd. Ze had er zelfs 
een klein houten kerststalletje bij gezet. 

Toen het boompje weer enigszins recht stond, 
ging Jill de keukendeur door en sloot die achter 
zich. In de stilte van de keuken haalde ze diep 
adem. Het aanrecht was rommelig. De borden 
die ze eerder vanavond hadden gebruikt stonden 
er nog, net als een snijplank en wat schaaltjes 
waarop Jill garnalen met avocadocrème had ge-
serveerd. Ze zette de schaal met de taart ertussen 
en dekte die af met folie. In de koelkast vond ze 
een plekje tussen andere restjes. Misschien kon 
ze hem morgen gewoon weer als dessert opdienen 
en de ijstaart die ze eigenlijk in gedachten had in 
de vriezer laten. Haar vader zou het niet merken, 
haar broer Ben zou het niet eens weten, want die 
was deze kerstavond in geen velden of wegen te 
bekennen.

Alsof hij voelde dat ze aan hem dacht, kwam 
er op dat moment een appje van Ben binnen. Ze 
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opende het en zag een foto van haar broer en zijn 
vriend Leon op de voorgrond en achter hen een 
tafel vol familieleden van Leon, iedereen met de 
armen om elkaar heen in een zo te zien uitgela-
ten stemming. Snel stuurde ze een hartje en sloot 
WhatsApp weer. Vorig jaar had ze ook zo aan 
tafel gezeten bij wat achteraf het enige leuke aan 
Niek bleek te zijn: zijn familie. Met kerst aan een 
lange tafel, zijn moeder die eindeloos in de keuken 
had gestaan en de heerlijkste gerechten opdien-
de. Mooie gesprekken, veel gelachen. Ze had zich 
welkom en geliefd gevoeld. De dag erna waren ze 
samen met Ben en Leon bij haar vader aangescho-
ven en ook al was de stemming daar anders, min-
der feestelijk, het was ook best gezellig geweest. 
Ze vond het fijn dat ze met elkaar haar vader door 
de feestdagen konden trekken. Ze hield van kerst, 
van de warmte, van de gezelligheid, maar als je 
iemand had verloren konden zulke dagen juist 
ook leger en verdrietiger zijn dan andere momen-
ten. Door met z’n allen bij elkaar te zijn, hoopte ze 
het voor haar vader wat lichter te maken. Of dat 
echt lukte, wist ze eigenlijk niet. Het was al jaren 
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moeilijk om haar vader te peilen. Sinds de dood 
van haar moeder zag ze hem eigenlijk nooit ver-
drietig, maar ook nooit blij. Hij leek zelden echt 
te genieten, maar hij was ook niet radeloos door 
het gemis. Ze dacht weleens dat hij zich gewoon 
helemaal had afgesloten van gevoelens zodat hij 
niet met moeilijke emoties hoefde te dealen. Dat 
hij daardoor ook mooie dingen miste, leek hij op 
de koop toe te nemen. En misschien werkte het 
voor hem – dat wist ze niet, want zulke gesprek-
ken voerden ze nooit. Maar wat ze wel zag, was 
dat hij tegenwoordig vaker zijn toevlucht nam tot 
cynisme. En geklaag.

Jill haalde diep adem en zette zich af tegen 
het aanrecht. Omdat ze geen zin had om terug 
te gaan naar de woonkamer, begon ze de vaat-
wasser in te ruimen. Haar gedachten gingen weer 
naar Ben, helemaal happy met Leon en diens fa-
milie. Twee maanden geleden had ze zelf nog 
gedacht dat ze minimaal één kerstdag ook met 
haar schoonfamilie zou vieren. Tot ze op die ene 
maandagavond min of meer per ongeluk in de 
berichtenbox van Nieks Instagram terecht was 
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gekomen en haar wereld in tien minuten tijd van 
een overzichtelijke plek naar een onweersstorm 
op zee was gegaan.

Tientallen berichten waren er, van net over het 
randje tot ronduit misselijkmakend. Allemaal 
vrouwen die hij al dan niet persoonlijk kende en 
die soms welwillend maar meestal afwijzend re-
ageerden op wat hij allemaal voorstelde. Na een 
tijdje koortsachtig scrollen had Jill er een aantal 
ontdekt die daadwerkelijk op zijn avances in wa-
ren gegaan en met wie hij openlijk napraatte over 
de avond, of nacht, die ze hadden beleefd. Het 
oudste bericht was twee jaar eerder verstuurd, 
nog geen maand nadat zij en Niek verkering kre-
gen.

Ze had toen pas begrepen wat het woord ‘lam-
geslagen’ eigenlijk betekende. Niek had helemaal 
niets ontkend, maar deed alsof hij het probleem 
niet zo zag. ‘Ik wist niet dat jij van die beperkte 
denkbeelden had’, had hij gezegd. Net als: ‘Alsof 
jij altijd de braafste bent.’

Ze herinnerde zich nog precies de blik van on-
geloof op het gezicht van Sarina, haar beste vrien-
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din. ‘Gaslighter’, zei ze alleen maar. ‘Hij gaat jou 
nu aanpraten dat jíj gek bent. Je moet van die go-
zer af, Jill.’

Alsof Jill zelf nog niet die conclusie had getrok-
ken. De breuk was gelukkig eenvoudig, althans, 
in praktische zin. Tot samenwonen was het nooit 
gekomen, al bracht Jill bijna al haar tijd bij Niek 
door. Haar bezittingen in zijn huis pasten in een 
sporttas en op een avond dat hij niet thuis was, 
had ze de deur achter zich dichtgetrokken en was 
ze met de tas bungelend aan haar schouder weg-
gelopen uit, zo dacht ze met enig gevoel voor dra-
ma, de toekomst die ze voor zich had gezien.

‘Tijd voor een nieuwe’, vond Sarina die diezelfde 
avond met Jill een fles wijn soldaat had gemaakt, 
maar Jill geloofde het verder wel met mannen. ‘Als 
ik eenzaam word, neem ik een hond’, had ze ge-
antwoord. Daar hadden ze op geproost en ook al 
was Sarina van mening dat ze nodig moest gaan 
daten, Jill meende wat ze zei. Een nieuwe relatie, 
het vertrouwen zien te vinden, ze zag het gewoon 
niet meer zitten. En dan zeker weer al die pijn 
doorstaan wanneer het misliep. Nou nee, zei ze 
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regelmatig tegen zichzelf, dan bleef ze liever al-
leen. 

De stem van haar vader die in de kamer weer 
iets tegen de televisie riep, haalde haar uit haar 
gedachten. Ze kwam in beweging en concen-
treerde zich weer op de vaatwasser. Zorgvuldig 
zette ze bordjes en schaaltjes in de rekken, van 
elk twee. Voor vanavond had ze het mooie kerst-
servies gebruikt. Zolang ze zich kon herinneren 
stond dat servies al onder in de kast in de woon-
kamer van haar ouders. Ze pakte een bordje van 
het aanrecht en bleef er even mee in haar hand 
staan. De rand van het crèmekleurige porselein 
was versierd met een rood-groene guirlande en 
in het midden stond een vrij kitscherige teke-
ning van een arrenslee met daarop een kerstman 
met een rode neus. Jill herinnerde zich hoe ze als 
kind altijd uitkeek naar het moment dat ze het 
servies weer mochten gebruiken. Niet omdat het 
zo mooi was, maar om waar het voor stond: een 
mooi gedekte tafel, overal lichtjes, een houtvuur 
in de achtertuin en twee dagen vol familie en lek-
ker eten.
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Even sloot Jill haar ogen. De herinneringen 
kwamen zo hevig terug dat ze de warmte bijna 
kon voelen, het vuur kon ruiken. Ze hoorde vro-
lijke stemmen en de piano waarop haar moeder 
kerstmuziek speelde. Haar vingers dansten over 
de toetsen, haar heldere stem zong ‘Stille nacht’ 
en in haar ogen was te zien dat ze zelf misschien 
nog wel het meest genoot. Jill, misschien zeven of 
acht jaar oud, legde haar hand op de schoot van 
haar moeder en…

Het volgende moment vlogen Jills ogen open. 
Bij haar voeten lag het bordje, nu in twee stukken. 
Geschrokken hurkte ze neer en pakte de gebro-
ken helften op. In het schaarse licht van de keuken 
was te zien hoe het rendier was gescheiden van 
zijn slee. Heel even was ze meegenomen naar toen 
de kerstdagen nog zo warm en zorgeloos waren 
en haar moeder niet alleen de keuken maar Jills 
hele leven vulde met haar aanwezigheid. Nu zat 
ze hier in de rommel en met twee stukken porse-
lein in haar hand. Met haar duim streek ze over de 
breukrand. Meteen daarna voelde ze een scherpe 
pijn.
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Jill vloekte zacht en stond op om haar gewonde 
vinger onder de kraan te houden. Daarna ging ze 
op zoek naar een pleister, die ze uiteindelijk vond 
in de la met rommeltjes onder de oven. In de ka-
mer hoorde ze haar vader iets zeggen. Ze haal-
de diep adem en keek op de klok. Het liep tegen 
halfnegen, over een halfuurtje kon ze met goed 
fatsoen wel afscheid nemen en mocht ze, zo be-
loofde ze zichzelf, met chocola onder een deken-
tje op haar eigen bank verdwijnen en de foutste 
kerstfilm kijken die ze maar kon vinden.

Ze plaatste de laatste dingen in de vaatwasser 
en haalde een doekje over het aanrecht. Toen zet-
te ze thee en liep terug naar de kamer. Morgen 
zou in elk geval Ben er zijn. En volgend jaar vierde 
ze kerst onder een palmboom, nam ze zich stellig 
voor.
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