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Gibraltar

De poort naar de Middellandse Zee

Gibraltar. Veel meer dan een rots is het niet. Maar toch is de Britse
kolonie een van de meest strategische punten van de Middellandse Zee.
Wie het schiereiland aan de toegangspoort van de Middellandse Zee in
bezit heeft, controleert de zeevaart tussen de Atlantische Oceaan en de
mediterrane regio.

Zijn naam heeft Gibraltar te danken aan de Moorse legerleider Tariq
ibn Zijad. Hij steekt in 711 vanuit Noord-Afrika de smalle zee-engte
over en verovert het Iberische schiereiland. De rots van Gibraltar wordt
in het Arabisch Fabal Tarig, de berg van Tariq. In het Spaans is de
Arabische benaming verbasterd tot Gibraltar.

In de middeleeuwen woedt op en rond Gibraltar een felle strijd tus-
sen Noord-Afrikaanse moslims en Europese christenen. Die laatste
trekken uiteindelijk aan het langste eind, maar dat betekent niet dat
de rust weerkeert op Gibraltar. Na een woelige periode van Europese
oorlogen komt de rots in 1713 in handen van de Britten terecht. Ze
verbouwen Gibraltar, dat amper zeven vierkante kilometer groot is, tot
een oninneembaar fort. De rots wordt ondertunneld en vol kanonnen
gezet.

De Engelse aanwezigheid steekt de Spaanse machthebbers al meer
dan driehonderd jaar de ogen uit, ook door de brexit laaiden de emo-
ties opnieuw hoog op. But the British are here to stay. Of toch zolang de

berberapen op de rots wonen.
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De zon staat ondertussen hoog aan de hemel. We dalen de rots van
Gibraltar af. Enkele berberapen gaan met elkaar in de clinch. Ze
slaan naar elkaar en maken een schel, krijsend geluid. Tk wil de die-
ren van wat dichterbij bekijken, maar in mijn ooghoek zie ik twee
werkmannen in oranje overall naar me zwaaien. ‘Je kunt maar beter
voorzichtig zijn met die dieren, want ze kunnen agressief uit de hoek
komen’, zegt de jongste van de twee. Met zijn donkere looks ziet hij
er Spaans uit, maar hij praat sappig Engels. Op zijn telefoon laat hij
een filmpje zien van toeristen die op de loop moeten voor een meute
krijsende apen.

- ‘De makaken verdedigen hun territorium’, zegt de man. ‘Als je
voor ze op de loop gaat, zijn ze onverbiddelijk. De aap die je aan-
valt, blijft je achtervolgen. En heel zijn clan doet mee.’

- ‘Zijn ze gevaarlijk?’

- ‘Heb je hun tanden al eens gezien? Geloof me: daar word je liever
niet door gebeten.’

- ‘Wat moeten we dan doen als ze aanvallen?’

- ‘Simpel: blijven staan. Je groot maken. Stand your ground.’

Stand your ground. Het is wat de Britten al jaren doen op Gibraltar. Ook
al gaat het maar over een paar vierkante kilometer: de rots is van hen,
niet van Spanje. ‘Zolang er berberapen op the rock zijn, is Gibraltar
Brits grondgebied’, zegt de werkman.

Het is een eeuwenoud gezegde, maar de Britten nemen het heel se-
rieus. Toen er in 1944, in volle Tweede Wereldoorlog, nog maar zeven
apen overbleven in de Britse exclave, gaf Winston Churchill het bevel
om meteen nieuwe dieren over te vliegen. Vanuit Noord-Afrika de-
den vijf nieuwe, vrouwelijke makaken hun intrede op Gibraltar: Daisy,
Beatrice, Jane, Kathleen en Madeline. Dagelijks gaan dierenverzorgers

de rots op om de nakomelingen op te volgen en te verzorgen.

De apen laten ons gelukkig met rust. We komen veilig aan in het cen-
trum van Gibraltar. De stralende zon voelt niet meteen Brits aan, maar
Engelser dan de rode telefooncellen wordt het niet. Vanachter een hekje
kijkt een vrouw nieuwsgierig naar onze camera. Haar kleine voortuintje
hangt vol Britse vlaggetjes en andere prullaria. ‘Good morning, sir!’

De vrouw stelt zich voor als Emma. Ze nodigt me uit op haar kleine

terras. Er wordt thee aangevoerd. ‘We reizen van hieruit dwars door de
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Middellandse Zee richting Jeruzalem’, vertel ik. ‘Maar ik moet toege-
ven: het voelt absurd om die tocht uitgerekend in Groot-Brittannié te
beginnen.” Emma moet er om glimlachen.

- “Wij spreken Engels en betalen met de pond. Onze levensstijl is Brits.
Ons werk is op Groot-Brittannié gericht. We houden van Spanje,
gaan er graag naartoe. Maar Gibraltar is Brits grondgebied en wij
zijn Britten.’

- ‘Dat onderscheid is hier echt belangrijk, hé?’

- “Tuurlijk. Waar kwam jij ook alweer vandaan? Belgi¢? Wel, als de
Fransen morgen binnenwandelen en zeggen dat Belgié Frans wordt,
wat zou jij dan zeggen?’

Emma’s echtgenoot Bob komt erbij zitten. Ook hij praat met zo’n heer-
lijk Brits accent. Hij was negen in 1967, een belangrijk jaar voor de
Britten op Gibraltar. ‘Zoals veel Spaanse leiders ergerde ook dictator
Franco zich aan onze aanwezigheid’, vertelt Bob. ‘Hij organiseerde
een referendum, in de hoop Gibraltar terug te winnen. Maar 99,5 pro-
cent van de inwoners koos ervoor om bij Groot-Brittannié te blijven!’
Franco was razend en smeet uit rancune de grens dicht. ‘We konden
nergens meer heen, families en vrienden werden van de ene dag op de
andere uit elkaar gerukt.” Bobs stem klinkt wat schokkeriger dan enkele

minuten geleden.

Emma en Bob

17 GIBRALTAR



- ‘Je wordt er nog steeds emotioneel van?’

- ‘Het was dan ook een schande, een pure oorlogsdaad! Dertien jaar
lang bleef de grens met Spanje dicht. Onze ouders geraakten nog am-
per aan eten en levensmiddelen. Zelfs de telefoonlijnen werden afge-
sloten. Familieleden en vrienden moesten naar het hek om elkaar te
zien. Over een meterslange strook niemandsland heen schreeuwden
ze nieuws over de overlijdens en geboortes naar elkaar.’

- ‘Zouden jullie vandaag hetzelfde stemmen?’

- ‘Of coursel’

- ‘En zouden jullie vechten voor jullie rots?’

- ‘We zouden er zelfs voor willen sterven.’

- ‘Is dat niet wat overdreven?’

- ‘Natuurlijjk is oorlog de remedie niet, maar we zullen Gibraltar nooit
meer loslaten. Onze families hebben hier zoveel moeten doorstaan.
Tijdens de Tweede Wereldoorlog werden ze in allerijl geévacueerd.
Door Franco werden ze in totale isolatie gezet. Onze ouders hebben
gestreden voor Gibraltar, dat mogen wij nu niet loslaten.’

‘Als ze Gibraltar morgen van ons afnemen,’ besluit Emma, ‘graafik me-
teen mijn ouders op en laat ik hun gebeente naar Engeland overvliegen.’
‘Maar,” vult haar echtgenoot aan, ‘zover zal het nooit komen. Spanje
mag ons land blijven claimen, but we will never surrender.’

No surrender. Als de 35.000 Britten die op Gibraltar wonen even

standvastig zijn als Emma en Bob, zal Gibraltar tot in de eeuwigheid
Brits grondgebied blijven. Maar wij moeten verder. Over de grens die

Franco ooit dichtgooide. Naar Spanje.

De landingsbaan van Gibraltar
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Het smokkelparadijs

Nood breekt wet

Na het einde van de Spaanse burgeroorlog in 1939 gaat Spanje ge-
bukt onder grote armoede. De Spanjaarden hebben nood aan medi-
cijnen en levensmiddelen en kijken daarvoor naar hun buurlanden.
In het zuiden van het land is dat Gibraltar. De Britse uithoek wordt
een smokkelparadijs.

Geneesmiddelen, melkpoeder, tabak, aanstekers, suiker, koffie
en nylon worden illegaal van Gibraltar naar Spanje gevoerd. Voor
vele Spanjaarden is het een kwestie van overleven, iedereen doet
zijn duit in het zakje. De Spaanse mannen zetten grote netwerken
op en smokkelen levensmiddelen met boten of in het frame van hun
fietsen. De vrouwen gaan op eigen houtje te werk, verstoppen alles
onder hun rokken en trekken onder de dictatuur van Franco dage-
lijks de grens over. Omdat velen van hen tijdens de burgeroorlog
weduwe zijn geworden, gaan ze in het zwart gekleed. De lange rij-
en zwartgeklede vrouwen aan de grensposten krijgen een passende
bijnaam: de mierenhandel.

Hoewel het vandaag niet langer levensnoodzakelijk is, zijn de
smokkelroutes tussen Gibraltar en Spanje niet opgedroogd. Vooral
sigaretten, die in Gibraltar een pak goedkoper zijn, gaan nog vaak
illegaal de grens over. Spanjaarden die vlak bij Gibraltar wonen, mo-
gen maandelijks vier pakjes tabak kopen in de Britse exclave. Maar
in realiteit wordt er veel meer opgehaald en doorverkocht.

In 2017 namen de Spaanse autoriteiten 600.000 pakjes sigaretten
in beslag. Eén op de drie sigaretten die in de Zuid-Spaanse regio
Andalusié opgestoken wordt, zou illegaal het land binnengekomen
zijn. De smokkelaars riskeren hoge boetes. De vraag blijft welke im-

pact de brexit zal hebben.
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We trekken naar de grens. Niet alleen ten tijde van Franco, maar ook re-
cent hing hier nog spanning in de lucht. Zou Gibraltar na de brexit een
nieuwe Europese buitengrens worden? Pas op het allerlaatste nipper-
tje kwamen de Spanjaarden en de Engelsen tot een akkoord. Gibraltar
zou — of toch zeker tijdelijk — in de Schengenzone blijven. Mensen en
goederen kunnen dus nog vrij over de Spaans-Engelse grens bewegen.
Zeker voor de Spaanse grensbewoners is dat een opluchting, want zo’n
tienduizend van hen reizen dagelijks naar Gibraltar voor hun — beter
betaalde — job.

Ze moeten dan wel eerst een landingsbaan over. Want de grens tus-
sen Spanje en Gibraltar wordt gemarkeerd door... een luchthaven. We
worden tegengehouden door een simpele slagboom. Het voelt compleet
waanzinnig. Als ik in Belgié voor zo’n rood-witte paal sta te wachten,
kan er hoogstens een trein voorbijrazen, maar hier bulderen de motoren
van opstijgende en landende vliegtuigen.

Nadat een oranje Airbus van EasyJet uiteindelijk is geland, kun-
nen we verder. Een agent leidt de oversteek van voetgangers, fietsers,
brommertjes en auto’s in goede banen. We komen aan bij het befaamde
hek dat Franco ooit liet afgrendelen. Vlak voor ons ligt LLa Linea de
la Concepcidén. De Spaanse stad werd in de achttiende eeuw letterlijk
tegen de grens aangebouwd om de expansiedrift van de Britten in te
tomen.

We wandelen Spanje binnen en trekken naar de haven. Het is tijd
voor de eerste van vele boottochten op onze reis door de Middellandse
Zee.
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