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9 

PROLOOG

V ijf jaar geleden, zeventig jaar na de bevrijding, doorkruiste ik heel Europa. 
Ik sprak met heel wat mensen die de laatste gevechten van de Tweede 
Wereldoorlog van dichtbij hadden meegemaakt. In eigen land ging ik 

vooral op zoek naar getuigen van de Slag om de Ardennen, waar de Amerikanen 
en de Duitsers in de barre winter van 1944-1945 tegenover elkaar stonden. 

Intussen ben ik vijf jaar verder. Enkelen van mijn dierbaren zijn er niet 
meer. Tante Anny, de tweelingzus van mijn oudoom Maurice, is gestorven. 
Maurice sneuvelde aan het einde van de oorlog tijdens de bevrijding van België 
en bleef voor eeuwig jong, zij werd ouder zonder hem en miste hem elke dag. 
Ook mijn grootmoeder uit Ruddervoorde is er niet meer. Met tante Anny en 
mémé Tineke had ik een bijzondere band. Ze konden goed verhalen vertellen 
en deden dat graag en met veel passie. Allebei hadden ze veel meegemaakt 
en de oorlog had hen diep getekend. Toen ze stierven, ontstond er een leegte. 
Heel mijn leven waren zij de hoeders van mijn persoonlijke familiegeschiede-
nis geweest en hoefde ik me daar niet mee bezig te houden, maar nu zij er niet 
meer waren, vroeg ik me af wie al die grote en kleine verhalen in mijn familie 
zou bewaren. Ik besefte dat het nu mijn beurt was. Daarvoor moest ik me meer 
verdiepen in het verleden van mijn grootouders en ouders, en dat verleden 
speelde zich hier in Vlaanderen af.

Ik trok opnieuw mijn Ten oorlog-schoenen aan en vijfenzeventig jaar na de 
bevrijding van Vlaanderen ging ik in eigen land op pad. Dat de bevrijding over 
meer ging dan uitgelaten mensen en Canadezen die kauwgom en chocolade 
uitdeelden, wist ik al door de dood van Maurice. Maar dat de bevrijding bij 
ons heel moeizaam verliep en dat daar in het noorden, rond het Albertkanaal, 
het Leopoldkanaal en de Schelde, maandenlang zwaar om was gevochten, was 
voor mij toch een ontdekking. 

Oorlog gaat natuurlijk over meer dan vechten. Het gaat over mensen die in 
moeilijke en verwarrende tijden boven zichzelf uitstijgen. Hoe vaak zeggen we 
niet over onze eigen ouders of grootouders dat ze anders zijn omdat ze de oor-
log nog hebben meegemaakt, dat ze sterker en weerbaarder zijn? Tijdens mijn 
tocht ontmoette ik de laatsten die nog overblijven van die supersterke oorlogs-
generatie. Het zijn mensen als mijn grootouders, die krachtig en optimistisch 
in het leven staan, maar in die paar jaar oorlog veel meer hebben meegemaakt 
dan ik waarschijnlijk in een heel leven. Door met deze getuigen te spreken, 
voel ik ook beter welk bloed er door mijn aderen stroomt, voel ik me inniger 
verbonden met mijn grootouders en de oorlogsverhalen die in mijn familie de 
ronde doen. Hun geschiedenis is ten slotte ook mijn geschiedenis, hun verhaal 
werd wat meer mijn verhaal. 
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10     

Tijdens de laatste maanden van de oorlog zorgden de V1’s en V2’s bij ons 
voor heel wat leed. Dat de V2 op Cinema Rex in Antwerpen zoveel doden had 
gemaakt, wist ik natuurlijk wel, maar pas toen ik over de hele geschiedenis van 
de V-bommen begon te lezen, besefte ik hoe erg ze hadden huisgehouden. Zelfs 
toen België al bevrijd was, zorgden ze constant voor terreur. Elke seconde kon 
je laatste zijn. Om die luchtterreur nog beter te begrijpen, maakte ik een lijst van 
alle V-bommen die voor dodelijke slachtoffers hadden gezorgd. Het bleken er 
uiteindelijk 775 te zijn, waarvan de eerste op 8 juli 1944 in Eernegem in West-
Vlaanderen viel en de laatste op 29 maart 1945 in Kalmthout. Het aantal slacht-
offers dat de V-bommen maakten, deed me duizelen, want het ging om meer 
dan achtduizend doden, mensen die op weg naar school of hun werk, ’s nachts 
in hun bed of tijdens het schaatsen in één klap werden weggevaagd. Ik sprak 
met overlevenden en nabestaanden. Velen hadden jarenlang gezwegen over wat 
ze hadden meegemaakt. Trauma’s waren weggemoffeld, tranen nooit vergoten, 
want in de oorlog had iedereen wel afgezien. En toen het eindelijk echt vrede 
was, wilde niemand nog herinnerd worden aan de ellende, de repressie en de 
angst. Dit was van oude mensen en de dingen die nooit voorbijgingen. Ik ben 
blij dat ik hen nog heb gesproken voor ook zij ons zullen verlaten.

Mijn familie telt dus één oorlogsdode: Maurice Hauben. Zijn dood liet bij 
ons diepe sporen na. Maurice sneuvelde op 21 september 1944 in Wilmarsdonk. 
Als eenentwintigjarige maakte hij deel uit van het Geheim Leger en moest 
hij mee de haven proberen te beschermen tegen de terugtrekkende Duitsers. 
Door zijn lot wist ik dat de geallieerden in Vlaanderen na die eerste makkelijke 
bevrijdingsdagen aan de Schelde tot stilstand waren gekomen en dat de rivieren 

Mémé Tineke. Tante Anny.

 2 1 IN '44  20 IN '44 
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en kanalen in ons land nog maandenlang de scheidingslijn vormden tussen 
bevrijd en bezet Vlaanderen. De haven van Antwerpen was begin september 
wel bevrijd, maar de toegangsweg naar de haven en de monding van de Schelde 
bleven in handen van de Duitsers.

Lang dacht ik dat ik alles wat ik over Maurice kon weten al wist, dankzij 
mijn tante Anny, maar toen kwam ik plots een getuige op het spoor die de 
gevechten in Wilmarsdonk met eigen ogen had zien gebeuren. Leon Van 
Alsenoy groeide er op op een boerderij. Het dorp is nu helemaal verdwenen en 
opgeslokt door de haven, alleen de toren van de Sint-Laurentiuskerk staat er 
nog. Leon leidde me er rond en vertelde me hoe in september 1944 de Duitsers 
zich aan hun hoeve hadden ingegraven. Toen ze gebombardeerd werden door 
de geallieerden, moesten hij en zijn familie in de kelder schuilen. Op de dijk 
nam het Geheim Leger het intussen op tegen de Duitse troepen die, terwijl ze 
zich terugtrokken, nog zo veel mogelijk schade probeerden aan te richten. Leon 
zag hoe drie mannen van het verzet werden weggedragen. Een van hen moet 
Maurice geweest zijn, die naar verluidt een kogel in de arm en een in de borst 
had gekregen. Dat raakte me diep. Ik belde meteen mijn vader om het hem te 

Het verdwenen dorp Wilmarsdonk.
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12     

Arnout en Leon Van Alsenoy.
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vertellen. Zonder goed te kunnen uitleggen waarom wist ik dat het voor hem 
en voor mijn familie belangrijk was om dit te weten. Deze ooggetuige, die nog 
iets over Maurice’ laatste ogenblikken kon vertellen, gaf het antwoord op de 
laatste onopgehelderde vragen: waar was Maurice juist toen het gebeurde? Had 
hij geleden? Stierf hij alleen of had er zich nog iemand om hem bekommerd?

Onderweg vond ik echter niet alleen dat belangrijke, ontbrekende puzzelstuk 
in mijn eigen familiegeschiedenis. Ik ontdekte ook de identiteit van de Britse 
soldaten die door de laatste V-bom op Vlaanderen waren omgekomen. Op mijn 
beurt kon ik hun familie een antwoord bieden op de vele vragen die ze daar 
nog altijd over hadden. In die antwoorden lag ook een stukje gemoedsrust dat 
ze nooit hadden kunnen vinden.

De bevrijding van Vlaanderen vormt het sluitstuk van mijn Ten oorlog-reeks. 
Ditmaal ben ik dicht bij huis gebleven. Het heeft me de ogen geopend omdat 
mijn tocht het oorlogsleed zo tastbaar en zichtbaar en hoorbaar maakte. In mijn 
dna zit deze oorlog diep verankerd, net zoals in dat van mijn kinderen en hun 
kinderen later. Ik ben vast niet de enige die dat zo aanvoelt. 

Natuurlijk zijn er vrolijke verhalen over met bloemen versierde tanks en 
kussende meisjes en soldaten als het over de bevrijding gaat, maar die vrijheid 
kregen we zeker niet in de schoot geworpen. Dat weet ik nu wel zeker. Ik ben op 
zoek gegaan naar de laatste getuigen van die laatste maanden, waarin hoop en 
wanhoop, vrijheid en onvrijheid, levenslust en doodsangst elkaar voortdurend 
kruisten. Laten we dus vertrekken. Ten oorlog! Ter bevrijding!

Arnout
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DE ROES VAN  
DE BEVRIJDING

Hoofdstuk 1

‘Het was de mooiste dag van mijn leven.  
Brussel was bevrijd en ik kwam de vrouw tegen met 

wie ik later zou trouwen.’ 

JEAN MARTIAL, BEVRIJDER, LID VAN DE BRIGADE PIRON
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16        DE ROES VAN DE BEVRIJDING

Intrede van de Amerikaanse troepen in Rongy.
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Daar zijn ze!

I n Rongy mochten de dorpelingen zich in 1944 als eerste Belgen bevrijd noe-
men. Na de landing in Normandië op 6 juni 1944 staken de Amerikaanse 
troepen er op 2 september 1944 de Belgische grens over. Het Amerikaanse 

leger volgde ik al eerder voor Ten oorlog ii  toen ze onder leiding van gene-
raal Eisenhower naar het zuiden van België trokken. Zij kregen het tijdens de 
Slag om de Ardennen nog zwaar te verduren. Omdat ik graag wil weten hoe 
het het noorden van ons land vijfenzeventig jaar geleden verging, volg ik dit-
maal het spoor van het Britse Tweede Leger en het Canadese Eerste Leger door 
Vlaanderen. Zij trokken een dag na de Amerikanen, op 3 september, Rongy 
binnen onder leiding van de Britse bevelhebber Montgomery. De inwoners wis-
ten met hun vreugde geen blijf. Ook voor de bevrijders was het een emotioneel 
parcours. In het Britse Tweede Leger vochten immers de Belgische soldaten 
van de Brigade Piron mee, die de bevrijding van hun land in Groot-Brittannië 
hadden voorbereid. Hier hadden ze jarenlang voor getraind, hier hadden ze 
jarenlang op gewacht. 
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18        DE ROES VAN DE BEVRIJDING

Intrede van de Brigade Piron in Rongy.

Rongy vandaag.
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Voor ik aan mijn tocht in Rongy begin, ga ik langs bij Jean Martial. Hij is nu 
zesennegentig en is een van de allerlaatste soldaten die over de Brigade Piron 
kan vertellen. Als ik hem in zijn appartement in Evere opzoek, ben ik meteen 
onder de indruk van zijn kalme, waardige verschijning. Hij zit keurig in het 
pak, is helder van geest en perfect tweetalig. In 1942 ontvluchtte hij bezet België 
en belandde hij via Portugal en Gibraltar in Groot-Brittannië. Daar sloot hij 
zich bij de Brigade Piron aan. Zonder enige aarzeling neemt hij me mee naar 
die memorabele dag waarop hij samen met de andere soldaten van de brigade 
voor het eerst sinds lang weer in eigen land was. 

‘We waren in Normandië toen we plots het bericht kregen dat we naar 
Brussel moesten optrekken. We waren allemaal vrijwilligers, jonge mannen 
die voor hun land wilden vechten, en je kunt echt niet beschrijven hoe we ons 
voelden toen we dat te horen kregen. Eindelijk keerden we terug, eindelijk 
konden we weer naar huis. Al die jaren waren we ervan overtuigd geweest dat 
het ons ooit zou lukken, en toen we in Rongy aankwamen, was het zover: we 
zouden ons land van dat Duitse juk bevrijden. De emoties die ik daarbij voelde, 
waren zeer overweldigend. Rongy was een piepklein dorpje, ik denk niet dat 
er meer dan één straat was, maar die was wel in ónze handen. Aan alle huizen 
hingen de vlaggen buiten. De kinderen stonden op straat te juichen. Iedereen 
die er toen woonde, was naar buiten gelopen en stond ons op te wachten. De 
mensen schreeuwden hun blijdschap uit, iedereen wilde ons de hand schud-
den en omhelzen.’

Jean Martial.

 2 1 IN '44  94 IN ' 19 
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20        DE ROES VAN DE BEVRIJDING

De weg waarlangs Jean en zijn kameraden Rongy binnenreden heet intussen 
de Rue Brigade Piron. Voor diezelfde brigade werd een monument opgericht 
en sinds 2014 waakt er een bronzen Pironsoldaat over het dorp. 

In die Rue Brigade Piron vertelt Léon Tréhou me dat het dorp er nu hele-
maal anders uitziet dan in 1944. Het piepkleine dorpje van toen is volwassen 
geworden. Er was maar één straat, als je dat zo kunt noemen, want het was 
niet meer dan een zandweg, zonder asfalt en zonder riolering. ‘Ik was acht en 
wat ik die dag zag, staat nog altijd op mijn netvlies gebrand. Eerst reden er een 
paar gepantserde wagens binnen en daarna kwamen de tanks. Ik had nog nooit 
zoiets gezien én gehoord. Die tanks maakten een oorverdovend lawaai en ik 
voelde de grond letterlijk onder mijn voeten daveren.’ Hij lacht. ‘De uitlaten 
waren toen ook nog niet zoals nu. Ze maakten een hels kabaal, en toch was het 
een ongelooflijk mooi geluid.’ 

Voor het huis van Léon wappert een Belgische vlag. Zijn vrouw Nelly vraagt 
me binnen. Ook haar staat die derde september nog helder voor de geest. ‘Ik 
was zes toen ze ons bevrijdden’, vertelt ze. Ze leidt me naar de eetkamer, die 
eruitziet alsof de tijd er sinds haar kinderjaren is blijven stilstaan: roze bloeme-
tjesbehang, tinnen schotels aan de muur en een staande klok die elk kwartier 
slaat. Er is, zo blijkt, inderdaad maar weinig veranderd, want Nelly is in haar 
ouderlijk huis blijven wonen. Wanneer ze hoort van mijn bevrijdingstocht gaat 
ze op zolder meteen op zoek naar haar aandenkens aan die septemberdag. Als 
ik de kartonnen doos opendoe, hou ik de slingers in de Belgische en Britse 

Arnout bij het monument voor de Brigade Piron.
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