

al mijn kappers

Leesexemplaar

Ander werk van Willem van Zadelhoff:

Een stoel (roman, 2003)

Holle haven (roman, 2006)

Vuur stelen (roman, 2008)

Tijd en landen (poëzie, 2008) Herman de Coninckprijs 2009 'Beste debuut'

Ga niet weg (roman, 2010)

Het ei van Fabergé (poëzie, 2014)

De nachten van Hofman (roman, 2015)

Een graf in de wolken (roman, 2019)

**willem
van
zadelhoff**

**al
mijn
kappers
gedichten**

Polis

*vandaag hoort de woorden de stilte bezweren
alsof de tijd ooit te stillen was*

Gerrit Kouwenaar

Leesexemplaar

inhoud

al mijn kappers	7
plantaardig leven	17
de hysterische liefde	25
de meisjes uit de diamantstraat	33
chopin in de aspergevelden	39
9 gedichten voor een kleine vrouw	47
bij 7 tekeningen van een ontlopen vriend	57
zonder aanzien des persoons	65
uit de tijd	73
aantekeningen	79

al mijn kappers

Leesvoorbeeld

johan de wittlaan, arnhem

zo'n vervormd gezicht van vroegoude kapper
stel je de knielange jas van smetteloos wit katoen voor
stel je het kind voor aan mannen in de ruimte dacht het
aan gewichtloos leven in een capsule aan romeinse keizers
op vergeelde reclamefoto's lispelde ook jij mijn kind
ook jij de scherpe rook van goedkope tabak herinnerde
aan gevechtshandelingen aan het klapperende geluid van rotorbladen
stofwolken imploderend een woord dat kinderen nog vreemd is
nog verder weg het gezoem van een tondeuse
dichterbij het vale gezicht waarin geen enkele bloem
in het donkerrood van de armleuning grepen kindernagels
en later toen een voor een zijn lokken vielen
de woorden van zijn moeder die hij vergeten dacht

hanzestraat, arnhem

hij rees op uit het water
van het yoyogi national gymnasium
in shibuya tokyo
waterpolo achtste plaats
zoals vier jaar eerder in rome
in het piscina delle rose
de foto hing ingelijst aan de wand
van de kapsalon waar hij
in lichtblauw kapperskatoen
zich verbijtend in een buitenwijk
de gekooide man
die nooit zou wennen aan een droog bestaan

stellingwerfstraat, arnhem

driehoekig blauw en het gefladder
van een mot in de vlinderboom
voor het keukenraam langgerekt
een valletje tegen bovenlicht
bewegend op de bries
tussen de tanden van de kam
het scheermesje scherp als een vlijm
verwijderde dunde uit bracht

ons strakke lentedagen
iedere ochtend opnieuw
haar lag als bloesem
verstrooid over de tegelvloer
onttrok zijn grillige tekening aan het zicht
op kragen lichtblauw of roze
dwarrelend opstuivend
in het brekende ochtendlicht
van een naderende zomer

Ieligrecht, amsterdam

permanent of watergolf riep de schipper
de kapper streek de panden van zijn kappersschort glad
en deed een stap in het licht
op een platte schuit in het water
lag naast een gele kinderfiets
en pakken met doorweekte kranten
een met algen bedekte rode pruik
ver weg begon een draaiorgel te spelen
dat had in ieder geval moeten gebeuren
maar er gebeurde niets alleen het kabbelende water
en een grauwe eend die daarop dreef
en de kapper die zijn kapperszaak betrad
waar een kattenbak met stroken ongelezen handelsblad
onder de kapstok stond
en een achtergebleven regenjas

pe hoofdstraat, amsterdam

de schrijver zonder maag
de boekettenkunstenaar
de vrouw in mannenkieren
de stylist met het gesteven hemd
van allemaal hield de spaanse kapper evenveel

nu ontbreekt van hem elk spoor
ze hebben hem nog gezocht
in een verlaten straat in barcelona
maar niemand had hem daar gezien