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EEN WAT SAAIE
HISTORISCHE
INLEIDING...

... is misschien niet de beste manier om een boek
te beginnen, dat snap ik heel goed, maar je kunt
kiezen: of je denkt dat deze bladzijden niet zo inte-
ressant zijn, en dan kun je ze gewoon overslaan en
meteen doorgaan naar het gedeelte waar spannen-
dere dingen gebeuren... Of je bent juist zo iemand
die graag vragen stelt én antwoorden verwacht, die
je dan ook nog op het internet gaat controleren, en
in dat geval, je raadt het al, is deze inleiding spe-
ciaal voor jou geschreven.

Laten we snel beginnen, voordat ik mezelf nog
verveel.

Het boek dat je gaat lezen, is versierd met prach-
tige geillustreerde taferelen die afbeelden wat er
tussen het ene en het andere hoofdstuk gebeurt, een
beetje zoals in een stripverhaal. Ze zien er nogal oud
uit en dat is niet voor niks, want deze roman speelt
zich af in het jaar 452 na Christus, dus iets min-
der dan 1600 jaar geleden. Dat is een flinke sprong
terug in de tijd: in plaats van Italié was er nog het
Romeinse Rijk, al liep dat wel op zijn einde, en
niet veel later zouden de middeleeuwen beginnen.
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Maar de mensen uit die tijd hadden zelf natuur-
lijk nog nooit van die middeleeuwen gehoord, zij
voelden zich gewoon de Romeinen en verder niks.
Ze droegen een toga of een tunica, ze spraken Latijn,
€nzovoort...

Een huis heette domus, een tuin noemden ze een
hortus, en de zee was de mar. Ze gebruikten de
libra als gewichtsmaat, waarbij 1 libra ongeveer
328 gram was, en de Romeinse mijl had een lengte
van duizend passen, ongeveer 1478 meter. Een sol-
daat was een legionair, een centurion had de lei-
ding over ongeveer honderd soldaten. De hoogste
senator van een provinciestad behoorde tot de
Romeinse Adel en droeg een speciale titel, Claris-
simus, wat zoveel betekende als ‘hooggeéerde’.

Veel dingen die wij vandaag de dag vanzelfspre-
kend vinden, bestonden nog niet, en dan heb ik
het niet over computers en mobieltjes, maar onze
Romeinen aten bijvoorbeeld geen aardappelen,
tomaten, mais of bonen, want die dingen zouden
allemaal pas na de ontdekking van Amerika onze
kant op komen.

Voor ruiters waren er nog geen stijgbeugels uit-
gevonden, en daarom gebruikten ze extra hoge zadels
om niet te vallen (schijnbaar hadden de Hunnen
wel een soort primitieve stijgbeugels, en waren ze
mede daardoor zulke ongelooflijk goede ruiters).

Ten tijde van dit verhaal waren de Romeinen al
tot het christendom bekeerd, maar de oude goden
werden ook nog steeds vereerd. En het katholicisme
van toen was sowieso niet te vergelijken met hoe
wij het nu kennen. Om een paar verschillen te noe-
men: er werden geen traditionele missen gehouden



(in plaats daarvan was er wel een wekelijkse bij-
eenkomst). Er bestonden geen begrippen als hemel
en hel zoals wij die kennen. En bovenal, ook al
waren de priesters ook toen al verplicht tot het celi-
baat, in de praktijk kwam het er vaak op neer dat
ze toch een vrouw en kinderen hadden.

Iets wat toen al wel gold, en wat helaas soms nog
zo is, was dat je veel beter als jongen geboren kon
worden. Meisjes waren voorbestemd om hun leven
binnenshuis door te brengen met koken en kleren
maken, en vooral met kinderen krijgen. Zoveel
mogelijk. Ze kregen weinig onderwijs en konden
alleen maar hopen dat ze zouden trouwen met een
man die het niet al te slecht met ze voorhad.

Tijdens het lezen van dit boek zou het kunnen
dat je het gedrag van hoofdrolspeler Pietro en hoofd-
rolspeelster Justina soms maar vreemd vindt, of
ronduit fout, maar dan moet je er dus aan denken
dat ze in een heel andere tijd leefden.

Iets anders wat in die tijd al gold en nooit is
veranderd, was dat je maar beter rijk geboren kon
worden. Slavernij was al wat minder populair gewor-
den omdat slaven geen belasting betaalden en niet
in oorlogen vochten, en vrije boeren wel. Maar ‘vrij’
waren ze alleen bij wijze van spreken, het zou niet
lang meer duren voordat boeren werden beschouwd
als eigendom van de landheer en lijfeigenen wer-
den genoemd.

O ja, en je was volwassen zodra je in de puber-
teit kwam.

Wat kan ik er verder nog over zeggen... De hoofd-
stad van het West-Romeinse Rijk was niet langer
Rome maar Ravenna (en in het Oost-Romeinse Rijk



was er nog een tweede hoofdstad, namelijk Con-
stantinopel, het huidige Istanbul), en de grootste
stad van het West-Romeinse Rijk was Mediolanum,
het huidige Milaan.

Goed beschouwd zijn de echte hoofdrolspelers
van dit boek de Hunnen, de barbaren van Attila,
maar over hen is weinig bekend; we weten niet
eens goed hoe ze eruitzagen, misschien waren het
grote blonde kerels, of misschien hadden ze don-
ker haar en meer oosterse trekken. Waarschijnlijk
een beetje van allebei. Hoe dan ook hebben ze hier
geen goede reputatie verworven. Misschien heb je
er weleens van gehoord dat Attila de Hun ook wel
‘de Gesel Gods’ wordt genoemd, en er is een gezegde
dat luidt: “Waar Attila is langsgekomen, groeit geen
gras meer’. Maar goed, nog afgezien van het feit dat
Attila in sommige landen, zoals Hongarije, tot op de
dag van vandaag juist als een nationale held wordt
beschouwd, is het belangrijk om te weten dat die
hele legende van de bloeddorstige Hunnen in feite
pas vele eeuwen na ons verhaal is verzonnen, dus
daar zul je hier niet veel van terugvinden.

Waar het boek zich afspeelt? In de buurt van waar
ik woon, dat wil zeggen, de plek waar ik ben gebo-
ren en getogen: het stadje Este (in het Latijn: Ateste),
de stad Padua (Patavium) en de lagune van Vene-
ti€.

Ik moet er wel bij vertellen dat die plaatsen de
afgelopen zestienhonderd jaar bijna onherkenbaar
zijn veranderd.

Het grote kasteel bijvoorbeeld, dat tegenwoordig
hét symbool van Este is, bestond nog helemaal niet,
evenmin als het oude kanaal waar de stad aan ligt.
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Wel stroomde er destijds een veel grotere en belang-
rijkere rivier langs Este, een rivier waarvan de loop
nu een stuk zuidelijker ligt: de Adige (Athesis). Het
historisch centrum van Este, het forum, bevond
zich ongeveer op de plek waar nu de begraafplaats
is.

In Padua daarentegen is een deel van het Romeinse
forum nog steeds zichtbaar, in de buurt van het
beroemde Caffé Pedrocchi in het centrum, terwijl
de rest bijna totaal anders is. Denk alleen maar aan
de loop van de rivier de Brenta, of de Medoacus
zoals hij toen werd genoemd...

In het noordoosten van Italié woonde het volk
de Veneti. Van de grote havenstad Aquileia, op het
noordelijkste puntje van de Adriatische Zee, res-
ten alleen maar ruines en opgravingen...

Zo zou ik nog wel een tijdje kunnen doorgaan,
maar misschien kan ik dat beter niet doen, deze
saaie historische inleiding begint nu ook al op een
aardrijkskundeles te lijken en ik wil het niet te bont
maken.

Kort samengevat: deze roman speelt zich af in
een lang vervlogen tijd waar vele legendes omheen
hangen. Ik heb mijn best gedaan geen fouten te
maken, maar hier en daar heb ik me wel wat dich-
terlijke vrijheden moeten (of willen) veroorloven.
Maak je daar niet druk om. Bedenk vooral dat we
het over heel lang geleden hebben, en juist daarom
kunnen sommige plaatsen en mensen nogal vreemd
op je overkomen, maar maak je ook daar niet druk
om, want boeken zijn juist bedoeld om ons mee te
voeren naar plekken waar we nog nooit zijn geweest.

Had je de barbaren bijvoorbeeld weleens voor je



gezien? Had je ooit gedacht dat je Attila de Hun
nog eens in levenden lijve zou tegenkomen?
Nou, dat gaat straks gebeuren.
Dus vooruit, nu even een moment van stilte.
En dan gaan we beginnen.
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arenlang was er niets opzienbarends ge-
beurd in de Domus.
Toen kwamen de barbaren.

En het was uitgerekend Pietro die het als eerste
wist, wat vreemd was, want hij werkte wel voor de
Domus, maar hij woonde er niet.

De Domus stond in de stad en was het huis van de
allerhoogste senator, de Clarissimus, die er woonde
met zijn adellijke familie en zijn vertrouwelingen.
Pietro was maar gewoon de varkenshoeder.

Maar die avond zou er een feest worden gegeven,
en daarom kwam er in de vroege ochtend een knecht
aan in het bos, die zei dat ze een speenvarken nodig
hadden voor aan het spit.

De knecht had nogal haast, dus zei Valdus dat hij
zich geen zorgen hoefde te maken. Ze zouden dat
varkentje persoonlijk afleveren bij de Clarissimus.
Hij wendde zich tot Pietro: ‘Regel jij dat maar.’

Valdus was de vader van Pietro, ook al leken ze
helemaal niet op elkaar. Valdus was een mager man-
netje met donker haar, terwijl Pietro met zijn veer-
tien jaar al een halve reus leek, met brede schouders,
rossig haar en een lichte huid die telkens verbrandde,
zo erg dat zijn moeder elke avond zijn rug insmeerde
met een mengsel van reuzel en kruiden.

Valdus was de baas van de varkensstal en hij voelde
zich ook de baas over Rita, de moeder van Pietro.
Hij gaf haar bevelen en als ze niet snel genoeg gehoor-
zaamde, sloeg hij haar.
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Pietro had er nooit iets van durven zeggen. Tot
hij op een dag, nog niet zo lang geleden, was thuis-
gekomen en haar op de lemen vloer van hun hut
zag liggen terwijl Valdus boven haar stond met een
stok, klaar om te slaan. Pietro zei: ‘Nee.’

Hij praatte niet veel, nooit, want als je zwijgzaam
bent maken de woorden die je wel zegt veel meer
indruk, had hij gemerkt. Dat ene woordje was genoeg
geweest om Valdus tegen te houden. Die had hem
aangekeken met een vreemde fonkeling in zijn ogen,
en pas toen had Pietro voor het eerst beseft dat zijn
vader zijn hoofd achterover moest houden om hem
aan te kijken. Zo klein was hij. En zo groot was hij-
zelf dus. Hij zou hem met één dreun in elkaar kun-
nen slaan.

Blijkbaar had Valdus ook zoiets gedacht, want hij
was de hut uitgelopen en Pietro had zijn moeder
overeind geholpen. Zij had haar armen om hem heen
geslagen en gezegd: ‘Dat had je beter niet kunnen
doen, nu wordt hij kwaad, wie weet wat hij ons
straks aandoet.’

‘We zullen zien,” had Pietro gezegd, maar uitein-
delijk was Valdus nog niet eens thuis geweest toen
zij gingen slapen, en de volgende ochtend had hij
gedaan alsof er niets aan de hand was, alsof er de
vorige dag niets was gebeurd. En daarna had hij nooit
meer een vinger uitgestoken naar Pietro’s moeder.

Pietro probeerde maar zoveel mogelijk bij hem
uit de buurt te blijven; dat vond hij soms wel jam-
mer want hij zou graag van hem houden, maar dat
lukte gewoon niet.

Hoe dan ook, het bleef zijn vader die hij diende
te gehoorzamen.
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‘Pak een varkentje en breng het naar de stad.’

De varkensstal lag midden in een bos, dus als ze
het hek openden, konden de varkens vrij rondschar-
relen en eikels en vruchten van de grond eten. Het
bos lag aan de voet van twee heuvels. Ze vulden aan
één kant de hele horizon met hun zachte rondin-
gen, die hem deden denken aan de borsten van een
meisje, en de laatste tijd dacht hij daar eigenlijk iets
te vaak aan, aan meisjesborsten, vooral aan die van
Galla, die net zo oud was als hij en die op het land
werkte aan de andere kant van het bos.

Pietro kende niet veel andere meisjes om haar
mee te vergelijken, maar hij vond Galla prachtig
mooi, en hij kende eigenlijk ook geen andere heu-
vels, maar deze vond hij ook prachtig mooi. Hij vond
dat hij maar bofte dat hij op een plek geboren was
die hij fijn vond, omdat hij wist dat hij daar elke dag
van zijn leven zou doorbrengen, en daar ook op een
gegeven moment zou doodgaan.

Net zoals vandaag het varkentje zou doodgaan
dat hij naar de Domus moest brengen. Zo gingen
die dingen nu eenmaal.

Hij stapte de omheining van puntige palen bin-
nen en de dieren kwamen meteen naar hem toe om
op hun kop te worden gekrabd. Ze kenden hem, en
ze waren op hun manier dol op hem.

Onder het afdak lagen de zeugen met hun speen-
varkens, de biggetjes die in de lente waren geboren
en nu bijna drie maanden oud waren. Eentje kwam
vrolijk knorrend op Pietro af scharrelen. Het was
een flinkerd van zeker tachtig Iibra, en zijn huid
was lichtroze, met overal spikkels die net moeder-
vlekken leken.
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‘Bied jij jezelf aan als vrijwilliger?’ vroeg Pietro.
‘Dat is aardig, zo red je je broertjes en zusjes.’

Hij tilde het beestje op zijn schouders, en het spar-
telde een beetje tegen.

‘Rustig,’ zei hij. ‘Anders bind ik je vast. Geniet
liever van de wandeling.’

Met het varkentje op zijn rug stapte Pietro uit de
omheining en nam het bospad. De stad Ateste lag
een paar mijl verderop, en dat was een hele trip met
zo’'n gewicht op je rug, maar Pietro was een sterke
jongen en had er geen moeite mee.

Toen hij uit het bos kwam, ging hij verder over
de Romeinse Heerbaan, langs de loop van de rivier
de Athesis. Elke keer als hij de rivier zag, was hij
onder de indruk van het ruisende water dat altijd
in beweging was en hem verhalen over verre stre-
ken leek toe te fluisteren.

De oude Ranilo, die met zijn vlot mensen van de
ene naar de andere oever bracht, had hem een keer
verteld dat de rivier uiteindelijk, als je hem oost-
waarts bleef volgen, uitkwam in een reusachtig meer
dat ook wel mare of mar werd genoemd, met water
dat je niet kon drinken omdat het zout was.

Pietro kon zich er niets bij voorstellen en bedacht
dat hij er zelf wel een keer naartoe zou gaan om het
te controleren. De oude Ranilo vertelde graag sterke
verhalen, zeker als hij een glaasje te veel ophad.

Voorbij de bocht van de rivier zag hij Ranilo al.
De veerman stond te roepen naar een ruiter aan de
overkant. Die was duidelijk niet van hier: hij droeg
een korte tunica tot halverwege zijn dijen, een leren
borststuk en van die zware soldatensandalen waar-
van de zolen waren beslagen met ijzeren nagels.
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De twee stonden naar elkaar te schreecuwen: het
ging erom dat de ruiter met het vlot naar de over-
kant gebracht wilde worden, maar Ranilo zei dat
dat niet kon omdat zijn vlot zou zinken onder het
gewicht van het paard.

‘Te moet drie of vier mijl terug, daar is een brug!’
riep hij.

‘Daar heb ik geen tijd voor,” antwoordde de ander.
‘"Ze zeiden dat dit de snelste manier was.’

‘Te voet wel ja. Te paard niet.’

‘Maar ik heb een belangrijk bericht voor de stads-
raad.’

‘Wat voor bericht dan?’ vroeg Ranilo.

‘De barbaren komen eraan!’

De oude man en Pietro keken elkaar aan.

‘Dat is niks nieuws,’ riep Ranilo.

Er kwamen inderdaad vaak genoeg barbaren langs
in hun streek: meestal Goten, maar ook Sarmaten
of Alanen. Krijgers met lang, blond haar, soms voch-
ten ze voor het Romeinse leger, soms voor zichzelf,
en hoe dan ook hadden ze nooit problemen gegeven.

‘Deze keer is het anders!” riep de vreemdeling.
‘De Hunnen komen eraan! Een volk van woestelin-
gen, aangevoerd door Attila de Veroveraar!’

Ranilo krabde aan zijn kin. ‘Tja, en nu?’

Pietro wist dat de Clarissimus razend zou wor-
den als hij te horen kreeg dat ze een belangrijke
boodschapper zoveel tijd hadden laten verspillen.

‘Als jij hem overzet met je vlot,” stelde hij voor,
‘dan laat ik het paard wel door de rivier waden.” Hij
wees naar de bocht in de rivier waar de stroming
een stuk minder sterk was en zelfs bijna stilviel. De
plek waar hij ’s zomers vaak ging zwemmen.
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Er verscheen een grijns op het gezicht van de oude
man. ‘Soms vergeet ik dat er achter al die spierballen
van jou ook nog hersens zitten. Zo gaan we het doen.’

Hij riep naar de overkant wat Pietro had bedacht
en stapte op zijn vlot. De jongen bond intussen de
pootjes van het varken aan elkaar, legde het dier in
het hoge gras en sprong ook aan boord.

Ranilo duwde het vlot met een lange staak naar
de overkant, en toen ze aankwamen stapte de bood-
schapper op het vlot terwijl Pietro aan wal ging.

De jongen liep rustig naar het paard. Het was er
een van de cursus publicus, de vervoers- en postdienst
met halteplaatsen door het hele Rijk: de boodschap-
pers konden er een paard uitzoeken en reden in volle
galop verder tot de volgende halte, waar ze het weer
inwisselden voor een vers paard, enzovoort. Het
waren zielige paarden die geen naam hadden en het
gewend waren om slecht te worden behandeld...
Iets wat Pietro nooit zou doen.

‘Rustig maar,’ zei hij.

Het paard brieste en hij aaide het over de neus.
Hij leidde het dier naar de bocht in de rivier en liet
het voorzichtig de oever afdalen, een beetje schuin
zodat het niet zou uitglijden.

Het paard aarzelde even toen zijn hoeven in het
water kwamen.

Pietro herhaalde: ‘Rustig maar.’ Hij trok zijn kleed
uit en bond het om zijn hoofd, waarna hij in zijn
blootje het modderige, koude water inging en het
paard aan de teugels achter zich aan trok.

Zo zwommen ze naar de overkant, waar Pietro
het paard hielp om op de oever te klimmen en hij
zich weer aankleedde.
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De boodschapper stond hem al op te wachten.

‘Goed gedaan, jongen,’ zei hij.

Hij wierp hem een munt toe die Pietro uit de lucht
opving. Een munt, voor hem? Dat was nog eens
geluk hebben!

‘Tk moet zo snel mogelijk naar het huis van Maxi-
mus Onoratus, ken je die?’

Zo heette de Heer van Ateste, de Clarissimus.

‘Daar moet ik ook naartoe,’ zei Pietro.

‘Stap maar achterop, dan kun je me de weg wij-
zen.’

Pietro dacht na. ‘Kan ik mijn varken ook mee-
nemen?’

‘Voor varkens hebben we nu geen tijd... De barba-
ren komen eraan. Snap je niet hoe belangrijk het is?
De Clarissimus moet direct gewaarschuwd worden.
De hele stad is in gevaar.’

Dat snapte Pietro wel, maar hij moest ook zor-
gen dat het varkentje op tijd bij de Domus aankwam,
anders zwaaide er wat voor hem.

Dus pakte Pietro toch eerst zijn varkentje en leg-
de het achter de ruiter dwars over de paardenrug,
waarna hij daar zelf achter ging zitten, en een mijl-
steen als opstapje gebruikte.

‘Welke kant gaan we op?’ vroeg de man.

‘Die kant,’” zei Pietro. ‘Even verderop weet ik een
binnenweg, over de velden.’

De man keek om. ‘Zonder te verdwalen?’

‘Nog nooit gebeurd, meneer.’

Zijn moeder zei altijd dat Pietro net een ooievaar
was, die altijd zijn nest wist terug te vinden.

‘Goed dan.’

De boodschapper spoorde het paard ruw aan en
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het dier begon te galopperen over de ongelijke grond,
met het risico dat het een poot zou breken.

Arme beesten van de cursus publicus, ze waren
echt veroordeeld tot een ellendig leven. Maar het
varkentje was er niet veel beter aan toe, en trou-
wens, Pietro zelf ook niet.

‘De barbaren komen eraan,” had de boodschapper
gezegd. Hij leek echt ongerust.

Wie weet wat er allemaal ging gebeuren.
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e Domus was het grootste huis van de
wereld.

Dat wist Pietro heel, heel zeker, al moest
hij wel toegeven dat hij zijn hele leven nog nooit
verder dan tien mijl van de varkensstal was geweest.
Maar goed, wie zou er ooit een groter huis kunnen
wensen? Wat zou je daarmee moeten?

De Domus stond in een wijk waar alle senatoren
woonden en de stevige buitenmuur had geen enkele
opening, behalve dan de toegangspoort van hout en
brons, met twee hoge zuilen links en rechts die tot
aan de nok van het dak liepen.

Pietro en de boodschapper hadden inmiddels een
hele zwerm kinderen achter zich aan hollen. Het
was dan ook een spektakel: een soldaat te paard met
achterop een varken en een jongen.

De kinderen verdrongen zich om Pietro en trok-
ken aan zijn voeten, ‘Wat gebeurt er?’, hij moest
zich stevig vasthouden om niet van het paard te val-
len.

De ruiter leek niet onder de indruk van al die aan-
dacht en riep luidkeels: ‘Aan de kant, aan de kant!

De poort van de Domus was hoog genoeg om met
paard en al naar binnen te rijden, maar dat hoorde
niet, dus stapte de boodschapper af. Ook Pietro
lukte het om van het paard af te glijden zonder zich
pijn te doen, en hij tilde het varkentje weer op zijn
schouders.
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Uit een nis van het smalle, afgesloten vestibu-
Ium kwam de portierslaaf tevoorschijn.

‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg hij aan Pietro,
omdat hij die wel kende.

‘Tk kom het varken brengen voor de keuken.’

‘En hij?’

De boodschapper trok de veters van zijn leren
borststuk strak. ‘Ik moet dringend de Clarissimus
spreken,” zei hij plechtig. ‘Tk heb een belangrijke
boodschap uit Patavium.’

Dat was een stad aan de andere kant van de heu-
vels, zo’n twintig mijl verderop. Pietro had er wel
over gehoord, maar was er nog nooit geweest.

‘De Heer van Ateste is op dit moment bezet,” ant-
woordde de portier.

‘Ga naar hem toe en zeg dat het belangrijk is.’

‘Goed, wacht hier.’

De oude portier, die met één been een beetje mank
liep, opende de deur van het vestibulum, waardoor
er een ruimte te zien was waarvan de muren en de
vloer versierd waren met dunne zwarte en witte
banden. Dat was het atrium, de grote binnenplaats
die alleen aan de zijkanten overdekt was, met in het
midden een bassin om het regenwater op te vangen.

Het was een en al pracht en praal. Elke keer als
Pietro bij de Domus kwam, had hij het gevoel dat
hij een tempel betrad, of sterker nog, een wereld
van mythische wezens en goden, waar nimfen
dansten op fluitmuziek en satyrs wijn dronken uit
gouden kelken.

Terwijl de portier naar de Heer op zoek was, brach-
ten er twee dienstmeisjes een kruik naar hen, die
ze de vreemdeling aanboden om zijn dorst te les-
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sen. Eigenlijk waren ze vooral nieuwsgierig naar
wat voor belangrijk nieuws hij had, maar de man
zei dat het strikt geheim was, wat Pietro best vreemd
vond omdat hij het bij de rivier wel aan Ranilo en
hem had verteld.

Hoe dan ook, Pietro had wel wat anders aan zijn
hoofd. Hij liet de boodschapper achter en liep door
het atrium naar een binnentuin met geurende bloe-
men en een vijgenboom met een zilverwitte stam
waarvan de takken vol onrijpe vruchten hingen.

De keuken grensde aan die binnentuin en toen
de kokkin hem zag aankomen, zei ze opgelucht:
‘Daar ben je dan, net op tijd! Is het varken goed vast-
gebonden? Hij mag me nu niet meer ontsnappen...
Leg hem maar bij de deur, dan regelt Marco het ver-
der. Je zult wel trek hebben. Jullie jongens hebben
altijd trek, en jij al helemaal, zo groot en stevig als
je bent...’

Ze hield hem een mand met warme broodjes voor,
en Pietro pakte er twee uit; eentje at hij zelf en het
andere gaf hij aan het varkentje, dat het broodje in
een keer opslokte en vervolgens zijn hand aflikte.

‘Verse broodjes voor een varken?’ riep de kokkin.
‘Dat ook nog eens zo meteen wordt geslacht?’

‘Daarom juist,’ zei Pietro. ‘Dan mag hij zich toch
nog wel eventjes fijn voelen?’

De kokkin keek hem aan alsof hij gek was gewor-
den. ‘“Van wie heb je dat geleerd? Toch niet van je
moeder mag ik hopen? Wegwezen jij, hup!’

Pietro maakte dat hij wegkwam en liep terug naar
de tuin. Daar zag hij bij de vijgenboom een jongen
en een meisje die samenzweerderig met elkaar ston-
den te fluisteren.
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Ze waren ongeveer even oud als hij en ze leken
op elkaar: allebei tamelijk klein, en allebei donkere
krullen. Ze droegen nieuwe sandalen en elegante
tunica’s. Die van het meisje kwam tot op haar enkels
en liet haar witte armen bloot; ze had een lange,
slanke hals als die van een gans (en dat was een
groot compliment volgens Pietro).

‘Hé, jij,’ riep de jongen hem na. ‘Ja, ik heb het
tegen jou. Of kun je niet praten? Heeft dat varken
je tong soms opgegeten, of ben je gewoon dom?’

‘Constanzo,’ siste het meisje, ‘doe niet zo onbe-
leefd!”

‘Bemoeli je er niet mee, Justina, je ziet toch wel
dat ik sta te praten met mijn nieuwe vriend? Hij
heet...’

‘Pietro,” antwoordde Pietro.

En die twee tegenover hem waren Constanzo en
Justina, de kinderen van de Clarissimus. Hij had ze
al wel eerder gezien, maar ze hadden nog nooit tegen
hem gepraat. Ze behoorden tot de kringen van de
Domus, en daarvan was hij uitgesloten. Maar nu
hadden ze hem geroepen en moest hij wel gehoor-
zamen, want ze waren zijn bazen. Hij dook onder
de takken van de vijgenboom door en liep naar hen
toe.

‘Goed zo, Pietro,’” ging Constanzo verder. ‘Jij bent
zojuist met de bode aangekomen. Je zat achter op
zijn paard en tijdens jullie reis zal hij je het een en
ander hebben verteld, toch? Bijvoorbeeld waarom
hij hier is. Wat voor nieuws hij brengt. Vertel op!’

Pietro wist niet of het wel slim was om daar ant-
woord op te geven. De boodschapper had er geen
probleem van gemaakt het hele verhaal van de bar-
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baren en Attila aan hem te vertellen, maar tegen de
dienstmeiden had hij zijn mond gehouden, en dus
moest het nieuws misschien toch geheim blijven
en had hij het bij de rivier alleen maar verteld om
Ranilo te overtuigen hem naar de overkant te bren-
gen...

‘Niets aan te doen,’” zei Constanzo tegen zijn zus.
Hij is echt dom.’

‘Hou op...

‘We zijn onze tijd aan het verdoen. Ga maar weer,
Pietro.”

‘Wacht,” hield Justina hem tegen. ‘Ik heb een idee.’

Ze wees omhoog naar de muur achter zich. Daar,
onder de dakrand, was een open raampje. ‘Pietro
mag dan een stille jongen zijn, hij is ook groot en
sterk. Als hij me op zijn schouders tilt, moet ik er
zonder problemen bij kunnen komen.’

‘Hij kan mij beter optillen,” zei Constanzo.

‘Tij bent te zwaar,” antwoordde Justina, en ze ver-
volgde: ‘Pietro, help je me?’

Eigenlijk was het geen vraag, maar een bevel, en
het was ongehoord dat een varkenshoeder niet zou
gehoorzamen aan iemand van de Romeinse Adel,
dus knielde Pietro voor haar neer zodat Justina op
zijn schouders kon stappen, terwijl Constanzo haar
vasthield zodat ze niet uit balans zou raken.

‘Ga nu maar overeind staan, voorzichtig... zo ja...
Ooh!’ riep het meisje, nu ze een heel eind boven de
grond stond.

Ook al woog Justina niet al te veel, de zolen van
haar sandalen deden wel pijn aan zijn schouders.
Maar hij zei er niets van en bleef rechtop tegen de
muur staan, met zijn oor tegen de stenen.
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‘... is belegerd,” hoorde hij iemand zeggen.

Het was niet Justina en ook niet haar broer Con-
stanzo, maar iemand die zich aan de andere kant
van de muur bevond. Een volwassen man. Het duur-
de even voordat Pietro besefte dat het de stem van
de boodschapper was met wie hij hierheen was ge-
komen.

‘Aquileia?’ vroeg een andere stem. ‘Belegerd?’

‘Ta, zo is het helaas, heer. De Hunnen hebben de
stadsmuur omsingeld, niemand kan er meer in of
uit. De inwoners vragen om hulp... Dit houden ze
niet lang meer vol.’

‘En wat zeggen ze in Patavium?’

‘De bisschop zal alle mannen die hij kan missen
noordwaarts sturen. De troepen vertrekken over
een paar dagen.’

‘Ta, ja, alle mannen die hij kan missen!’ zei de
andere stem weer, en het was Pietro nu wel duide-
lijk dat dat de stem van de Clarissimus zelf was.
‘Dat betekent dat hij alleen de slechtste manschap-
pen zal sturen... Oude mannen, jonge jongens. De
beste en sterkste soldaten houdt hij voor zichzelf
om Patavium te verdedigen. Maar als Aquileia valt
zullen de Hunnen vanzelf deze kant op komen, want
ze volgen natuurlijk de Heerbaan, en dan...’

De boodschapper kuchte. ‘De bisschop heeft de
plicht om zijn eigen stad te verdedigen...’

‘Dat geldt voor mij ook.’

‘Heer,’ drong de boodschapper aan, ‘neem me niet
kwalijk dat ik het zeg als eenvoudige knecht, maar
dat is precies de reden om Aquileia te helpen. Als
we die barbaren daar niet stoppen, zullen ze de hele
vlakte binnenvallen en dan is alle hoop verloren. Het
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zijn echt ongelooflijke strijders: hun ruiters zijn zo
vaardig dat ze in het zadel kunnen eten en slapen,
en ze kunnen zoveel pijlen in een keer afschieten
dat de hemel ervan verduistert. En ze zijn wreed, ze
drinken het bloed van de doden, er worden verha-
len verteld dat ze... We moeten met alle Romeinen
samen onze krachten bundelen om ze te verslaan,
anders is het afgelopen.’

‘Tuist ja, alle Romeinen,’ zei de Clarissimus. ‘Tk
zal direct een boodschap sturen naar de keizer in
Ravenna. Hem laten weten dat we in oorlog zijn.’

‘Oorlog,’ mompelde Justina, nog steeds op Pietro’s
schouders.

‘Oorlog,” herhaalde Constanzo, die met zijn oor
tegen de muur stond gedrukt om ook iets te horen.
‘Dat kan toch niet...’

Justina keek opzij om iets tegen haar broer te zeg-
gen, en raakte daarbij per ongeluk Pietro’s neus met
haar sandaal. Dat deed pijn.

‘Au,’ zei hij.

‘Voorzichtig!’ zei zij.

Dat probeerde Pietro wel, om voorzichtig te doen,
maar het lukte niet, hij wankelde naar achteren en
toen...
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at gebeurt hier buiten?’ riep de Claris-
simus. ‘Wat waren jullie aan het doen?’
Zijn gezicht was vuurrood. Hij richtte
zich tot Pietro: ‘Wie ben jij?’

‘Vader,” probeerde Justina, ‘we hebben niks ver-
keerds gedaan.’

‘Waag het niet tegen me te liegen!”

Tk...

‘Vertel op!’

Justina keek naar haar broer, die grauw zag als
bedorven melk, waarna ze op fluistertoon begon uit
te leggen dat ze alleen maar heel benieuwd waren
geweest wat er binnen gebeurde, en wat voor belang-
rijk nieuws die bode...

De Clarissimus liet haar niet uitpraten. ‘Twee
spionnen in mijn huis. En dan ook nog mijn eigen
kinderen. Jullie maken me te schande!’

Hij liet een korte stilte vallen om die woorden
goed tot hen te laten doordringen. ‘Ga naar je kamer,
en blijf daar maar nadenken over wat je hebt gedaan,
totdat ik je laat roepen. En wat jou betreft,” zei hij
tegen Pietro, ‘jij hebt minstens vijf stokslagen ver-
diend, en dan mag je nog van geluk spreken dat het
er niet twee keer zoveel zijn. Ennio!’

Daar kwam Ennio al aanlopen: een kale, gespierde
knecht met een korte stok in zijn handen.

De Heer van Ateste herhaalde de straf die hij had
opgelegd en verdween. Ennio gaf Pietro opdracht
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zich om te draaien en met zijn handen tegen de
muur te leunen.

‘Tk moet toch zorgen dat er wat striemen te zien
zijn,” fluisterde hij in zijn oor. ‘Anders luistert er
niemand meer naar de baas. Maar ik zal het zo zacht-
jes mogelijk doen, dat beloof ik.” Pietro zei niets.
‘Het was natuurlijk ook niet zo slim van je om met
de kinderen van de baas... Je weet toch wel hoe
gevaarlijk de adel is, en dat mensen zoals wij beter
uit hun buurt kunnen blijven? Uiteindelijk zijn wij
altijd de pineut.’

Ennio had gelijk, maar ja, dat was nu te laat.

Pietro liet het bovenste stuk van zijn kleed vanaf
zijn middel naar beneden hangen. Toen ging hij in
de positie staan die de knecht hem had opgedragen.

‘Te bent een stevige knul. Hoe oud zei je dat je
was?’

‘Veertien.’

‘Volgens mij vergist die moeder van jou zich, je
bent minstens zestien, maar eerder achttien... Moet
je je al scheren?’

Nee, dat niet, ook al groeiden er sinds kort wel
wat rossige haartjes onder zijn oksels en tussen zijn
benen, maar eerlijk gezegd had Pietro nu wel andere
dingen aan zijn hoofd. Vijf stokslagen... zou het heel
erg pijn doen? Ja, natuurlijk zou dat heel erg pijn
doen, natuurlijk... Hij voelde de angst opkomen in
zijn lijf, vanuit zijn buik naar zijn keel, en hij dwong
zichzelf om die weer door te slikken. Hij moest
sterk zijn.

‘Buig nog iets verder naar voren, en probeer je te
ontspannen,’ zei Ennio. ‘Dan verdraag je de pijn
beter. Klaar? Eén...’
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De eerste klap trof Pietro hard op zijn rechter-
schouder. Hij zag een rode flits voor zijn ogen, en
hij hoorde zijn schouderblad kraken, alsof het ieder
moment kon breken. Toch lukte het hem om geen
kik te geven.

‘Wat flik je me nu?’ foeterde Ennio. ‘Maak eens
wat geluid, anders lijkt het net alsof ik mijn best niet
doe en dan verdubbelt de Clarissimus de straf! Twee!’

Nu schreeuwde Pietro het wel uit. Dat kostte
hem ook niet zo veel moeite, want het deed ver-
domd veel pijn. Veel meer dan de eerste klap.

‘Zak nu maar op je knieén... Drie.’

Pietro zakte op zijn knieén.

‘Nu trek ik je overeind, en dan laat jij je weer val-
len. Vier.’

Pietro viel opnieuw.

‘Nu sla ik je terwijl je op de grond ligt, en jij ver-
roert je niet. Alsof je dood bent. Vijf.’

Pietro deed alsof hij dood was. Het voelde alsof zijn
lijf vloeibaar was geworden, zijn botten gesmolten in
een overrompelende werveling van pijn. Vijf stoksla-
gen. Hij had niet gedacht dat het zo vreselijk zou zijn.

Ennio gooide een emmer water over hem heen.
Dat zag er waarschijnlijk heel vernederend uit, maar
voor Pietro betekende het koude water juist wat
verlichting voor zijn arme toegetakelde rug.

‘Blijf nog even zo liggen, dat maakt indruk, en
daarna ga je naar de keuken. De kokkin helpt je dan
verder.’

Pietro bleef met zijn gezicht in het gras liggen.
Adembhalen kostte hem moeite, zijn rug voelde als
een gebroken, splinterige balk.

Toen hij het idee had dat hij lang genoeg was blij-
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ven liggen, krabbelde hij overeind en strompelde
naar de keuken, zoals Ennio had gezegd. De kokkin
bekeek hem hoofdschuddend.

‘Draai je om,’ zei ze, en ze smeerde zijn wonden
in met een vettig mengseltje dat een frisse munt-
geur had, waardoor Pietro zich meteen wat beter
voelde.

‘Weet je wie deze zalf heeft gemaakt?’ vroeg de
kokkin. ‘Jouw moeder, Rita. Ze is daar heel goed in.
Je zou haar een zoon gunnen die wat verstandiger
is.” En ze voegde eraan toe: ‘Je had dat broodje niet
aan dat varken moeten geven.’

‘Tk wil naar huis,” mompelde Pietro.

‘Ta, maar dat kan niet. De poort is dicht, nie-
mand kan erin of eruit. De Clarissimus wil niet
dat het nieuws zich verspreidt. Over de oorlog en
dat de barbaren Aquileia hebben belegerd... Als dat
bekend raakt, slaat de paniek hier toe.” De kokkin
zag Pietro’s verbaasde blik en schoot in de lach. ‘Je
vraagt je zeker af hoe ik dat allemaal weet? Hier in
de Domus zijn er een aantal manieren om achter
geheimen te komen, zonder dat je de Clarissimus
hoeft te bespioneren zoals zijn kinderen deden. Hoe
dan ook, je kunt nu echt niet terug naar de varkens-
stal, dus dan kun je net zo goed bij mij blijven en
me helpen in de keuken. Kun je je bewegen? Zo te
zien heeft Ennio zich erg ingehouden.’

Pietro hoopte dat hij er nooit achter zou komen
hoe het voelde als Ennio zich niet inhield.

Maar hij kon zich in elk geval wel bewegen en hij
vond het niet vervelend om in de keuken te helpen.
Eerst moest hij bundeltjes hout naar de keuken bren-
gen, en daarna stuurde de kokkin hem naar het
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impluvium - het grote bassin in het atrium waarin
het regenwater werd opgevangen — om een paar
amforen te vullen.

In het atrium aangekomen keek hij naar de hal
en zag dat de poort inderdaad gesloten was. Ten-
minste, hij zag twee knechten die uit alle macht
probeerden de deuren dicht te houden.

‘H¢, jij daar! Kom ons helpen, snel!’

Pietro rende er snel naartoe, en voelde dat er aan
de andere kant iemand tegen de deuren stond te
duwen.

‘Wie is dat?’ vroeg hij.

‘Mensen uit de stad!’” zei een van de knechten.
Ze hebben gehoord dat er oorlog komt.’

‘En dan te bedenken,” bromde de andere knecht,
‘dat de Clarissimus juist daarom heeft bevolen om
de Domus af te sluiten...’

Pietro bedacht dat die boodschapper zijn geheim
beter niet aan de oude Ranilo had kunnen verklap-
pen; de veerman kon zijn mond niet houden, hoe
meer sensatie hoe liever hij erover vertelde, en dat
verhaal van de Hunnen was pas echt sensationeel...

Het leek wel of er een hele menigte voor de poort
stond. De mensen stonden te roepen en te protes-
teren.

‘Doe open, nu meteen! Ik ben hier met de stads-
raad, we moeten direct met de Clarissimus praten.
Ik ben het, Ausonius.’

‘De pastoor,’ fluisterde de knecht links van Pietro.
‘Wat moeten we doen?’

‘We laten hem binnen,’ zei de ander.

‘En als de Clarissimus dan kwaad wordt?’

‘Als we ze buiten laten staan, wordt hij ook kwaad.’
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Dat was ook wat Pietro dacht, en hij had die dag
wel genoeg stokslagen gehad. Dus stopte hij met
duwen, en meteen sprongen de twee deuren wijd
open, de knechten vielen op de grond en de menigte
stroomde de hal in.

‘Ho, ho!’ riep de portier. ‘Wat willen jullie?’

De pastoor, die verantwoordelijk was voor deze
kleine invasie, kwam voor hem staan. Het was een
magere man met ijzerkleurig haar en een mantel
over zijn rug. Er waren twee mannen die bij hem
hoorden, een jongere en een oudere, met elegante
kleren aan. Leden van de stadsraad.

‘Breng ons naar de Clarissimus,’ zei Ausonius.

‘Volg mij maar,’ zei de portier, en toen wendde
hij zich tot Pietro: ‘Jij helpt die twee knechten om
al die niksnutten weg te sturen, en daarna blokkeer
je direct de deuren, anders hebben we een probleem.’

Ineens was Pietro bevorderd tot portier, en hij
spreidde zijn armen om de mensen die besluiteloos
om zich heen stonden te kijken, terug naar buiten
te drijven. Zodra ze weer op straat stonden, duwde
hij de deuren weer dicht, en de twee knechten ver-
grendelden ze met een dikke balk.

‘Dank je wel, jongen. Hoe heet je?’

‘Pietro.’

‘Tk ben Vedius, en hij is Sulpicius. Blijf jij maar
hier bij ons, Pietro. Jij bent een sterke knaap, en als
er iets gebeurt kunnen we zo iemand als jij goed
gebruiken.’

Vedius en Sulpicius gingen op een krukje aan een
tafel zitten, haalden hun dobbelstenen tevoorschijn
en begonnen te spelen. Pietro ging op de grond zit-
ten en keek toe. Hij had altijd al willen leren dobbe-
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len, maar zijn moeder waarschuwde altijd dat gok-
ken je regelrecht naar de ondergang leidde, en ze
zou heel boos op hem worden als ze erachter kwam
dat hij de munt van de boodschapper daaraan had
gespendeerd. Hij bedacht dat hij beter een kip kon
kopen voor die munt. Daar zou zijn moeder heel
blij mee zijn, want dan zouden ze elke dag eieren
hebben om te eten, of beter nog, om op de markt te
verkopen, en dan konden ze na verloop van tijd een
tweede kip kopen...

Even later kwam de oude portier terug en zei: ‘Ik
heb de Clarissimus nog nooit zo woest gezien.’

‘Hoezo?’ vroeg Sulpicius.

‘Als hij ergens niet op zat te wachten dan was het
wel de stadsraad... Helemaal nu deze verdeeld is.
Sommigen willen het hele leger naar Aquileia stu-
ren. Anderen willen de soldaten juist hier houden
om Ateste te kunnen verdedigen, want als de bar-
baren al over de bergen zijn, zullen ze vroeg of laat
ook bij ons komen... En de pastoor wil dat er een
boodschapper naar de bisschop in Patavium wordt
gestuurd.’

‘Het lijkt mij ook het beste om Aquileia te gaan
helpen,’ zei Vedius. ‘Als de stad dreigt te vallen...’

Sulpicius lachte. ‘O ja, waarom niet, laten we hen
vooral gaan helpen. En wie zorgt er straks voor onze
eigen stad? Wat gebeurt er als de barbaren komen
en we geen soldaten meer hebben?’

De portier, die als oudste het meeste gezag had,
zei spottend: ‘Denken jullie soms dat je ook in de
stadsraad zit, zoals jullie kletsen over oorlog en poli-
tiek?’

‘Nou, wat zou jij dan doen?’
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‘Tk heb geen idee, ik hou me alleen met mijn eigen
taak bezig, en dat is deze poort bewaken. Zulke
beslissingen worden genomen door de hoge heren.
Maar één ding kan ik jullie wel vertellen...’

‘Wat dan?’ vroeg Pietro nieuwsgierig.

‘Het zijn de rijke heren die elkaar de oorlog ver-
klaren, en de armen die sterven op het slagveld. Dus
wat ze ook besluiten, wij zijn degenen die eraan
gaan.’

Pietro voelde een scheut van pijn in zijn gekwelde
rug en bedacht dat de portier gelijk had.

De oude man streek met zijn hand over zijn rim-
pelige gezicht. ‘Ja, geloof me maar. Er wachten ons
slechte tijden. Als de storm eenmaal losbarst, wordt
de oogst verwoest... En deze keer zijn wij de oogst.’
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