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Vijf-en-twintig jaar geleden: Doodstil valt het licht door
de glas-in-lood ramen van het huis aan de Nieuwe
Gracht naar binnen. Er klinkt een stemvork, de tonen
worden gegeven en een volle vierklank ontstaat. Vocaal
ensemble Canto ontstaat.

Het “Witte Stadje” van midden-Limburg is een
overblijfsel van het miniatuur vorstendom Thorn,
waarvan het achthonderd jaar de glorierijke residentie is
geweest. Heeft de Vorstin-Abdis haar prachtige
hermelijnen mantel gespreid over de kleine
agglomeratie, die in eenvoudige en bewonderende liefde
haar omgaf? Uiterlijk althans lijkt nog dat vreedzame
witte hermelijn het stadje te tooien, en herinnert ons
menig pareltje aan de lang vervlogen schitterende tijden
van de oude Rijksabdij en haar hoogadelijke vorstin.
Alles in deze plaats ademt vrede en een zekere
voornaamheid, die men elders in kleinere plaatsen zo
niet aantreft. Daarom is Thorn voor de gewone bezoeker

een mysterie.

Thorn, het witte stadje / |. Houtmortels. Verg. Vrienden van Thorn
(1962).

Toon Willemsen gaat verder met. Proper gewitte
dorpswoningen, bescheiden aanleunend tegen statig-
ingetogen patriciérshuizen. Daartussen, weerbarstig en
solide, gekalkte boerderijen met schilderachtige
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binnenplaatsen. Achter oude muren verborgen tuinen
waarin de stilte heerst.

Straten afwisselend geplaveid met kasseien en
mozaieken van maaskeien in speelse kuntstzinnige
patronen gelegd, bochtig-hellend hun weg zoekend naar
de Stiftkerk die het stadje majestueus domineert.

Wie het Witte Stadje voor de eerste maal bezoekt komt
onherroepelijk in zijn ban en wordt getroffen door het
wonderlijk gecomponeerde historisch stadsgezicht.
Kleinsteedse voornaamheid en landelijke eenvoud in
unieke harmonie. Een symphonie in wit. In ieder
jaargetijde anders van toonzetting maar steeds
bekoorlijk. Gedompeld in vreedzame rust die niet van

deze tijd is.
Thorn - Symfonie in wit / Toon Willemsen, Gemeente Thorn (1990).

De koorleden van Canto draaiden met hun SUV’s en
MPV’s via de Kloosterberg de Wijngaard op. Ze waren
uitgenodigd voor een retiinie van het vocaal ensemble
Canto Cantabilé, kortweg Canto genoemd. Reinoud had
hun uitgenodigd voor een midweek in het mooie
illustere stadje Thorn. Hijzelf had daar een antiquariaat
met de naam Torna Antigua in de Hoogstraat. Ze stapten
uit en keken om zich heen. Een perfecte locatie, bromde
het koorlid Paul. Reinoud had hem nooit iets anders
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horen doen dan brommen. Het waren de jaren negentig
dat Canto haar hoogtijdagen vierde in Utrecht. Ze waren
begonnen als studentenkoor, maar meer en meer
mensen studeerden af. Het werd een volwassen koor
met als dirigent Ronald. Tweemaal per jaar werd er een
uitvoering gegeven in de Lutherse kerk aan de
Hamburgerstraat. Het was het hoogtepunt van het jaar.
Geheel in het zwart met een kleuraccent werden de
uitvoeringen gegeven. Soms met begeleiding van een
strijkkwartet. Hier werden de stukken tot uitvoering
gebracht: drie verschillende missen en de O-antifonen
van Herman Strategier. De missen waren Messe in F-dur
van Joseph Friedrich Hummel (1841-1919), de Missa
Brevis van Ton de Leeuw, 4-vocum inequalium, Missa
Brevis in D (1953), KV 65, de Missa Brevis in D mineur,
van Wolfgang Amadeus Mozart (1769) en de
wonderbaarlijke ‘Mis voor dubbelkoor” (1922) van Frank
Martin. Aan het eind werd het Ave Verum van Mozart
gezongen.

Het waren magische tijden. Alles om me heen floreerde.
Ikzelf kwam van Zuid-Limburg, beter gezegd Geleen en
was sociale wetenschappen gaan studeren in Utrecht.
Uiteindelijk was ik bij Canto beland en het beviel me
prima. We hadden succesvolle jaren, maar na een tijdje
verwaterde dat weer. Ik kreeg werk in Amsterdam en
het werd me allemaal een beetje teveel. Ik ging van het
koor weg, maar vergeten zijn ze me niet. Anders had ik
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geen uitnodiging gekregen voor de retinie. Ik kende
Reinoud al jaren, samen vormden we het Limburgse
blok binnen Canto. Hij was uiteindelijk teruggegaan
naar zijn geboorteplaats en was daar een winkel
begonnen. Je moet maar durven. Hij stond ons al op te
wachten op de Wijngaard. Om iedereen welkom te
heten. Veronica, Rolien en Louis waren er allemaal. Kom
met me mee, zei Reinoud toen weg uitgekeken waren.
We gingen naar de crypte van de abdijkerk. Ik ga jullie
een stuk historie vertellen, begon Reinoud. Het is maar
ter informatie en om in de sfeer te komen.

‘Thorn: eerst genoemd als: Tornensi monasterio als het
klooster Torn (1007). Afgeleid van Torna, meervoud voor
‘torens’. Tot de ontginning in de tiende eeuw was het
gebied rond Thorn, Thorn lag zelf op een uitloper van
het Kempisch plateau, heel moerassig. Aan de rand van
dit moeras liep de Romeinse heirbaan van Maastricht
naar Nijmegen’, begon Reinoud.

‘Na ruggespraak met de keizer en de Luikse prins-
bisschop besliste Ansfried om, op grond van zijn vrouw
Hilsondis (of Hereswind, Hildewaris), een klooster op te
richten voor benedictinessen, de Abdij van Thorn. Hij
deed dit in Thorn op een heuvel boven de Maas, zo'n
tien kilometer ten noorden van Aldeneik omstreeks 990.
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