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De in dit boek voorkomende

personen zijn allen door mij

verzonnen, ook hun namen.
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van 2015
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Hoofdstuk 1

OGENBLIK

Snel grijpt zijn hand zich vast aan een deurpost. Die ogen … Hij knijpt de zijne stijf 

dicht. Het helpt niet. Hij slaat beide handen voor zijn ogen. Hij ziet een paar 

seconden sterretjes en kleurencirkels. Dan komen als de lichtbundel van een 

vuurtoren die twee ogen weer door alles heen. Is er ooit iemand geweest die hem zo 

heeft aangekeken? Het is maar een foto.  Maar zo levensecht. Nou ja, levensecht? 

Die ogen kijken meer in de dood dan in het leven. Hij is er misselijk van. Hij buigt z’n 

hoofd naar de grond. Als hij nu z’n ogen opent, moet hij zijn schoenen zien. Voor de 

zekerheid draait hij zijn lichaam 180 graden. Nu diep ademhalen. Eerst het linker, 

dan het rechteroog erbij. Hij kan de deurpost aarzelend loslaten en doet een paar 

stappen terug naar de expositiezaal, waar hij uitkwam.

Gelukkig is het niet druk in het Herinneringscentrum. Zal hij maar even gaan zitten?

Aan de andere kant van de zaal ziet hij een man met een donkerblauw embleem op 

z’n witte overhemd even naar hem kijken, dan weer doorgaan met z’n werk. 

Voorzichtig probeert hij te analyseren wat er gebeurde. Hij kwam uit deze zaal van 

het Herinneringscentrum. De zaal met een maquette van het kamp-Westerbork en 

veel documenten. Beetje saai. Bij de doorgang naar de volgende zaal, kreeg hij die 

hamerslag op z’n hoofd. Een meer dan levensgrote foto van een meisje tussen de 

deuren van een veewagon. Nee, het was geen meisje. Het waren twee ogen met wat 

kleren daaromheen. Ook een muts boven die donkere ogen. En een mond, die wat 

wilde roepen.

De ogen keken hem recht aan. Vragend: Weet jij waar ik heen ga? Weet jij waar 

mijn vader en moeder zijn? En mijn broertjes? Begrijp jij waarom ik als beest 

behandeld word? Omdat ik maar één ster heb in plaats van vier? Een generaal heeft 

er vier, vertelde meester op school. Wij kregen er maar één, een gele. We kregen er 

wel meer, maar op elk kledingstuk moesten we er één naaien. Een ster is te weinig 

voor een normale trein. Dan ga je als de beesten op reis. De beesten gaan naar het 

slachthuis. En wij Joden? Waarom haalt niemand me eruit?
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De mond van het meisje zei geen woord. Haar ogen spraken boekdelen. En hij, 

Laurens Havenaar, 33 jaar oud – hoe jong zou dat meisje zijn? Misschien 10? – 

huisarts te Zierikzee beseft voor het eerst van zijn leven het leed van miljoenen 

Joden in de oorlog. Heeft hij al die jaren daar langsheen geleefd? Hij kan er niet 

tegen. In zijn werk heeft hij toch ook erge dingen gezien. In een flits komt dat 

ongeluk op de snelweg in zijn herinnering, een jaar of vijf geleden. Hij rilt nog bij de 

beelden van verwrongen staal waardoor mensen als het ware ingeblikt waren. Dit is 

toch anders. Een ongeluk is meestal een trieste samenloop van omstandigheden. 

Deze genocide is het product van ‘beschaafde’ hersenen. Het werk van 

mensenhoofden en mensenhanden. Hij moet het nog eens proberen. En dan flink 

zijn. Het blauwe embleem kijkt weer naar hem en doet zelfs een paar stappen in zijn 

richting.

Laurens heeft geen behoefte aan een biecht bij een vreemde. Met geopende ogen 

loopt hij naar de volgende zaal en kijkt naar de wand tegenover zich. Waar is het 

meisje gebleven? Is de trein vertrokken? Moest ze toch mee, naar eh … naar het 

onbekende land? Gek, zo’n versregel opeens. Een vers vol vragen. 

Het beeld op het grote scherm verspringt telkens. Dan komt ze vast terug. Na een 

minuutje geduld zijn ze er weer, die ogen. Weken van leed en ellende weerspiegelen 

in die donkere, indringende ogen. En vooral een wanhopige onzekerheid. En angst, 

doodsangst. Vreselijke vragen.

Hij begint weer te trillen en te zweten. “Hier, meneer, glaasje water”, aangereikt 

door de man met het embleem. Hij wacht geduldig tot Laurens het glas 

leeggedronken heeft. Het valt hem mee, dat het glas nog heel is na zijn klapperende 

tanden. “Gaat het weer een beetje, meneer?” Hij wacht geen antwoord af, 

“Buitenlucht is goed. Een wandeling langs de Melkweg naar het kampterrein. Daar 

knapt u vast van op. Dit is aangrijpend, voor u te aangrijpend. En dan te bedenken 

meneer, dat er weer miljoenen opgejaagd worden op deze aardbol. De mensheid 

heeft er niets van geleerd. Nou meneer, een goede wandeling. Eventueel kunt u 

terug de bus nemen. Gratis op vertoon van uw toegangsbewijs.”

De man kijkt uitgebreid op zijn horloge. Alsof hij gisteren pas klokkijken heeft 

geleerd. Blijkbaar zit zijn dienst er bijna op. Laurens aarzelt. De laatste dienst van 

het embleem vandaag, klinkt kort en knorrig: “Bij de voordeur rechtdoor, derde pad 

rechts meneer. U komt vanzelf bij de aarde.” De man loopt naar een kast, haalt er 

een jack uit met hetzelfde embleem en verdwijnt. Laurens vraagt zich af of de man 

niet naar de aarde gaat. “Nou ja, voor mijn part gaat hij naar de maan.”

Automatisch openen de deuren naar het hier en nu. Het vroege voorjaar waait hem 

tegemoet. Het blauwe embleem krijgt gelijk, het voelt goed. De geuren zijn meer 

groen dan blauw. Rechtdoor en rechtsaf. Hij geeft eraan toe. Een groot 

informatiebord trekt zijn aandacht: Melkwegpad. Na het lezen van een paar zinnen, 



9

boeit het onderwerp hem. Wandelend van planeet naar planeet, in de juiste 

afstandsverhoudingen van het melkwegstelsel, groeit je kennis van de Melkweg. 

Meer nog dan de kennis erover, overweldigt de indruk van jouw plekje in het 

onmetelijke heelal. Wat een ruimte. Duizelingwekkende getallen van miljoenen 

lichtjaren. Eindeloos. Onbegrensd. En dan toch miljoenen vluchtelingen nu. En toen, 

waanbeeld van één man. Als vee …

Het trillen begint weer. Hier is geen man met embleem en water. Laurens voelt de 

zweetdruppels op z’n voorhoofd. Op het eerste het beste bankje gaat hij zitten. Zou 

hij dan toch bijna overspannen zijn? Tegen een burn out aan? Marleen, zijn 

vervanger in de praktijk in Zierikzee, heeft hem er steeds voor gewaarschuwd. Zij 

was het, die hem op vakantie stuurde. Rust in de natuur in eigen land. Ontspannen, 

wandelen, onderzoek doen, elke dag een poosje in een kerk orgelspelen. Doe nog 

een andere creatieve activiteit. Ga bijvoorbeeld schilderen of zoiets. Toen hij na een 

paar weken wel moest toegeven, had Marleen al een pakket folders voor hem klaar 

liggen. 

Westerbork … dat was toch iets met Joden? Hij was er nog nooit geweest. 

Hunebedden had hij vroeger weleens tijdens een schoolreisje gezien. Eigenlijk kon 

het hem niets schelen. Zo kan het niet langer. Hij was doodsbang om fouten te gaan 

maken, nu zijn energie helemaal op was. Hij was er nu. In Westerbork op advies van 

Marleen. En beroerd dat hij zich voelde. “Hier word ik overspannen! De eerste dag al 

en ik moet nog 10 dagen, tot na Pasen.”

Pasen brengt hem terug in de werkelijkheid. Een greep in de binnenzak van zijn jas 

en daar verschijnen twee dopjes die even snel weer verdwijnen links en rechts van 

zijn hoofd. Op zijn wandeling door het heelal zal hij vanaf nu vergezeld worden door 

J.S. Bach. De openings-akkoorden van de Mattheus Passion werken nog veel beter 

dan het glas water. Nee, het is geen muziek om op te marcheren, maar voor Laurens 

hoort dit bij zijn muzikale top-drie. Zijn pas wordt er veerkrachtig door en als het 

jongenskoor invalt, waant hij zich een van hen en zingt zo hard mee, alsof ze het op 

Mars moeten kunnen horen.

Hij is Mars net gepasseerd. Wat een afstanden in dat heelal. Elke stap is 2,5 miljoen 

kilometer, stond er op het bord aan het begin. Onvoorstelbaar. Hij kijkt naar zijn 

voeten: “Weer 62 rondjes om de aarde.” Het hoofdrekenen lukt hem, maar hij duizelt 

van de uitkomst.

Als hij zich afvraagt, hoe dat allemaal te berekenen is, ziet hij een hele rij grote 

schotels schuin omhoog gericht staan. Zouden dat radiotelescopen zijn? De 

informatie op het paneel maakt het hem allemaal duidelijk. Apparaten met een 

doorsnee van misschien wel 50 meter, halve bollen, die de hemel afzoeken naar 

sterren en planeten. Bovendien staan er op een open veld twee kleine schotels 

opgesteld, om de werking te demonstreren: Fluister iets in de ene telescoop, en 

beluister het honderd meter verder in de andere. Laurens is al onderweg. Hij klimt 
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naar de telescoop, die op een verhoging staat. De diameter is hooguit anderhalve 

meter. Met wie moet hij praten? Hij is maar alleen en moet een list bedenken om de 

werking waar te nemen. Hij haakt z’n smartphone aan z’n broekriem en bevestigt die 

zo aan de telescoop, dat de oordopjes voor het hart van de telescoop hangen. Koor 

en orkest spelen voorlopig nog wel even door. Zo vlug als hij kan, steekt hij het veld 

over. Met moeite houdt hij  onderweg z’n broek met z’n handen omhoog. Is hij 

zoveel kilo afgevallen? Wat maakt het uit. Hij is alleen op de wereld en  alleen in het 

heelal. Hij klimt omhoog bij de andere telescoop en hoort een perfecte weergave van  

“O Mensch, bewein dein Sünde Gross”.

Laurens zit als het ware vastgeklemd aan de paal van de telescoop en gaat met 

gesloten ogen helemaal op in de muziek en de techniek. “Wat een rot muziek!” Hij 

schrikt  van een keiharde stem vlakbij. Dan ziet hij bij de andere telescoop een man 

met een jochie. Een vrouw van middelbare leeftijd staat op afstand te kijken. De 

man schreeuwt weer zonder te beseffen, dat zijn stem bij Laurens als een donderbui 

klinkt. “Ga jij gauw naar dat andere ding, dan proberen we het even”, snauwt de 

man tegen zijn vrouw.

“Ik wil met oma mee,” jammert het joch van een jaar of vijf. “Nee, jij blijft hier bij 

opa!” Nog een donderslag bij Laurens. Was dat bliksem? Laurens hoorde een 

vreemd, knallend geluid, en daarna het snerpende brullen van opa’s kleinzoontje.

Laurens kijkt nu om naar de andere paal en ziet dan meteen de volgende bliksem 

aankomen. Opa haalt uit en slaat het kind met de vlakke hand in z’n gezicht.

Dat was ruim over de honderd decibel, en de sirene die uit de jongen opklinkt, doet 

er niet voor onder.

Laurens twijfelt niet langer: “Meneer, stop daar mee!” 

“Schreeuw niet zo hard man, waar bemoei je je mee. Het is toch mijn kleinzoon en 

als hij thuis niet opgevoed wordt, moet ik het doen.” 

“Opvoeden is iets anders dan slaan. Ik ben huisarts, ik moet u waarschuwen.”

“Heb jij al kinderen? Nee, zeker. Bemoei je er dan niet mee.”  

Inmiddels is oma hijgend naast Laurens verschenen. Een zwart geverfde haardos 

hangt slonzig voor haar ogen: “Stop er alstublieft mee, meneer …. hij is in staat u of 

Tommy geweld aan te doen …. hij is jammer genoeg …” 

Verder komt ze niet, want een diepdonkere wolk ontlaadt zich vlakbij hun hoofd: “Hé 

trut, durf je wel zo vlakbij de dokter? Ik krijg jou wel wijf, vanavond. Wacht maar, 

dat wordt feest. Ik heb alles gehoord wat je stond te liegen. Je dochter had nooit 

met die buitenlander moeten trouwen.”

“Ik denk dat zij gelukkiger is dan ik.”

Een vloek knalt over de vlakte.

Tommy was van schrik stil geworden, maar zet het nu weer op een brullen. Zelfs 

zonder telescoop gaat dat door merg en been. Laurens is onderweg naar z’n 

smartphone, honderd meter verderop. De vrouw liet hem gauw de blauwe plekken 
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op haar armen zien. Wat moet hij doen? De toerist spelen en wegkijken? Of als arts 

buiten dienst ingrijpen? 

Hij denkt aan z’n afgelegde eed en besluit handelend op te treden. Bij de telescoop 

haakt hij zijn riem los en pakt z’n smartphone. Als hij aanstalten maakt om te gaan 

bellen, barst opa weer los: “Mooie huisarts ben jij. Wat deed je daar met je 

afgezakte broek bij mijn vrouw? Ik ga aangifte doen. Wat denk je daarvan?”

“Prima, ik bel 1-1-2 en als ik mijn melding heb gedaan, geef ik de telefoon wel even 

door voor uw aangifte.”

“Ben jij helemaal …” De man wordt razend, pakt gillende Tommy vast en wil 

weglopen. Laurens verspert hem de weg: “De jongen wil bij z’n oma blijven. Laat 

hem los.”  Als de man Tommy even loslaat, doet Laurens een stap naar voren, de 

telefoon bij zijn oor. Tommy rent weg, richting oma.

“Hé, vluchteling, kom terug. Ik zal je leren gehoorzaam te zijn.” Tommy steekt de 

groene graszee over, struikelt, staat weer op en vlucht in de armen van zijn oma.

“Laurens Havenaar, huisarts. Ik sta bij de radiotelescopen van Westerbork met een 

meneer die z’n vrouw en kleinzoontje bedreigt.” …. “Nee, hij is niet te kalmeren….”

“Maar die meneer heeft zelf ook nog een boodschap voor u. Hier komt hij.”

“Ben jij een smeris? …. Nou goed dan, die dokter kun je ook niet vertrouwen, want 

hij kwam zo net met afgezakte broek bij mijn vrouw vandaan. Die man moet de cel 

in en meteen. …. Nee, ik wacht niet op jullie, ik smeer hem en jij zorgt  maar dat het 

wijf thuis komt en die dokter in de cel. … Jullie kunnen verder de dinges krijgen ….”

Laurens pakt de telefoon af, maar laat hem expres nog even open staan.

“Hé, ouwe trut. Ik heb de politie gevraagd om je thuis te brengen, want ik wil niet 

dat je bij die vieze dokter in de auto stapt. Ik zie wel of ik morgen nog naar huis 

kom.” 

De vrouw zucht diep. De reactie van Tommy is woordelijk te verstaan: “Blijft opa 

weg vannacht, oma? ... Gelukkig!” 

“Wacht maar jullie, ik krijg je nog wel. Zo komt de oorlog in de wereld. Door lui als 

jullie. Gehoorzamen, ho maar.”

Laurens kijkt de man na en Tommy kruipt dicht tegen z’n oma aan. Zo staan ze nog, 

als de politie arriveert. Laurens geeft z’n gegevens af en vraagt of hij kan gaan. Oma 

geeft hem een hand: “Sorry, meneer.” Ze probeert de zware haren voor haar ogen 

weg te blazen. Het lukt niet. Ze propt de slierten achter een grote haarspeld.

Het jochie kijkt Laurens dankbaar aan. Gelukkig is de angst uit z’n ogen verdwenen.

Even loopt Laurens besluiteloos heen en weer. Verder of teruggaan? Hij is er nu toch 

al en er wacht niemand op hem. Waarom is het heelal zo eindeloos groot als je er 

toch niets mee kunt doen? Hij moet nu bijna bij de aarde zijn. Daar staat weer een 

bord en dat is maar goed ook anders keek je de aarde zo over z’n bol. Wat een 

miezerig klein knikkertje is dat in het grote geheel. Daar staat hij zelf op met 

miljarden anderen. Ook met de ruzieopa van Tommy. Ook met al die volken die 

elkaar het licht in de ogen niet gunnen. Die miljoenen op de vlucht jagen, desnoods 
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de zee in. Allemaal op dat kleine knikkertje. Samenleving? Met Tommy’s opa? Met al 

die terroristische organisaties? Zal het weer fout gaan zoals in 1940?

Laurens ziet het voormalig Kamp Westerbork liggen. Even doorstappen. “Kijk, daar is 

de bushalte.” Laurens voelt in zijn zak naar het toegangsbewijs. “Ik ga niet weer 

langs al die planeten terug lopen. Daar schrompel je als mens helemaal in elkaar. Er 

blijft niets van je over dan een ellendig hoopje wanhoop.”

Langs het pad liggen doodskistachtige monumenten van beton met een plaatsnaam 

en een cijfer. Het aantal gedeporteerde Joden naar gaskamers in de concentratie-

kampen. Laurens pakt z’n smartphone om de getallen op te tellen. Hij komt over de 

100.000 en dat is meer dan de hele bevolking van Zierikzee, Middelburg en 

Vlissingen bij elkaar. 

De velden met steentjes, sterren en foto’s loopt hij snel voorbij. Elke foto vervaagt 

en maakt plaats voor twee ogen. Bij de opgebroken rails staat een wagon. Hij 

herkent die gekrulde spoorstaven van foto’s. Dit is zo’n wagon, een veewagen. 

Respectvol probeert Laurens de deuren wat open te schuiven, zodat hij naar binnen 

kan kijken. Na enig knerpen lukt het. Het is donker binnen en dat was het toen ook.

Hij ervaart een stank. Dat kan niet na 70 jaren. Dat moet suggestie zijn.        

Laurens wil een foto maken en neemt wat afstand van de wagon. Als hij zijn camera 

in het tasje doet, trillen z’n handen weer. In de deuropening verschijnen twee 

donkere, indringende ogen. Hij holt in de richting van de bushalte. De chauffeur 

staat naast de bus en gebaart dat hij wel even wacht. “Mag ik uw toegangsbewijs 

even zien, meneer?” Laurens voelt al z’n zakken na, zonder resultaat. “Nou vooruit 

maar, meneer, het is de laatste rit van vanmiddag.” Laurens mompelt een “Dank u 

wel”. De laatste rit … dat was het ook voor dat meisje in de trein. Hij wil nog even 

een foto van de bus maken. Bij zijn camera voelt hij het kaartje en toont het de 

chauffeur. Snel maakt hij de foto. In de bus bekijkt hij het resultaat: op de bus staat 

107.000 gedeporteerd. Heeft hij daarvoor al die getallen opgeteld? Van een ander 

cijfer schrikt hij nog meer: 20.706 kinderen. Het meisje in de deur, en in gedachten 

ziet hij ook allemaal Tommy’s.

Als hij uitstapt bij het Herinneringscentrum blijkt de deur nog open te zijn. Hij wil dat 

ogenbeeld kwijtraken en zoekt opnieuw de confrontatie. Nu gaat het beter. Zij zal 

een van de 20.706 kinderen zijn geweest. Vastberaden zei men toen: dit nooit weer.

“Saartje, ik beloof je, dit nooit weer. Niet voor Joden, niet voor de Tommy’s van deze 

wereld, voor niemand. Shalom.” Na deze woorden plechtig gesproken te hebben, 

verlaat hij het gebouw op zoek naar z’n auto op de parkeerplaats.  

In z’n tas heeft hij boterhammen, fruit en drinken. Een prima maaltijd. Bach zorgt 

voor de muziek en Laurens geniet van de rust in het schemerende bos.

Om 7 uur heeft hij afgesproken met de koster van de Stefanuskerk om het orgel te 

bespelen.  Orgelspelen in zijn lust en z’n leven. Bach is zijn favoriet en in Zierikzee 

geeft hij elk jaar een Bachconcert.  Een mailtje was genoeg om toestemming te 
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krijgen. Hij heeft nog een uurtje. Als hij het raampje een klein eindje opent, stroomt 

er boslucht binnen. Opeens schrikt hij wakker van de stilte. Bach is klaar met de 

cantate. Nu moet hij nog opschieten ook. Op de parkeerplaats is het al aardig donker 

geworden. Hij ruimt de tas op en start de auto. Met een behoorlijk vaartje rijdt hij 

het bos uit in de richting van de provinciale weg. Het zal nog wel lukken om 7 uur. 

De spoorbomen zijn gesloten. “Waar blijft die trein?” Laurens speurt ongeduldig het 

spoor af richting Assen. Naar de andere kant heeft hij geen uitzicht. Eindelijk ziet hij 

in de verte een licht aankomen. Als het dichterbij komt ziet hij de twee lampen van 

de trein in de schemering. “Net twee ogen. Doe niet zo stom, Laurens. Je was het 

beeld kwijt en nu …” Hij knijpt zijn ogen stijf dicht en telt de seconden. Aan het 

geraas hoort hij dat de trein voorbij komt. Als ook de bellen niet meer rinkelen, durft 

hij zijn ogen weer open te doen. De trein is weg en ook de ogen zijn verdwenen. 

De koster wacht hem al op. “Kom maar gauw, want om 8 uur is er een vergadering 

in de consistorie en dan moet het orgel zwijgen. De commissie heeft uw mail 

gekregen en vindt het prima, als u hier dagelijks een uur komt spelen. Ik hoop dat 

het u de gewenste ontspanning brengt.” Laurens volgt de koster naar de orgelgalerij. 

“Christian Müller, 1726” staat er in sierlijke letters op de speeltafel. Het orgel is niet 

groot, om niet te zeggen klein. Maar als Laurens even aan het improviseren is, 

springen de tranen hem in de ogen. “Wat een klank, koster, wat een juweeltje”. Uit 

zijn hoofd speelt hij een paar Bachkoralen. Beneden in de kerk hoort hij gestommel. 

Er komt nog iemand naar boven. 

“Typisch muziek voor dit orgel,” zegt de man die zich voorstelt als dominee Albert 

Kok, van de Hervormde kerk.

“Bach en Müller waren tijdgenoten, zoals u ongetwijfeld weet, dominee …”

“Zeg alsjeblieft Albert, hoe heet jij?”

“Laurens Havenaar, huisarts te Zierikzee. Men zegt dat de Mattheuspassion door 

Bach is gecomponeerd rond 1728 en dit orgel is gebouwd in 1726. Prachtig, wat een 

klank en trouwens ook een mooie akoestiek.”

“Jij had dat verzoek ingediend? Ben je ook organist in Zierikzee?”

“Vanwege mijn werk kan ik geen vaste organist zijn. Maar ik speel regelmatig in de 

Nieuwe Kerk. Tijdens presentaties, maar ook wel trouwdiensten en zomers altijd een 

aantal concerten.”

“Tot wanneer ben je hier Laurens?”

“Tot na Pasen, is mijn plan. Hoezo?”

“We hebben heel wat vakantiegasten deze tijd. En ook in de eigen gemeente zijn 

verscheidene mensen die gevraagd hebben om de kerk ’s avonds een poosje te 

openen in de Stille Week. De kerkenraad wilde dat graag, maar onze organist kon er 

geen tijd voor vrij maken. Nu hebben we misschien een goede oplossing. Vandaar 

mijn vraag. Gerrit, wat denk jij ervan? Elke avond van 7 tot 8 een uurtje met mooie 

muziek, vrije inloop? Kun jij dat regelen? En zou jij dan willen spelen, Laurens? 

Zondag kondigen we het af. Wat vinden jullie ervan?”
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“Mij kun je geen groter plezier doen. Hoeveel tijd heb ik nog? Ik wil even de 

verschillende registers doorspelen.”

“Je hebt nog wel een half uur, want in Drenthe beginnen we altijd wat later. Ik zal je 

de sleutel van kerk en orgel geven, dan kun je altijd terecht.”

Laurens schat hem een jaar of 40. Tikkeltje gezet, maar met een heel vriendelijk 

gezicht. Gerrit is dus de koster. Die kon al wel gepensioneerd zijn. Z’n grijze hoofd 

begint al aardig kaal te worden en z’n spijkerbroek moet hij met een paar bretels op 

houden. Straks heb ik ook nog bretels nodig, denkt Laurens. Ik zal me toch eens 

wegen. Gerrit steekt z’n duimen achter de bretels en vraagt:

“We kunnen de mensen morgen toch al vast een voorproefje geven, Albert? Er zijn 

veel weekendgasten en ik loop wel even bij de VVV langs om het bekend te maken.”

“Wat mij betreft prima, als jullie dat zien zitten.”

Laurens daalt om 8 uur voorzichtig de wenteltrap af, loopt de kerk door naar de 

buitendeur. Met een grote sleutel draait hij de deur op slot. Alles is hier origineel: 

zo’n grote, oude sleutel, de hunebedden en dit prachtige orgel van Müller. Wat een 

voorrecht. 

Als hij de contactsleutel van zijn oude Peugeot in het portierslot wil steken, houdt                                                 

hij zijn hand opeens terug. Van voor naar achter is er over de hele zijkant een diepe 

kras gezet. Dat moet opzet zijn. Dader onbekend, maar Laurens heeft wel een 

vermoeden. Hij maakt een paar foto’s en besluit de volgende morgen aangifte te 

doen. Dit veroorzaakt een stevige kras over zijn Bachgevoel.

In zijn vakantieverblijf overdenkt hij de dag vol indrukken en valt op de bank in een 

onrustige slaap. Bezweet en schokkend schrikt hij wakker. Het verlichte 

radiowekkertje meldt 00.33. Laurens heeft een paar seconden nodig om te beseffen 

waar hij is. Waardoor is hij wakker geworden uit zo’n diepe slaap …?
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Hoofdstuk 2

ONRUST

Het duurt enkele seconden om zich te oriënteren. Waar kwam dat knerpende geluid 

vandaan? Voorzichtig gaat hij staan. De bank staat een paar meter bij het raam 

vandaan, maar hij durft zich niet vlak voor het raam te vertonen. Buiten lijkt het 

minder donker dan in de kamer. Hij schuifelt naar de deur en doet onderweg zijn 

donkere jack aan. Eigenlijk moet hij nog naar de wc, maar dat geeft geluid en licht. 

Hij voelt de telefoon in z’n ene zak en de autosleutels in de andere. Behoedzaam 

draait hij de sleutel van de buitendeur om en haalt hem uit het slot. Centimeter voor 

centimeter opent hij de deur. Al z’n zintuigen zijn gespannen. In z’n borstkas voelt hij 

de hoogspanning van zijn hart.

Geruisloos glipt hij naar buiten, doet snel de deur weer op slot en zoekt dekking in 

de schaduw van de bungalow. Op amper twee meter afstand schiet iets weg. Z’n 

luchtpijp slaat op slot van de schrik. Het moet een dier uit het bos geweest zijn. Hij 

wacht een volle minuut, maar het blijft stil. De auto heeft hij op de parkeerplaats 

buiten het park gezet om nog een wandelingetje te kunnen maken. Nu kan hij 

wegkomen zonder de hindernis van de slagbomen. Hij kiest bewust voor het lange 

pad. Stel je voor dat er nog ergens mensen wakker zijn. Z’n telefoon geeft het 

tijdstip aan van 00.45 . Kon hij maar wat meer genieten van deze heldere 

voorjaarsnacht.  Prachtig maanlicht en honderden sterren.

De onrust zit vlakbij z’n stembanden. Hij probeert z’n ademhaling onder controle te 

krijgen. Het lukt een klein beetje. Hij duikt onder de slagboom van het park door. 

Ongetwijfeld zal hier ergens een camera hangen, maar hij heeft nergens gelezen dat 

een nachtwandeling verboden is.

Daar staat z’n auto, precies onder een lichtmast. Nu hij het weet, ziet hij de kras al 

vanaf een afstandje. Zo kun je ook iets duidelijk maken! Laurens herinnert zich een 

patiënt, ook een vakantieganger trouwens, die voor drugs op z’n spreekuur kwam. 

Hij kon niet zonder, beweerde hij. Hij had de man verteld de volgende dag maar 

terug te komen. De man stond erop dat hij onmiddellijk drugs zou krijgen. Maar 

Laurens had geen apotheek in de praktijk en bovendien wilde hij eerst wel eens 

overleg met een collega of de politie. Dat laatste had hij natuurlijk niet gezegd. 
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Scheldend verliet de man zijn praktijk en kwam nooit meer terug. Hij liet wel een 

‘visitekaartje’ achter: een forse deuk in het spatbord van de doktersauto.

Op de voorstoel van de passagier staat nog de tas met restanten van de lunch. Vers 

is het niet meer, maar het is voedsel en het doet hem goed. De appel eet hij wel 

onder het rijden op. Hij draait het raampje een eindje open en rijdt rustig de bossen 

in. Hij wordt ook wat rustiger. Zou Marleen toch gelijk hebben, dat hij tegen een 

burn out aan zit? Sommige symptomen wijzen erop, andere niet, integendeel. In het 

volle licht van de koplampen staat opeens een vos midden op de weg. Verblind. 

Twee reflectoren lichten fel op, twee ogen van een verweesd meisje tussen de 

deuren van een veewagon… Dit is duidelijk wel een symptoom. Hij was haar kwijt op 

z’n netvlies. Nu staat ze er weer haarscherp op. De vos loopt trots z’n blikveld uit. De 

ogen van het meisje blijven priemen. Een wit bordje met rode letters wijst in de 

richting van een moeras. Voor muggen is het nog te vroeg in het jaar. Laurens stuurt 

het zandpad in. Na een paar honderd meter ziet hij een open plek. Ruim genoeg om 

te keren en ideaal om te parkeren. Een klein slingerpaadje loopt dieper het bos in. 

Hij neemt z’n zaklamp mee en knoopt de kraag van z’n jack dicht. Wat doet hij hier?

Zoeken naar vrijheid? Naar rust? 

Hij telt z’n stappen. Bij 330 komt hij voor een lage heuvel, die in een soort dal ligt. 

De boomtoppen steken af tegen de lichte nachthemel. Ze staan dus buiten het dal en 

belemmeren niet het zicht op de sterren. Laurens loopt speurend heen en weer, op 

zoek naar een zitplaats. Hij vindt een grote kei van zeker een meter doorsnee en 

gaat erop zitten. Hij steunt z’n hoofd op z’n handen en haalt diep adem.

Nee, het is vast geen burn out. Anders was ik hier niet terecht gekomen. Hoe zou 

het zijn om hier even te slapen? Hij laat zich van de steen af zakken op het zachte 

mos en neemt de steen als hard hoofdkussen. Langzaam voelt hij zich wegzakken in 

een kuil vol mos ….

Hij wordt wakker van geronk, motorgeluid. Alsof er ergens een auto rijdt. Hij wrijft in 

zijn ogen en gaat weer op de steen zitten. Recht voor zich beweegt iets wits, iets 

schimmigs. Het komt uit die heuvel … Laurens is niet bang uitgevallen, maar nu 

breekt het angstzweet hem uit. Wat is dat? De schimmenkring is gesloten en de 

figuren dansen langs de heuvel. Zijn het figuren? Ze lijken er wel verdacht veel op.

Maar het zijn geen aardse figuren, mogelijk spoken of engelen. Ze houden elkaar 

vast. Soms wil er een omhoog springen, maar de buren trekken hem terug in de 

kring. Spoken bestaan niet en engelen misschien wel. Maar toch niet in de Drentse 

bossen. Zou het een hallucinatie kunnen zijn? Maar hij gebruikt helemaal geen zware 

medicijnen meer. Hij zal in ieder geval een foto maken. Het zal wel een of ander 

natuurverschijnsel zijn. Dit is zo echt als wat! Hij grijpt naar zijn camera in z’n 

binnenzak. Mis. Thuis gelaten. Met z’n telefoon hoeft hij het niet te proberen. Nou ja, 

vooruit. Er valt weinig te onderscheiden. Morgennacht maar terug komen, met 

camera. Hij strekt z’n lichaam en rekt z’n armen uit. Nu moet hij thuis toch ook 

kunnen slapen. Morgenochtend, nee vanochtend zal hij hier ook eens gaan kijken. Bij 

daglicht. Langzaam wandelt hij terug naar de auto. Het kost hem nu bijna 400 
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stappen. Wat een betoverende wereld in Drenthe.

Hij stapt in de auto en start de motor. Dan gaat zijn rechterhand naar de voorruit. Hij 

wil iets pakken, maar het zit aan de buitenkant. Hij laat de motor draaien en de 

lichten branden. Aarzelend stapt hij uit. Onder de ruitenwisser zit een wit papier, 

dubbelgevouwen A4. Hij vouwt het open, maar het is te donker om te lezen. In de 

auto knipt hij een lampje aan. “Privégebied van Witte Wieven”. O, zouden dat de 

witte wieven zijn. Verschijningen of nevels. Maar wie waarschuwt hem om hier 

vandaan te blijven? De witte wieven zelf? Sinds wanneer gelooft hij in sprookjes of 

spoken? Voor hij weg rijdt, kijkt hij nog even goed om zich heen. Het papier doet hij 

opgevouwen in het dashboardkastje. Zal hij straks wel terug gaan? …

Tien uur later loopt hij weer in het bos. Zonder moeite vindt hij de plek waar hij de 

afgelopen nacht was. Bij de bakker, waar hij ontbeten heeft, vroeg hij naar de plek. 

Er is nauwelijks meer moeras over omdat door de droge zomers het grondwaterpeil 

gezakt is. Een enkel sterk moerasplantje heeft de klimaatverandering overleefd. De 

bakkersvrouw waarschuwde wel voor wilde zwijnen, zeker nu ze biggen hebben.

“O ja, neem geen eten mee als u in het bos wandelt. De zwijnen hebben een 

bijzonder goede neus.”

Laurens heeft wel zijn tas vol geladen voor de rest van de zaterdag en de zondag. 

De bakker heeft verrukkelijk brood en de koeken zien er ook heerlijk uit. Als hij weer 

op zijn keizetel zit, neemt hij de tijd om na te denken. Hij heeft goed geslapen al 

duurde het wel even voor hij warm was. Automatisch pakt hij zijn smartphone te 

voorschijn. Het is 12.15 uur en de temperatuur is 15 graden. Opmerkelijk dat hij hier 

diep in het bos nog steeds ontvangst heeft.

Op de zandweg hierheen zag hij heel wat bandensporen. Hij is echt niet de enige die 

deze plek ontdekt heeft. Ook voetafdrukken gingen deze richting uit. Waarheen

eigenlijk? Z’n gedachten komen weer uit bij het A4-tje met de boodschap. Het briefje 

achter de ruitenwisser moet wel in het bos geplaatst zijn. Anders had hij het zeker 

gezien op weg hierheen. Bovendien verwijst het naar de witte wieven. Er is nu geen 

wit wijf te zien. Dat klopt ook wel met de informatie die hij vanmorgen op het 

internet heeft nagetrokken. Nevelachtige verschijningen, vaak bij grafheuvels of 

hunebedden. Op tal van plaatsen vooral in Drenthe, maar ook wel elders in 

Nederland. ’s Nachts, vaak bij volle maan. Erg eenduidig was de interpretatie 

trouwens niet. Dat liep van elfjes, via heksen, naar spoken en geesten. Veel 

vertellers zijn er mee aan de haal gegaan in hun verhaal. Hij kan zich dat voorstellen. 

Het is heel vreemd. Vreemd is ook de afzender van het briefje. Vreemd is eveneens 

de boodschap. Waarom zou hij hier niet mogen zijn? Hij zal zich zeker niet op de 

vlucht laten jagen. Er zijn al veel te veel vluchtelingen op deze kleine aarde. Hij ving 

een getal op van 55 miljoen mensen …

Laurens staat op en gaat het spoor zoeken. De zoolafdruk lijkt steeds dezelfde te 

zijn. Alsof een bepaald persoon hier regelmatig loopt. Laurens speurt de omgeving 

af. Niets te zien. Iets verderop maakt het pad een bocht naar links. 


