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Hoofdstuk 1

OGENBLIK

Snel grijpt zijn hand zich vast aan een deurpost. Die ogen ... Hij knijpt de zijne stijf
dicht. Het helpt niet. Hij slaat beide handen voor zijn ogen. Hij ziet een paar
seconden sterretjes en kleurencirkels. Dan komen als de lichtbundel van een
vuurtoren die twee ogen weer door alles heen. Is er ooit iemand geweest die hem zo
heeft aangekeken? Het is maar een foto. Maar zo levensecht. Nou ja, levensecht?
Die ogen kijken meer in de dood dan in het leven. Hij is er misselijk van. Hij buigt z'n
hoofd naar de grond. Als hij nu z'n ogen opent, moet hij zijn schoenen zien. Voor de
zekerheid draait hij zijn lichaam 180 graden. Nu diep ademhalen. Eerst het linker,
dan het rechteroog erbij. Hij kan de deurpost aarzelend loslaten en doet een paar
stappen terug naar de expositiezaal, waar hij uitkwam.

Gelukkig is het niet druk in het Herinneringscentrum. Zal hij maar even gaan zitten?
Aan de andere kant van de zaal ziet hij een man met een donkerblauw embleem op
z'n witte overhemd even naar hem kijken, dan weer doorgaan met z'n werk.
Voorzichtig probeert hij te analyseren wat er gebeurde. Hij kwam uit deze zaal van
het Herinneringscentrum. De zaal met een maquette van het kamp-Westerbork en
veel documenten. Beetje saai. Bij de doorgang naar de volgende zaal, kreeg hij die
hamerslag op z'n hoofd. Een meer dan levensgrote foto van een meisje tussen de
deuren van een veewagon. Nee, het was geen meisje. Het waren twee ogen met wat
kleren daaromheen. Ook een muts boven die donkere ogen. En een mond, die wat
wilde roepen.

De ogen keken hem recht aan. Vragend: Weet jij waar ik heen ga? Weet jij waar
mijn vader en moeder zijn? En mijn broertjes? Begrijp jij waarom ik als beest
behandeld word? Omdat ik maar één ster heb in plaats van vier? Een generaal heeft
er vier, vertelde meester op school. Wij kregen er maar één, een gele. We kregen er
wel meer, maar op elk kledingstuk moesten we er één naaien. Een ster is te weinig
voor een normale trein. Dan ga je als de beesten op reis. De beesten gaan naar het
slachthuis. En wij Joden? Waarom haalt niemand me eruit?



De mond van het meisje zei geen woord. Haar ogen spraken boekdelen. En hij,
Laurens Havenaar, 33 jaar oud — hoe jong zou dat meisje zijn? Misschien 10? —
huisarts te Zierikzee beseft voor het eerst van zijn leven het leed van miljoenen
Joden in de oorlog. Heeft hij al die jaren daar langsheen geleefd? Hij kan er niet
tegen. In zijn werk heeft hij toch ook erge dingen gezien. In een flits komt dat
ongeluk op de snelweg in zijn herinnering, een jaar of vijf geleden. Hij rilt nog bij de
beelden van verwrongen staal waardoor mensen als het ware ingeblikt waren. Dit is
toch anders. Een ongeluk is meestal een trieste samenloop van omstandigheden.
Deze genocide is het product van ‘beschaafde’ hersenen. Het werk van
mensenhoofden en mensenhanden. Hij moet het nog eens proberen. En dan flink
zijn. Het blauwe embleem kijkt weer naar hem en doet zelfs een paar stappen in zijn
richting.

Laurens heeft geen behoefte aan een biecht bij een vreemde. Met geopende ogen
loopt hij naar de volgende zaal en kijkt naar de wand tegenover zich. Waar is het
meisje gebleven? Is de trein vertrokken? Moest ze toch mee, naar eh ... naar het
onbekende land? Gek, zo’'n versregel opeens. Een vers vol vragen.

Het beeld op het grote scherm verspringt telkens. Dan komt ze vast terug. Na een
minuutje geduld zijn ze er weer, die ogen. Weken van leed en ellende weerspiegelen
in die donkere, indringende ogen. En vooral een wanhopige onzekerheid. En angst,
doodsangst. Vreselijke vragen.

Hij begint weer te trillen en te zweten. “Hier, meneer, glaasje water”, aangereikt
door de man met het embleem. Hij wacht geduldig tot Laurens het glas
leeggedronken heeft. Het valt hem mee, dat het glas nog heel is na zijn klapperende
tanden. “Gaat het weer een beetje, meneer?” Hij wacht geen antwoord af,
“Buitenlucht is goed. Een wandeling langs de Melkweg naar het kampterrein. Daar
knapt u vast van op. Dit is aangrijpend, voor u te aangrijpend. En dan te bedenken
meneer, dat er weer miljoenen opgejaagd worden op deze aardbol. De mensheid
heeft er niets van geleerd. Nou meneer, een goede wandeling. Eventueel kunt u
terug de bus nemen. Gratis op vertoon van uw toegangsbewijs.”

De man kijkt uitgebreid op zijn horloge. Alsof hij gisteren pas klokkijken heeft
geleerd. Blijkbaar zit zijn dienst er bijna op. Laurens aarzelt. De laatste dienst van
het embleem vandaag, klinkt kort en knorrig: “Bij de voordeur rechtdoor, derde pad
rechts meneer. U komt vanzelf bij de aarde.” De man loopt naar een kast, haalt er
een jack uit met hetzelfde embleem en verdwijnt. Laurens vraagt zich af of de man
niet naar de aarde gaat. “Nou ja, voor mijn part gaat hij naar de maan.”

Automatisch openen de deuren naar het hier en nu. Het vroege voorjaar waait hem
tegemoet. Het blauwe embleem krijgt gelijk, het voelt goed. De geuren zijn meer
groen dan blauw. Rechtdoor en rechtsaf. Hij geeft eraan toe. Een groot
informatiebord trekt zijn aandacht: Melkwegpad. Na het lezen van een paar zinnen,



boeit het onderwerp hem. Wandelend van planeet naar planeet, in de juiste
afstandsverhoudingen van het melkwegstelsel, groeit je kennis van de Melkweg.
Meer nog dan de kennis erover, overweldigt de indruk van jouw plekje in het
onmetelijke heelal. Wat een ruimte. Duizelingwekkende getallen van miljoenen
lichtjaren. Eindeloos. Onbegrensd. En dan toch miljoenen viluchtelingen nu. En toen,
waanbeeld van één man. Als vee ...

Het trillen begint weer. Hier is geen man met embleem en water. Laurens voelt de
zweetdruppels op z'n voorhoofd. Op het eerste het beste bankje gaat hij zitten. Zou
hij dan toch bijna overspannen zijn? Tegen een burn out aan? Marleen, zijn
vervanger in de praktijk in Zierikzee, heeft hem er steeds voor gewaarschuwd. Zij
was het, die hem op vakantie stuurde. Rust in de natuur in eigen land. Ontspannen,
wandelen, onderzoek doen, elke dag een poosje in een kerk orgelspelen. Doe nog
een andere creatieve activiteit. Ga bijvoorbeeld schilderen of zoiets. Toen hij na een
paar weken wel moest toegeven, had Marleen al een pakket folders voor hem klaar
liggen.

Westerbork ... dat was toch iets met Joden? Hij was er nog nooit geweest.
Hunebedden had hij vroeger weleens tijdens een schoolreisje gezien. Eigenlijk kon
het hem niets schelen. Zo kan het niet langer. Hij was doodsbang om fouten te gaan
maken, nu zijn energie helemaal op was. Hij was er nu. In Westerbork op advies van
Marleen. En beroerd dat hij zich voelde. “Hier word ik overspannen! De eerste dag al
en ik moet nog 10 dagen, tot na Pasen.”

Pasen brengt hem terug in de werkelijkheid. Een greep in de binnenzak van zijn jas
en daar verschijnen twee dopjes die even snel weer verdwijnen links en rechts van
zijn hoofd. Op zijn wandeling door het heelal zal hij vanaf nu vergezeld worden door
J.S. Bach. De openings-akkoorden van de Mattheus Passion werken nog veel beter
dan het glas water. Nee, het is geen muziek om op te marcheren, maar voor Laurens
hoort dit bij zijn muzikale top-drie. Zijn pas wordt er veerkrachtig door en als het
jongenskoor invalt, waant hij zich een van hen en zingt zo hard mee, alsof ze het op
Mars moeten kunnen horen.

Hij is Mars net gepasseerd. Wat een afstanden in dat heelal. Elke stap is 2,5 miljoen
kilometer, stond er op het bord aan het begin. Onvoorstelbaar. Hij kijkt naar zijn
voeten: “"Weer 62 rondjes om de aarde.” Het hoofdrekenen lukt hem, maar hij duizelt
van de uitkomst.

Als hij zich afvraagt, hoe dat allemaal te berekenen is, ziet hij een hele rij grote
schotels schuin omhoog gericht staan. Zouden dat radiotelescopen zijn? De
informatie op het paneel maakt het hem allemaal duidelijk. Apparaten met een
doorsnee van misschien wel 50 meter, halve bollen, die de hemel afzoeken naar
sterren en planeten. Bovendien staan er op een open veld twee kleine schotels
opgesteld, om de werking te demonstreren: Fluister iets in de ene telescoop, en
beluister het honderd meter verder in de andere. Laurens is al onderweg. Hij klimt



naar de telescoop, die op een verhoging staat. De diameter is hooguit anderhalve
meter. Met wie moet hij praten? Hij is maar alleen en moet een list bedenken om de
werking waar te nemen. Hij haakt z'n smartphone aan z’'n broekriem en bevestigt die
zo aan de telescoop, dat de oordopjes voor het hart van de telescoop hangen. Koor
en orkest spelen voorlopig nog wel even door. Zo vlug als hij kan, steekt hij het veld
over. Met moeite houdt hij onderweg z'n broek met z'n handen omhoog. Is hij
zoveel kilo afgevallen? Wat maakt het uit. Hij is alleen op de wereld en alleen in het
heelal. Hij klimt omhoog bij de andere telescoop en hoort een perfecte weergave van
"0 Mensch, bewein dein Siinde Gross”.

Laurens zit als het ware vastgeklemd aan de paal van de telescoop en gaat met
gesloten ogen helemaal op in de muziek en de techniek. “"Wat een rot muziek!” Hij
schrikt van een keiharde stem vlakbij. Dan ziet hij bij de andere telescoop een man
met een jochie. Een vrouw van middelbare leeftijd staat op afstand te kijken. De
man schreeuwt weer zonder te beseffen, dat zijn stem bij Laurens als een donderbui
klinkt. “Ga jij gauw naar dat andere ding, dan proberen we het even”, snauwt de
man tegen zijn vrouw.

“Ik wil met oma mee,” jammert het joch van een jaar of vijf. “Nee, jij blijft hier bij
opa!” Nog een donderslag bij Laurens. Was dat bliksem? Laurens hoorde een
vreemd, knallend geluid, en daarna het snerpende brullen van opa’s kleinzoontje.
Laurens kijkt nu om naar de andere paal en ziet dan meteen de volgende bliksem
aankomen. Opa haalt uit en slaat het kind met de vlakke hand in z’'n gezicht.

Dat was ruim over de honderd decibel, en de sirene die uit de jongen opklinkt, doet
er niet voor onder.

Laurens twijfelt niet langer: “"Meneer, stop daar mee!”

“Schreeuw niet zo hard man, waar bemoei je je mee. Het is toch mijn kleinzoon en
als hij thuis niet opgevoed wordt, moet ik het doen.”

“Opvoeden is iets anders dan slaan. Ik ben huisarts, ik moet u waarschuwen.”

“Heb jij al kinderen? Nee, zeker. Bemoei je er dan niet mee.”

Inmiddels is oma hijgend naast Laurens verschenen. Een zwart geverfde haardos
hangt slonzig voor haar ogen: “Stop er alstublieft mee, meneer .... hij is in staat u of
Tommy geweld aan te doen .... hij is jammer genoeg ..."”

Verder komt ze niet, want een diepdonkere wolk ontlaadt zich vlakbij hun hoofd: “Hé
trut, durf je wel zo vlakbij de dokter? Ik krijg jou wel wijf, vanavond. Wacht maar,
dat wordt feest. Ik heb alles gehoord wat je stond te liegen. Je dochter had nooit
met die buitenlander moeten trouwen.”

“Ik denk dat zij gelukkiger is dan ik.”

Een vioek knalt over de vlakte.

Tommy was van schrik stil geworden, maar zet het nu weer op een brullen. Zelfs
zonder telescoop gaat dat door merg en been. Laurens is onderweg naar z'n
smartphone, honderd meter verderop. De vrouw liet hem gauw de blauwe plekken
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op haar armen zien. Wat moet hij doen? De toerist spelen en wegkijken? Of als arts
buiten dienst ingrijpen?

Hij denkt aan z'n afgelegde eed en besluit handelend op te treden. Bij de telescoop
haakt hij zijn riem los en pakt z’n smartphone. Als hij aanstalten maakt om te gaan
bellen, barst opa weer los: “"Mooie huisarts ben jij. Wat deed je daar met je
afgezakte broek bij mijn vrouw? Ik ga aangifte doen. Wat denk je daarvan?”
“Prima, ik bel 1-1-2 en als ik mijn melding heb gedaan, geef ik de telefoon wel even
door voor uw aangifte.”

“Ben jij helemaal ...” De man wordt razend, pakt gillende Tommy vast en wil
weglopen. Laurens verspert hem de weg: “De jongen wil bij z’n oma blijven. Laat
hem los.” Als de man Tommy even loslaat, doet Laurens een stap naar voren, de
telefoon bij zijn oor. Tommy rent weg, richting oma.

“Hé, vluchteling, kom terug. Ik zal je leren gehoorzaam te zijn.” Tommy steekt de
groene graszee over, struikelt, staat weer op en vlucht in de armen van zijn oma.
“Laurens Havenaar, huisarts. Ik sta bij de radiotelescopen van Westerbork met een
meneer die z'n vrouw en kleinzoontje bedreigt.” .... “Nee, hij is niet te kalmeren....”
“Maar die meneer heeft zelf ook nog een boodschap voor u. Hier komt hij.”

“Ben jij een smeris? .... Nou goed dan, die dokter kun je ook niet vertrouwen, want
hij kwam zo net met afgezakte broek bij mijn vrouw vandaan. Die man moet de cel
in en meteen. .... Nee, ik wacht niet op jullie, ik smeer hem en jij zorgt maar dat het
wijf thuis komt en die dokter in de cel. ... Jullie kunnen verder de dinges krijgen ...."”
Laurens pakt de telefoon af, maar laat hem expres nog even open staan.

“Hé, ouwe trut. Ik heb de politie gevraagd om je thuis te brengen, want ik wil niet
dat je bij die vieze dokter in de auto stapt. Ik zie wel of ik morgen nog naar huis
kom.”

De vrouw zucht diep. De reactie van Tommy is woordelijk te verstaan: “Blijft opa
weg vannacht, oma? ... Gelukkig!”

“Wacht maar jullie, ik krijg je nog wel. Zo komt de oorlog in de wereld. Door lui als
jullie. Gehoorzamen, ho maar.”

Laurens kijkt de man na en Tommy kruipt dicht tegen z’n oma aan. Zo staan ze nog,
als de politie arriveert. Laurens geeft z'n gegevens af en vraagt of hij kan gaan. Oma
geeft hem een hand: “Sorry, meneer.” Ze probeert de zware haren voor haar ogen
weg te blazen. Het lukt niet. Ze propt de slierten achter een grote haarspeld.

Het jochie kijkt Laurens dankbaar aan. Gelukkig is de angst uit z’n ogen verdwenen.

Even loopt Laurens besluiteloos heen en weer. Verder of teruggaan? Hij is er nu toch
al en er wacht niemand op hem. Waarom is het heelal zo eindeloos groot als je er
toch niets mee kunt doen? Hij moet nu bijna bij de aarde zijn. Daar staat weer een
bord en dat is maar goed ook anders keek je de aarde zo over z'n bol. Wat een
miezerig klein knikkertje is dat in het grote geheel. Daar staat hij zelf op met
miljarden anderen. Ook met de ruzieopa van Tommy. Ook met al die volken die
elkaar het licht in de ogen niet gunnen. Die miljoenen op de vlucht jagen, desnoods
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de zee in. Allemaal op dat kleine knikkertje. Samenleving? Met Tommy’s opa? Met al
die terroristische organisaties? Zal het weer fout gaan zoals in 1940?

Laurens ziet het voormalig Kamp Westerbork liggen. Even doorstappen. “Kijk, daar is
de bushalte.” Laurens voelt in zijn zak naar het toegangsbewijs. “Ik ga niet weer
langs al die planeten terug lopen. Daar schrompel je als mens helemaal in elkaar. Er
blijft niets van je over dan een ellendig hoopje wanhoop.”

Langs het pad liggen doodskistachtige monumenten van beton met een plaatsnaam
en een cijfer. Het aantal gedeporteerde Joden naar gaskamers in de concentratie-
kampen. Laurens pakt z'n smartphone om de getallen op te tellen. Hij komt over de
100.000 en dat is meer dan de hele bevolking van Zierikzee, Middelburg en
Vlissingen bij elkaar.

De velden met steentjes, sterren en foto’s loopt hij snel voorbij. Elke foto vervaagt
en maakt plaats voor twee ogen. Bij de opgebroken rails staat een wagon. Hij
herkent die gekrulde spoorstaven van foto’s. Dit is zo’n wagon, een veewagen.
Respectvol probeert Laurens de deuren wat open te schuiven, zodat hij naar binnen
kan kijken. Na enig knerpen lukt het. Het is donker binnen en dat was het toen ook.
Hij ervaart een stank. Dat kan niet na 70 jaren. Dat moet suggestie zijn.

Laurens wil een foto maken en neemt wat afstand van de wagon. Als hij zijn camera
in het tasje doet, trillen z'n handen weer. In de deuropening verschijnen twee
donkere, indringende ogen. Hij holt in de richting van de bushalte. De chauffeur
staat naast de bus en gebaart dat hij wel even wacht. "Mag ik uw toegangsbewijs
even zien, meneer?” Laurens voelt al z’n zakken na, zonder resultaat. “Nou vooruit
maar, meneer, het is de laatste rit van vanmiddag.” Laurens mompelt een “Dank u
wel”. De laatste rit ... dat was het ook voor dat meisje in de trein. Hij wil nog even
een foto van de bus maken. Bij zijn camera voelt hij het kaartje en toont het de
chauffeur. Snel maakt hij de foto. In de bus bekijkt hij het resultaat: op de bus staat
107.000 gedeporteerd. Heeft hij daarvoor al die getallen opgeteld? Van een ander
cijfer schrikt hij nog meer: 20.706 kinderen. Het meisje in de deur, en in gedachten
ziet hij ook allemaal Tommy’s.

Als hij uitstapt bij het Herinneringscentrum blijkt de deur nog open te zijn. Hij wil dat
ogenbeeld kwijtraken en zoekt opnieuw de confrontatie. Nu gaat het beter. Zij zal
een van de 20.706 kinderen zijn geweest. Vastberaden zei men toen: dit nooit weer.
“Saartje, ik beloof je, dit nooit weer. Niet voor Joden, niet voor de Tommy’s van deze
wereld, voor niemand. Shalom.” Na deze woorden plechtig gesproken te hebben,
verlaat hij het gebouw op zoek naar z'n auto op de parkeerplaats.

In Z'n tas heeft hij boterhammen, fruit en drinken. Een prima maaltijd. Bach zorgt
voor de muziek en Laurens geniet van de rust in het schemerende bos.

Om 7 uur heeft hij afgesproken met de koster van de Stefanuskerk om het orgel te
bespelen. Orgelspelen in zijn lust en z'n leven. Bach is zijn favoriet en in Zierikzee
geeft hij elk jaar een Bachconcert. Een mailtje was genoeg om toestemming te
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krijgen. Hij heeft nog een uurtje. Als hij het raampje een klein eindje opent, stroomt
er boslucht binnen. Opeens schrikt hij wakker van de stilte. Bach is klaar met de
cantate. Nu moet hij nog opschieten ook. Op de parkeerplaats is het al aardig donker
geworden. Hij ruimt de tas op en start de auto. Met een behoorlijk vaartje rijdt hij
het bos uit in de richting van de provinciale weg. Het zal nog wel lukken om 7 uur.
De spoorbomen zijn gesloten. “*Waar blijft die trein?” Laurens speurt ongeduldig het
spoor af richting Assen. Naar de andere kant heeft hij geen uitzicht. Eindelijk ziet hij
in de verte een licht aankomen. Als het dichterbij komt ziet hij de twee lampen van
de trein in de schemering. “"Net twee ogen. Doe niet zo stom, Laurens. Je was het
beeld kwijt en nu ...” Hij knijpt zijn ogen stijf dicht en telt de seconden. Aan het
geraas hoort hij dat de trein voorbij komt. Als ook de bellen niet meer rinkelen, durft
hij zijn ogen weer open te doen. De trein is weg en ook de ogen zijn verdwenen.

De koster wacht hem al op. "Kom maar gauw, want om 8 uur is er een vergadering
in de consistorie en dan moet het orgel zwijgen. De commissie heeft uw mail
gekregen en vindt het prima, als u hier dagelijks een uur komt spelen. Ik hoop dat
het u de gewenste ontspanning brengt.” Laurens volgt de koster naar de orgelgalerij.
“Christian Miiller, 1726" staat er in sierlijke letters op de speeltafel. Het orgel is niet
groot, om niet te zeggen klein. Maar als Laurens even aan het improviseren is,
springen de tranen hem in de ogen. "Wat een klank, koster, wat een juweeltje”. Uit
zijn hoofd speelt hij een paar Bachkoralen. Beneden in de kerk hoort hij gestommel.
Er komt nog iemand naar boven.

“Typisch muziek voor dit orgel,” zegt de man die zich voorstelt als dominee Albert
Kok, van de Hervormde kerk.

“Bach en Miiller waren tijdgenoten, zoals u ongetwijfeld weet, dominee ...”

“Zeg alsjeblieft Albert, hoe heet jij?”

“Laurens Havenaar, huisarts te Zierikzee. Men zegt dat de Mattheuspassion door
Bach is gecomponeerd rond 1728 en dit orgel is gebouwd in 1726. Prachtig, wat een
klank en trouwens ook een mooie akoestiek.”

“Jij had dat verzoek ingediend? Ben je ook organist in Zierikzee?”

“Vanwege mijn werk kan ik geen vaste organist zijn. Maar ik speel regelmatig in de
Nieuwe Kerk. Tijdens presentaties, maar ook wel trouwdiensten en zomers altijd een
aantal concerten.”

“Tot wanneer ben je hier Laurens?”

“Tot na Pasen, is mijn plan. Hoezo?"

“We hebben heel wat vakantiegasten deze tijd. En ook in de eigen gemeente zijn
verscheidene mensen die gevraagd hebben om de kerk ‘s avonds een poosje te
openen in de Stille Week. De kerkenraad wilde dat graag, maar onze organist kon er
geen tijd voor vrij maken. Nu hebben we misschien een goede oplossing. Vandaar
mijn vraag. Gerrit, wat denk jij ervan? Elke avond van 7 tot 8 een uurtje met mooie
muziek, vrije inloop? Kun jij dat regelen? En zou jij dan willen spelen, Laurens?
Zondag kondigen we het af. Wat vinden jullie ervan?”
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“Mij kun je geen groter plezier doen. Hoeveel tijd heb ik nog? Ik wil even de
verschillende registers doorspelen.”

“Je hebt nog wel een half uur, want in Drenthe beginnen we altijd wat later. Ik zal je
de sleutel van kerk en orgel geven, dan kun je altijd terecht.”

Laurens schat hem een jaar of 40. Tikkeltje gezet, maar met een heel vriendelijk
gezicht. Gerrit is dus de koster. Die kon al wel gepensioneerd zijn. Z'n grijze hoofd
begint al aardig kaal te worden en z'n spijkerbroek moet hij met een paar bretels op
houden. Straks heb ik ook nog bretels nodig, denkt Laurens. Ik zal me toch eens
wegen. Gerrit steekt z'n duimen achter de bretels en vraagt:

“We kunnen de mensen morgen toch al vast een voorproefje geven, Albert? Er zijn
veel weekendgasten en ik loop wel even bij de VVV langs om het bekend te maken.”
“Wat mij betreft prima, als jullie dat zien zitten.”

Laurens daalt om 8 uur voorzichtig de wenteltrap af, loopt de kerk door naar de
buitendeur. Met een grote sleutel draait hij de deur op slot. Alles is hier origineel:
zo'n grote, oude sleutel, de hunebedden en dit prachtige orgel van Miiller. Wat een
voorrecht.

Als hij de contactsleutel van zijn oude Peugeot in het portierslot wil steken, houdt
hij zijn hand opeens terug. Van voor naar achter is er over de hele zijkant een diepe
kras gezet. Dat moet opzet zijn. Dader onbekend, maar Laurens heeft wel een
vermoeden. Hij maakt een paar foto’s en besluit de volgende morgen aangifte te
doen. Dit veroorzaakt een stevige kras over zijn Bachgevoel.

In zijn vakantieverblijf overdenkt hij de dag vol indrukken en valt op de bank in een
onrustige slaap. Bezweet en schokkend schrikt hij wakker. Het verlichte
radiowekkertje meldt 00.33. Laurens heeft een paar seconden nodig om te beseffen
waar hij is. Waardoor is hij wakker geworden uit zo'n diepe slaap ...?
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Hoofdstuk 2

ONRUST

Het duurt enkele seconden om zich te oriénteren. Waar kwam dat knerpende geluid
vandaan? Voorzichtig gaat hij staan. De bank staat een paar meter bij het raam
vandaan, maar hij durft zich niet vlak voor het raam te vertonen. Buiten lijkt het
minder donker dan in de kamer. Hij schuifelt naar de deur en doet onderweg zijn
donkere jack aan. Eigenlijk moet hij nog naar de wc, maar dat geeft geluid en licht.
Hij voelt de telefoon in z'n ene zak en de autosleutels in de andere. Behoedzaam
draait hij de sleutel van de buitendeur om en haalt hem uit het slot. Centimeter voor
centimeter opent hij de deur. Al z'n zintuigen zijn gespannen. In z’'n borstkas voelt hij
de hoogspanning van zijn hart.

Geruisloos glipt hij naar buiten, doet snel de deur weer op slot en zoekt dekking in
de schaduw van de bungalow. Op amper twee meter afstand schiet iets weg. Z'n
luchtpijp slaat op slot van de schrik. Het moet een dier uit het bos geweest zijn. Hij
wacht een volle minuut, maar het blijft stil. De auto heeft hij op de parkeerplaats
buiten het park gezet om nog een wandelingetje te kunnen maken. Nu kan hij
wegkomen zonder de hindernis van de slagbomen. Hij kiest bewust voor het lange
pad. Stel je voor dat er nog ergens mensen wakker zijn. Z'n telefoon geeft het
tijdstip aan van 00.45 . Kon hij maar wat meer genieten van deze heldere
voorjaarsnacht. Prachtig maanlicht en honderden sterren.

De onrust zit vlakbij z’n stembanden. Hij probeert z’n ademhaling onder controle te
krijgen. Het lukt een klein beetje. Hij duikt onder de slagboom van het park door.
Ongetwijfeld zal hier ergens een camera hangen, maar hij heeft nergens gelezen dat
een nachtwandeling verboden is.

Daar staat z’'n auto, precies onder een lichtmast. Nu hij het weet, ziet hij de kras al
vanaf een afstandje. Zo kun je ook iets duidelijk maken! Laurens herinnert zich een
patiént, ook een vakantieganger trouwens, die voor drugs op z'n spreekuur kwam.
Hij kon niet zonder, beweerde hij. Hij had de man verteld de volgende dag maar
terug te komen. De man stond erop dat hij onmiddellijk drugs zou krijgen. Maar
Laurens had geen apotheek in de praktijk en bovendien wilde hij eerst wel eens
overleg met een collega of de politie. Dat laatste had hij natuurlijk niet gezegd.
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Scheldend verliet de man zijn praktijk en kwam nooit meer terug. Hij liet wel een
‘visitekaartje’ achter: een forse deuk in het spatbord van de doktersauto.

Op de voorstoel van de passagier staat nog de tas met restanten van de lunch. Vers
is het niet meer, maar het is voedsel en het doet hem goed. De appel eet hij wel
onder het rijden op. Hij draait het raampje een eindje open en rijdt rustig de bossen
in. Hij wordt ook wat rustiger. Zou Marleen toch gelijk hebben, dat hij tegen een
burn out aan zit? Sommige symptomen wijzen erop, andere niet, integendeel. In het
volle licht van de koplampen staat opeens een vos midden op de weg. Verblind.
Twee reflectoren lichten fel op, twee ogen van een verweesd meisje tussen de
deuren van een veewagon... Dit is duidelijk wel een symptoom. Hij was haar kwijt op
z'n netvlies. Nu staat ze er weer haarscherp op. De vos loopt trots z'n blikveld uit. De
ogen van het meisje blijven priemen. Een wit bordje met rode letters wijst in de
richting van een moeras. Voor muggen is het nog te vroeg in het jaar. Laurens stuurt
het zandpad in. Na een paar honderd meter ziet hij een open plek. Ruim genoeg om
te keren en ideaal om te parkeren. Een klein slingerpaadje loopt dieper het bos in.
Hij neemt z'n zaklamp mee en knoopt de kraag van z'n jack dicht. Wat doet hij hier?
Zoeken naar vrijheid? Naar rust?

Hij telt z'n stappen. Bij 330 komt hij voor een lage heuvel, die in een soort dal ligt.
De boomtoppen steken af tegen de lichte nachthemel. Ze staan dus buiten het dal en
belemmeren niet het zicht op de sterren. Laurens loopt speurend heen en weer, op
zoek naar een zitplaats. Hij vindt een grote kei van zeker een meter doorsnee en
gaat erop zitten. Hij steunt z’n hoofd op z'n handen en haalt diep adem.

Nee, het is vast geen burn out. Anders was ik hier niet terecht gekomen. Hoe zou
het zijn om hier even te slapen? Hij laat zich van de steen af zakken op het zachte
mos en neemt de steen als hard hoofdkussen. Langzaam voelt hij zich wegzakken in
een kuil vol mos ....

Hij wordt wakker van geronk, motorgeluid. Alsof er ergens een auto rijdt. Hij wrijft in
zijn ogen en gaat weer op de steen zitten. Recht voor zich beweegt iets wits, iets
schimmigs. Het komt uit die heuvel ... Laurens is niet bang uitgevallen, maar nu
breekt het angstzweet hem uit. Wat is dat? De schimmenkring is gesloten en de
figuren dansen langs de heuvel. Zijn het figuren? Ze lijken er wel verdacht veel op.
Maar het zijn geen aardse figuren, mogelijk spoken of engelen. Ze houden elkaar
vast. Soms wil er een omhoog springen, maar de buren trekken hem terug in de
kring. Spoken bestaan niet en engelen misschien wel. Maar toch niet in de Drentse
bossen. Zou het een hallucinatie kunnen zijn? Maar hij gebruikt helemaal geen zware
medicijnen meer. Hij zal in ieder geval een foto maken. Het zal wel een of ander
natuurverschijnsel zijn. Dit is zo echt als wat! Hij grijpt naar zijn camera in z'n
binnenzak. Mis. Thuis gelaten. Met z'n telefoon hoeft hij het niet te proberen. Nou ja,
vooruit. Er valt weinig te onderscheiden. Morgennacht maar terug komen, met
camera. Hij strekt z’'n lichaam en rekt z’n armen uit. Nu moet hij thuis toch ook
kunnen slapen. Morgenochtend, nee vanochtend zal hij hier ook eens gaan kijken. Bij
daglicht. Langzaam wandelt hij terug naar de auto. Het kost hem nu bijna 400
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stappen. Wat een betoverende wereld in Drenthe.

Hij stapt in de auto en start de motor. Dan gaat zijn rechterhand naar de voorruit. Hij
wil iets pakken, maar het zit aan de buitenkant. Hij laat de motor draaien en de
lichten branden. Aarzelend stapt hij uit. Onder de ruitenwisser zit een wit papier,
dubbelgevouwen A4. Hij vouwt het open, maar het is te donker om te lezen. In de
auto knipt hij een lampje aan. “Privégebied van Witte Wieven”. O, zouden dat de
witte wieven zijn. Verschijningen of nevels. Maar wie waarschuwt hem om hier
vandaan te blijven? De witte wieven zelf? Sinds wanneer gelooft hij in sprookjes of
spoken? Voor hij weg rijdt, kijkt hij nog even goed om zich heen. Het papier doet hij
opgevouwen in het dashboardkastje. Zal hij straks wel terug gaan? ...

Tien uur later loopt hij weer in het bos. Zonder moeite vindt hij de plek waar hij de
afgelopen nacht was. Bij de bakker, waar hij ontbeten heeft, vroeg hij naar de plek.
Er is nauwelijks meer moeras over omdat door de droge zomers het grondwaterpeil
gezakt is. Een enkel sterk moerasplantje heeft de klimaatverandering overleefd. De
bakkersvrouw waarschuwde wel voor wilde zwijnen, zeker nu ze biggen hebben.

"0 ja, neem geen eten mee als u in het bos wandelt. De zwijnen hebben een
bijzonder goede neus.”

Laurens heeft wel zijn tas vol geladen voor de rest van de zaterdag en de zondag.
De bakker heeft verrukkelijk brood en de koeken zien er ook heerlijk uit. Als hij weer
op zijn keizetel zit, neemt hij de tijd om na te denken. Hij heeft goed geslapen al
duurde het wel even voor hij warm was. Automatisch pakt hij zijn smartphone te
voorschijn. Het is 12.15 uur en de temperatuur is 15 graden. Opmerkelijk dat hij hier
diep in het bos nog steeds ontvangst heeft.

Op de zandweg hierheen zag hij heel wat bandensporen. Hij is echt niet de enige die
deze plek ontdekt heeft. Ook voetafdrukken gingen deze richting uit. Waarheen
eigenlijk? Z'n gedachten komen weer uit bij het A4-tje met de boodschap. Het briefje
achter de ruitenwisser moet wel in het bos geplaatst zijn. Anders had hij het zeker
gezien op weg hierheen. Bovendien verwijst het naar de witte wieven. Er is hu geen
wit wijf te zien. Dat klopt ook wel met de informatie die hij vanmorgen op het
internet heeft nagetrokken. Nevelachtige verschijningen, vaak bij grafheuvels of
hunebedden. Op tal van plaatsen vooral in Drenthe, maar ook wel elders in
Nederland. ‘s Nachts, vaak bij volle maan. Erg eenduidig was de interpretatie
trouwens niet. Dat liep van elfjes, via heksen, naar spoken en geesten. Veel
vertellers zijn er mee aan de haal gegaan in hun verhaal. Hij kan zich dat voorstellen.
Het is heel vreemd. Vreemd is ook de afzender van het briefje. Vreemd is eveneens
de boodschap. Waarom zou hij hier niet mogen zijn? Hij zal zich zeker niet op de
vlucht laten jagen. Er zijn al veel te veel vluchtelingen op deze kleine aarde. Hij ving
een getal op van 55 miljoen mensen ...

Laurens staat op en gaat het spoor zoeken. De zoolafdruk lijkt steeds dezelfde te
zijn. Alsof een bepaald persoon hier regelmatig loopt. Laurens speurt de omgeving
af. Niets te zien. Iets verderop maakt het pad een bocht naar links.
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