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Hoofdstuk 1

  Zijn hand voelt zacht, warm en klam van het zweet. Ik 
knijp er even in, maar niet te hard. Niet te geloven dat dit 
ons overkomt! Dit moet het gelukkigste moment van mijn 
leven zijn. Stralend kijk ik naar mijn beste vriendin. Claire 
lacht ook van oor tot oor. Nog geen minuut terug heeft zij 
Glenn, onze grote liefde, een hand gegeven. Hij is een 
singer songwriter uit Groot Brittannië die dankzij Ed 
Sheeran is doorgebroken bij het grote publiek. Mijn hele lijf 
trilt, ik ben bang dat mijn benen het gaan begeven. Andere 
fans proberen ook dichterbij te komen waardoor ik word 
weggeduwd. Mijn hand glijd uit die van Glenn. Het moment 
is voorbij. 

  Het felle licht van mijn mobieltje doet pijn aan mijn ogen. 
Met dikke zwarte cijfers geeft mijn mobiel aan dat het half 
één in de nacht is. Het is druk op de stoep. De concertzaal 
loopt leeg en iedereen loopt door elkaar heen. In gedachte 
sta ik nog vooraan bij het podium, heb ik zijn hand in de 
mijne en hoor ik de stem van Glenn nog steeds mijn oren 
strelen. 
  Door een zacht aanhoudend piepje in mijn oren hoor ik 
Claire iets tegen mij zeggen maar het komt niet direct aan. 
  'Wat zei je? Ik verstond je niet.'
  'O mijn God! Was dat niet het meest geweldige optreden 
dat wij ooit van Glenn gezien hebben? Hij is zo sexy!' 
Claire heeft nog net geen hartjes als ogen.
  Ik kijk mijn beste vriendin stralend aan. 'Absoluut! En hij 
was zo dichtbij, ik weet zeker dat er mooie foto's tussen 
zitten. Als er echt een hele mooie foto tussen zit, laat ik 
hem als poster uitprinten.'



8

  'Dat is een super idee. Ik ga dat misschien ook doen, 
maar dan wel met een andere foto. Ik wil je idee niet 
helemaal pikken.' zegt Claire opgetogen.
  'Van mij mag het hoor. We zijn tenslotte toch ook samen 
naar het concert geweest dus kunnen we ook dezelfde 
poster als herinnering hebben. We hebben beide toch al 
een ander T-shirt gekocht.' Ik wijs nog even naar de T-
shirts die wij over onze topjes hebben aangetrokken. Claire 
pakt mijn arm en steekt die van haar erdoorheen. 'Zo is 
dat. Laten we hopen dat je vader niet helemaal achter in 
de rij met wachtende auto's staat. Ik ben hartstikke moe 
van al het dansen, maar moet eerst thuis aan mijn moeder 
alle toffe momenten vertellen voor ik naar bed kan.'
Ik wijs naar een auto iets verderop. 'Je hebt geluk, ik zie de 
auto al.'

  Terwijl we arm in arm naar de auto lopen, trek ik mijn jas 
wat strakker om me heen. De zachte wind van vanmiddag 
heeft plaatsgemaakt voor een ijzige wind met de belofte op 
koude dagen.
  'Hoi meiden, hebben jullie een fijne avond gehad?' vraagt 
mijn vader zodra we de deuren openen.
  'Het was geweldig!’ roepen we in koor.
  De rest van de rit is het stil in de auto en dat vind ik fijn. 
Het geeft mij de ruimte om na te genieten van mijn 
favoriete momenten van de avond. De stilte tijdens zijn 
nummer ‘My forever love’ die hij op de piano speelde, en 
het absolute hoogtepunt van de avond toen hij Claire en 
mij een hand gaf. Mijn hart maakt weer een sprongetje nu 
ik eraan denk.

  Pas wanneer mijn vader de auto uitzet en het gebrom van 
de motor stopt, heb ik door dat we al bij het huis van Claire 
zijn aangekomen. Haar moeder staat in de deuropening al 
op haar te wachten. Ik stap uit de auto om straks voor in de 
auto plaats te nemen naast mijn vader.
  'Dank u wel meneer Van der Waal.' zegt Claire voordat ze 
de deur sluit.
  'Geen dank Claire, ik doe het graag.' 
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Ik loop naar Claire en geef haar een dikke knuffel. 'Dit was 
echt één van mijn meest favoriete avonden.' zeg ik met 
grote glimlach.
  'Van mij ook. Ik ga snel alles aan mijn moeder vertellen. 
Gelukkig kunnen we morgen lekker uitslapen. Tot 
maandag.'
  Ik kijk Claire na terwijl ze vrolijk naar haar moeder rent en 
stap daarna de auto in. Claire heeft gescheiden ouders. Ze 
gaan goed met elkaar om, maar dingen als Claire ophalen 
van een concert doet haar vader niet. Haar moeder heeft 
geen auto en moet thuisblijven bij haar kleine broertje.
  'Fijn dat je Claire ook naar huis wilde brengen pap.'
  Mijn vader heeft zijn gezicht in zijn handen en wrijft 
vervolgens in zijn ogen. 'Het is geen moeite.' Hij legt zijn 
hand op mijn knie en geeft er een knijpje in. Ik kijk eens 
goed naar mijn vader. Hij ziet er de laatste tijd moe uit en 
de randen onder zijn ogen lijken steeds donkerder te 
worden. En dan zie ik het.
  'Pap?' vraag ik plagerig.
  ‘Ja meisje?’
  ‘Ben je je vergeten om te kleden thuis? Je hebt je pak nog 
aan.’
Alsof hij even moet checken waar ik het over heb, laat hij 
zijn ogen over zijn benen en armen glijden en kijkt 
vervolgens naar zijn vermoeide gezicht in de 
achteruitkijkspiegel.
  ‘Ik ben vanuit kantoor doorgereden naar jullie concert. Ik 
moest overwerken.’ zucht hij. 
  De laatste woorden versta ik nauwelijks, omdat pap ze 
tijdens een grote lange gaap uitspreekt.
  'Overwerken? Tot half 12 in de avond? Het is een uur 
rijden naar het concertgebouw vanaf je kantoor.' Ik gun 
hem een blik vol medelijden. 'Ze worden steeds gekker op 
je werk. Je werkt al zoveel over en nu ook tot zo laat?'
  'Maak je er maar niet druk over. Alles is nu afgerond met 
die buitenlandse klant, dus we kunnen genieten van het 
weekend.' Om aan te geven dat het gesprek over is, gaat 
mijn vader recht in zijn stoel zitten en start de auto.
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  De gordijnen van ons huis zijn dicht. Ik ga ervan uit dat 
mijn moeder en zusje al in bed liggen. Ik probeer zo stil 
mogelijk de deur open te maken. Voor ik de sleutel goed in 
het slot heb gekregen zwaait de deur open. Aan de andere 
kant van de deur staat mijn moeder. 'Hoe was het concert? 
Ik wil er alles over horen. Er staat al limonade klaar op de 
keukentafel.'
  'Ik dacht dat je al naar bed was.' zeg ik verbaasd.
  'Ik heb speciaal op je gewacht.' Ze doet een stap opzij 
zodat ik langs haar naar binnen kan lopen. 
  De deur van de garage naast ons huis valt met een klik in 
het slot, kort erna hoor ik de voetstappen van mijn 
vader. In de stilte lijkt het grind onder zijn voeten extra veel 
lawaai te maken. Mijn ouders zeggen elkaar gedag 
en kussen elkaar. Mam ziet er verdrietig uit. Dat zal vast de 
vermoeidheid zijn, normaal gaat ze rond elf uur naar bed. 
  Ik trek mijn jas uit, hang hem achter mijn moeder aan de 
kapstok en loop de gang door langs de woonkamer naar 
achteren de keuken in. Ik ga aan de overkant van de grote 
tafel voor acht personen zitten en zorg ervoor dat mijn 
ouders mijn nieuwe T-shirt goed kunnen zien. De cola die 
mijn moeder had klaargezet, is nog lekker koud en ik wacht 
tot mijn ouders de keuken in komen. 
  Het wachten duurt me eigenlijk te lang en ik heb mijn glas 
ook al leeggedronken. Met een nieuw gevuld glas cola in 
de hand, loop ik weer terug de gang in. Mijn ouders zijn 
druk met elkaar aan het fluisteren.
  'Is alles goed?' vraag ik voorzichtig.
  Twee geschrokken gezichten draaien mijn kant op. Mijn 
moeder is de eerste die weer een lach op haar gezicht 
tovert. 'Tof T-shirt.' Ze knikt in mijn richting. Ze kijkt nog 
even naar mijn vader en loopt dan naar de keuken.
  'Is alles oké?' probeer ik nog een keer.
  'Ja, geen zorgen,' zegt mijn vader. 'Je moeder begint me 
te missen met al dat overwerken van de laatste weken.' 
Dan lacht hij zwakjes. Hij is ook zo moe. 'Kom, we willen 
alles over je avond horen.'

  Mijn vader neemt in de keuken plaats naast mijn moeder 
en legt zijn hand boven op die van haar. Gespannen kijk ik 
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toe. Het gesprek in de gang zag er verhit uit. Mijn moeder 
laat haar hand onder die van mijn vader liggen en lacht 
naar me. Opgelucht ga ik tegenover ze zitten en vertel over 
mijn avond. Er wordt enthousiast gereageerd op het 
nieuws dat Claire en ik een plekje helemaal vooraan 
hadden bemachtigd en dat we alle liedjes hebben kunnen 
meezingen. Mijn ouders glunderen van trots wanneer ik 
vertel dat Glenn ons ook een hand heeft gegeven! 
  Als ik naar bed ga, heeft mijn vader zijn arm om mijn 
moeder heen geslagen en geeft haar een kus op haar 
wang. Met een gelukkig gevoel loop ik de keuken uit, de 
hal in en de trap op naar boven. Mijn moeder is inderdaad 
al het overwerken zat. Ik spiek nog even bij mijn zusje, 
maar Sara is al diep in slaap.

  De geur van warme wafels en het gerinkel vanuit de 
bestekbak maken me wakker. Het licht dat vanuit een 
kiertje tussen mijn gordijnen door op mijn gezicht valt, is 
fel. Met een kreun trek ik de dekens over mijn hoofd en 
probeer weer in slaap te vallen. Terwijl ik net in een 
comfortabele positie lig, begint de druk op mijn blaas toe te 
nemen en mijn maag hard te knorren. Ik zucht eens diep 
en stap uit bed, mijn lange blonde haar plakt als een 
vogelnest van klitten aan mijn nek.   
  In de keuken word ik meteen overspoeld met vragen van 
Sara over het concert.
  'Hoe was Glenn? Was hij goed? Heeft hij nog 'My forever 
love' gezongen? Stond je dichtbij?' Mijn zusje ratelt maar 
door.
  'Goedemorgen!' roep ik terwijl ik een ontbijtbord pak.
Mijn zusje heeft geen tijd voor beschaafdheden en dringt 
aan.
  'Nou? Vertel, ik heb nog niets gehoord. Papa wilt niets 
vertellen. Hij zegt dat jij het zelf moet vertellen.'
  'Hij was geweldig.' Zeg ik stralend. 'Hij heeft alle liedjes 
van zijn nieuwe album gezongen. ‘My forever love’ deed hij 
zelfs op de piano. We stonden zelfs helemaal vooraan!'
Sara kijkt opgetogen en teleurgesteld tegelijk. 'Heb je hem 
aangeraakt?' vraagt ze voorzichtig.
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  'Ja, Claire en ik hebben een hand gekregen!' Ik voel mijn 
wangen rood worden van opwinding.
  'O mijn God! Welke hand heeft hij aangeraakt?' Met grote 
ogen kijkt Sara me aan.
Ik steek mijn rechterhand omhoog. Sara vliegt op me af en 
pakt mijn hand stevig vast. 'Wauw! Ik kan gewoon zijn 
warmte voelen! Je mag deze hand echt nooit, nooit, nooit 
meer wassen, beloofd?.'
  'Helaas zal dat toch echt een keer moeten.' Ik kijk mijn 
zusje teleurgesteld aan.
  'Als ik eindelijk oud genoeg ben om mee te gaan en hij 
geeft mij een hand dan was ik hem echt nooit meer!'
  'Bah, dan geef ik jou geen knuffels meer. Dat gaat enorm 
stinken.' We schieten allemaal in de lach.
Geschrokken kijken we allemaal naar het aanrecht als het 
brandalarm in de keuken afgaat. Rook kringelt uit het 
wafelijzer omhoog. Mijn vader springt overeind, rent de 
keuken door en trekt vloekend de stekker uit het 
stopcontact. Sara maakt het wafelijzer open. Het zwarte 
smurrie plakt aan beide ijzers wat voor smerige plakkerige 
slierten zorgt.
  'Bah. Ik heb even geen eetlust meer.' zeg ik met een 
vertrokken gezicht.
  'Nee? Wat flauw! Deze wafel brandt aan door de liefde 
waarmee het gemaakt is hoor!' Sara kijkt me theatraal 
gekwetst aan.
  'Hm, nee bedankt. Ik eet wel een broodje.' We schieten 
weer in de lach. 

  Wanneer ik de laatste borden in de kast zet heb ik door 
dat mijn vader er stilletjes vandoor is gegaan.
  'Waar is pa?' Ik kijk mijn zusje vragend aan.
  'Hij is naar zijn werkkamer gegaan, toen wij begonnen 
met schoonmaken.' De bezorgde blik van Sara zorgt voor 
een knoop in mijn maag. 'Mama is vanmorgen vroeg 
weggegaan. Ik werd wakker van de voordeur die dichtviel 
en zag haar in de auto stappen bij tante Lia.'
  'Wat? Is mam winkelen met tante Lia zonder ons?' Ik kan 
mijn teleurstelling niet verbergen. 'Wanneer gaan wij onze 
nagels weer eens doen?'
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  'Ik denk,' begint mijn zusje voorzichtig. 'Dat mam even 
alleen met haar zus wil zijn.'
  'Waarom denk je dat? We hebben het toch altijd leuk met 
ons vieren?'
  'Mam was gisteravond aan het huilen. Ik vroeg wat er aan 
de hand was maar ze gaf geen antwoord. Ik denk dat ze 
mij niet eens hoorde.'
De knoop in mijn maag begint zich langzaam strakker te 
trekken. Mijn gedachtes gaan naar het verhitte gesprek 
tussen mijn ouders van gisteravond.
  'Pap en mam hadden gisteravond wel een discussie toen 
we terugkwamen van het concert. Ze had gezegd dat ze 
pap begint te missen met al dat overwerken van de laatste 
weken. Dat zou het kunnen zijn.' Ik staar naar mijn zusje in 
de hoop bevestiging te krijgen op wat ik zojuist zei. Ze lijkt 
er even over na te denken en kijkt er heel geconcentreerd 
bij. 
Sinds wanneer kan ik eigenlijk een serieus gesprek met 
Sara voeren? Ze begint echt al een jonge dame te worden.
  'Het zou kunnen, alleen had mama een brief in haar 
handen. Ik heb eigenlijk het idee dat ze vanwege de brief 
moest huilen.'
  'Weet je van wie de brief was?' Direct brand er een 
heftige nieuwsgierigheid binnen in me.
  'Nee, dat kon ik niet zien. De brief is ook opgeruimd. Ik 
kon hem vanmorgen nergens vinden.' zucht Sara.
  Ik krijg ondanks het slechte onderbuikgevoel een glimlach 
om mijn mond. 'Kleine spion. Maak je maar niet al te druk, 
na de discussie gisteravond zaten ze gewoon te knuffelen 
in de keuken, zoals altijd.'
Sara loopt op me af en geeft me een knuffel. 'Misschien 
heb je gelijk, die brief kan ook over iets heel anders gaan. 
Een oude vriendin bijvoorbeeld, waar wat mee is gebeurd.'
  'Precies, en nu je het zegt, misschien gaat het wel om 
een oude vriendin van mama en tante Lia. Dat zou 
verklaren waarom ze een dagje zonder ons wilde hebben.'
  'Vanessa?' Sara kijkt me met grote vragende ogen aan. 
'Ik weet dat je de regel hebt dat zaterdag een schoolvrije 
dag is, maar ik heb maandag een toets aardrijkskunde en 
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ik begrijp niets van dat loefzijde en lijzijde gedoe. Wil je mij 
alsjeblieft helpen?'
  Eigenlijk heb ik er inderdaad totaal geen zin in. Ik wil het 
liefst aan mijn vader vragen wat er allemaal aan de hand 
is. Maar de afleiding lijkt me ook wel even fijn, dat is in 
ieder geval beter dan piekeren en wachten tot mijn moeder 
thuis is. Sara snapt echt niets van aardrijkskunde. 

  We oefenen tot pap ons roept voor het avondeten.
Tijdens het avondeten is het akelig stil. Pap heeft nog 
steeds donkere randen onder zijn ogen en heeft de hele 
dag op zijn werkkamer gezeten. Als Sara of ik iets vragen 
krijgen we een snauw of een half antwoord. Zodra pap zijn 
pizza op heeft, vertrekt hij weer naar zijn werkkamer. Sara 
kijkt me sip aan.
  'Waar blijft mam?'
  'Geen idee Sara. Ik vind het allemaal maar raar.' Ik pak 
mijn telefoon en stuur een bericht naar mam.

Hoi mam.
Waar ben je? 
x V

  Even blijf ik naar mijn telefoon staren, maar na een paar 
minuten heeft ze het bericht nog steeds niet gelezen. Ik leg 
de telefoon op tafel, zodat ik hem hoor afgaan wanneer ze 
een bericht terugstuurt. Na het opruimen van de 
pizzadozen pak ik een spel uit de kast. 'Zullen we samen 
een spel spelen?'
  'Ja leuk!' Sara pakt enthousiast de doos monopoly aan. Ik 
loop de keuken uit naar de werkkamer van mijn vader 
en klop zachtjes op de deur. Geen antwoord. Dan klop ik 
wat harder en doe de deur open. Mijn vader kijkt 
geschrokken op van zijn laptop en klapt hem meteen dicht.
  'Kan je niet kloppen?' Hij kijkt me met een vuurrood hoofd 
van ergernis aan.
Geschrokken van zijn felheid doe ik een stap terug de 
gang op. 'Dat heb ik gedaan. Twee keer zelfs.'
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Pap laat zijn gezicht in zijn handen vallen en knijpt in de 
brug van zijn neus. 'Oh, Als ik de volgende keer niet 
reageer, laat me dan maar met rust.'
  'Sorry.' Mijn wangen gloeien en ik weet dat ik minstens 
net zo rood ben aangelopen als mijn vader. 'Sara en ik 
gaan monopoly spelen, doe je mee?'
  'Nee, ik ben druk bezig. Speel maar samen met je zusje.'
Teleurgesteld doe ik de deur van zijn werkkamer dicht. 
Stemmen achter de voordeur trekken mijn aandacht. Een 
hoop gelach wordt gevolgd door gerommel aan het slot. Ik 
doe een stap in de richting van de deur om open te doen 
als er al een kier verschijnt. Mijn moeder strompelt gierend 
van het lachen naar binnen, achter haar volgt een wat 
stillere tante Lia. Mijn moeder blijft bij de kapstok staan 
terwijl ze haar jas aan een haakje probeert te hangen maar 
er steeds naast zit. Tante Lia pakt de jas van mama over 
en hangt hem dan op. Inmiddels is Sara ook op het geluid 
af gekomen.
  'Mama?' Ineens klinkt Sara weer als het jonge meisje dat 
ze is.
  Mam draait zich naar ons toe, een mierzoete geur walmt 
ons tegemoet. Met een glazige blik in haar ogen en 
onstabiel op haar hakken doet ze een paar stappen onze 
kant op. 'Hoi Meiden!' Schijnbaar schrikt ze van haar eigen 
harde stem en begint te giechelen. Dan fluistert ze verder. 
'Ik heb cadeautjes voor jullie meegenomen. Shhh.' Ze 
werpt een blik op de deur van mijn vaders werkkamer. 'Niet 
doorvertellen. Ik heb niets voor jullie vader gekocht. 
Hahahahaha' Ze moet zo hard lachen dat ze naar voren 
struikelt. Verward kijk ik naar Sara die half verstopt achter 
mij staat.
  'Ben je dronken?' vraag ik verbaasd. Mijn moeder drinkt 
bijna nooit.
  'Je moeder heeft een wijntje teveel op ja.' Tante Lia pakt 
mijn moeder bij haar middel en duwt haar richting de trap. 
'Ik help haar naar bed, breng jij maar een glas water 
moppie.' Tante Lia schenkt me een knipoog.
  'Zal ik pa ook naar boven sturen om je te helpen?'
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  'Nee, wij redden het wel met zijn tweeën.' Dan slaat ze 
een arm van mijn moeder over haar schouders en 
strompelen ze samen de trap op.
  Tante Lia blijft niet lang. Zodra mijn moeder in bed ligt en 
het glas water gedronken heeft, neemt ze afscheid.
  'Wat is er aan de hand tante Lia?' Die vraag brandt al de 
hele dag op mijn tong.
Een diepe zucht en een kus op mijn wang is het antwoord 
dat ik krijg. Dan trekt ze de voordeur achter zich dicht. Ik 
ben woest. Wat is dit voor een behandeling? Het liefst wil 
ik schreeuwen dat ik geen klein kind meer ben en recht 
heb op een antwoord. Maar een antwoord zal ik niet 
krijgen. En schreeuwen maakt mijn vader alleen maar 
kwaad.

  In bed lig ik alleen maar naar het plafond te staren. Ik heb 
wel duizend vragen en losse flarden aan informatie die ik 
niet aan elkaar kan knopen. Toch doe ik een poging. Pap 
werkt veel en laat waardoor mam hem mist. Pap heeft 
geheimen anders klapt hij zijn laptop niet haastig dicht 
en mam zal niet veel drinken als ze pap alleen maar mist. 
Dan is er nog die mysterieuze brief. Alle gedachtes 
duizelen me en ik val uiteindelijk in een rusteloze slaap.
  'Vanessa! Word wakker!' Sara staat naast me. Ze huilt.
  'Wat is er?'
  'Schuif op, ik wil bij jou liggen.'
Verbaasd schuif ik naar de koude kant van mijn 
tweepersoonsbed. 'Dat is lang geleden. Gaat het wel goed 
met je?'
  'Papa en mama zijn ruzie aan het maken.' Snikt ze. Ik trek 
Sara dicht tegen me aan. Dan hoor ik het gemompel uit de 
slaapkamer recht tegenover de mijne komen. Ze praten 
niet hard genoeg om het te verstaan. Maar aan de klank is 
te horen dat het geen leuk gesprek is.
  'Maak je niet druk, Saartje. Ruzie hoort ook bij een 
huwelijk.' 
  'Maar ze hebben nooit ruzie.'
  'Niet als wij erbij zijn. Maar ze hebben vast wel eens 
ruzie.' Ik probeer overtuigd te klinken, toch knaagt het aan 
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me. Sara heeft een punt, ik heb pap en mam nooit ruzie 
zien of horen maken.
  Het kleine smalle lichaam van mijn zusje schokt met elke 
snik. Ik blijf wakker tot haar ademhaling rustig is geworden 
en ik zeker weet dat ze slaapt. Pas dan durf ik mijn eigen 
gevoelens los te laten. Een eenzame druppel glijdt uit mijn 
ooghoek, eerst langs mijn oor, dan het kussen op. Ik kijk 
naar mijn wekker. 05:30 uur.

  In de ochtend rekken Sara en ik tijd. We staan langer 
onder de douche, doen langer om ons haar te stijlen en 
onze tanden te poetsen. Wanneer er niets meer te doen is 
kijken we elkaar aan. We zuchten diep en lopen dan mijn 
slaapkamer uit. 
  Op de trap naar beneden voelen we de spanning in de 
lucht toenemen. Het is doodstil in huis maar toch voelen 
we dat er mensen in de keuken zitten. Mijn vader en 
moeder zitten beide tegenover elkaar en kijken ons aan als 
we binnen komen. Mijn moeder begint zachtjes te huilen 
en mijn vader slaakt een diepe zucht.
  'Ga maar zitten, we moeten iets met jullie bespreken.'
Sara gaat naast mam zitten en legt een hand op haar 
schouder om haar te troosten. Ik neem plaats naast mijn 
vader. Alles lijkt in slow motion te gebeuren. Met een 
slome lage stem hoor ik mijn vader tegen ons praten.
  'Ik kan er doekjes om gaan binden of het mooi verpakken, 
maar laten we eerlijk blijven tegen elkaar. Mama en ik 
willen dat jullie weten dat we zielsveel van jullie houden en 
dat ons besluit niets met jullie te maken heeft. Na veel 
lange gesprekken zijn mama en ik tot de conclusie 
gekomen dat we niet langer bij elkaar kunnen blijven.'
Daar is het. Nu komen de drie woorden waar Sara zo bang 
voor was vannacht, de woorden die Claire onmenselijk 
veel pijn en huilbuien hadden gegeven. Ik houd mijn adem 
in.
  'We gaan scheiden.'

  Een enorme pijn breekt los in mijn binnenste, alle lucht 
wordt uit mijn longen geslagen en mijn maaginhoud vecht 
zich een weg naar boven.
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Hoofdstuk 2

  Sara valt in de armen van mama. Het geluid dat ze 
maakt, lijkt niet eens meer op huilen. Het is een 
hartverscheurende kreet. Mijn hersenen werken op volle 
toeren. Ik wil iets zeggen, vragen stellen, maar het lukt 
me niet. Mijn lichaam werkt niet mee, ik ben verlamd. Mijn 
blik staat vast op de beker die voor mijn moeder op tafel 
staat. Het is haar vaste ochtendbeker. Ik vraag me af of ze 
bewust deze beker elke dag gebruikt of dat het gewoon 
een fijne beker is. De woorden op de beker beginnen 
langzaam tot me door te dringen. De ironie ervan snijd 
door mijn ziel. Op de beker staat in rode sierlijke letters "De 
beste vrouw van de wereld". Je kent ze wel, van die 
goedkope valentijn bekers die je vanaf begin februari op 
elke straathoek kan kopen.
  Mijn vader legt zijn hand op mijn arm. 'Gaat het wel?'
Alsof ik me aan zijn aanraking brand, trek ik mijn arm 
onder zijn hand vandaan. Ik spring op van de stoel. 'Nee. 
Nee, nee, nee, nee! Dit kunnen jullie niet menen! Hoe 
kunnen jullie ons dit aandoen? Waar slaat dit op? Hebben 
jullie wel een reden?' Bij de laatste zin stomp ik bij elk 
woord met mijn vuisten op de tafel. 
  Dikke tranen stromen over mijn wangen. Sara laat mama 
los en loopt met gespreide armen op mij af. We geven 
elkaar een stevige knuffel. Wanneer ik buk om mijn hoofd 
op haar schouder te leggen voel ik een golf vanuit mijn 
maag omhoog komen. Snel sla ik mijn hand voor mijn 
mond. De toilet ga ik niet meer halen. In paniek kijk ik om 
me heen. Ik ren naar het aanrecht waar ik in de gootsteen 
begin te spugen en draai de kraan open. Ik heb nog niet 
eens ontbeten. Een vreselijk zuur, geel goedje stroomt mijn 
mond uit. Mijn lichaam blijft hevig schokken en kokhalzen 
tot er echt niets meer uit komt. 
  Zodra het kokhalzen ook gestopt is, draai ik met trillerige 
hand de kraan weer dicht. In de la naast het gootsteen 
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liggen verpakkingen met nieuwe tandenborstels. Gelukkig 
hebben we altijd een voorraad in huis. Snel pak ik er één 
en poets mijn tanden.
  'Schenk even iets te drinken in voor jou en je zusje.' Mijn 
vader zijn stem klinkt ijzig kalm. 'We hebben een hoop 
met elkaar te bespreken.'
  Voor Sara schenk ik een glas vol met appelsap en voor 
mezelf vul ik een glas met water. Appelsap vlak na het 
tandenpoetsen is smerig. Ik ga weer aan tafel zitten en er 
valt een akelige stilte.
  'Wat valt er te bespreken dan?' vraag ik voorzichtig.
  'Mama en ik willen jullie duidelijk maken dat we alles zo 
rustig en normaal mogelijk willen laten verlopen. We weten 
dat het jullie alsnog veel verdriet en pijn zal opleveren. 
Daarom beloven wij jullie niet in ongemakkelijke situaties 
zullen plaatsen. We gaan er geen vechtscheiding van 
maken.'
Met een klap zet Sara haar lege glas weer op tafel. 'Nou, is 
dat even mooi?' Ze is woedend. 'Wat gaan we hier dan van 
maken? Een pechscheiding?' Nu begint ze te schreeuwen. 
'Goh, is dat even pech hebben. Je ouders gaan scheiden. 
Jammer joh!' Haar gezicht verkleurt van vuurrood naar 
lijkbleek.
  'Saartje, laten we even luisteren naar wat ze te zeggen 
hebben.' Ik steek mijn arm naar haar uit. Sara staat op, ik 
denk dat ze naar me toe komt maar ze rent me voorbij de 
keuken uit.
  'Sara! Sara?' Mijn vader loopt achter haar aan de gang in. 
Het enige antwoord dat hij terugkrijgt, is een 
slaapkamerdeur die Sara hard dichtgooit.
  Met hangende schouders loopt mijn vader terug de 
keuken in en komt weer naast me zitten.
  'Hebben jullie wel alles geprobeerd om dit te voorkomen?' 
vraag ik. Ik hoopte dat mijn stem sterk en volwassen zou 
klinken maar de woorden komen er zacht en trillerig uit.
  'Ja schat, echt alles.' mijn moeder pakt over de tafel heen 
mijn hand vast en geeft er een kneepje in.
  'Maar ik heb jullie nooit over therapie horen praten. Is dat 
geen idee? Om eerst nog therapie te proberen?'
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Mijn vader legt zijn arm om me heen. Dit keer laat ik het 
toe, het troost me. 'We hebben alles, echt alles al 
geprobeerd schat.'
  'Maar geen therapie.' zeg ik teleurgesteld.
  'Zelfs therapie.' fluistert mijn moeder.
Ik vecht tegen mijn tranen, ik wil sterk blijven. 'Maar, 
wanneer dan? Jullie waren altijd aan het werk.'
  'Op de donderdagochtenden, wanneer jij en Sara op 
school waren, gingen papa en ik naar een therapeut.'
  Het laatste sprankje hoop in mijn binnenste knapt. Ik had 
echt zo gehoopt dat dit nog een uitweg kon bieden. Weer 
verlies ik mijn zelfbeheersing en begin ik te schreeuwen. 
'Wat zijn jullie oneerlijk! Jullie hebben al die tijd tegen 
ons gelogen en toneel gespeeld!'
  'Nee lieverd. We hebben juist geprobeerd jullie te 
beschermen. Mama en ik wilden jullie absoluut niet tussen 
ons in plaatsen.' Mijn vader gaat er steeds bleker uitzien. 
Maar mijn woede is onbeheersbaar geworden.
  'Dat is dan lekker gelukt, want we zitten er midden in!' 
Voorzichtig schuif ik onder de arm van mijn vader vandaan 
en trek mijn hand uit die van mijn moeder. 
  Ik voel me leeg en slap. Een week slapen klinkt als 
muziek in mijn oren. De trap is zwaar, elke trede die ik 
omhoog wil, moet ik me voortslepen. 
  Ik stop bij de enige dichte deur op de gang. Zachtjes klop 
ik aan en open dan de deur. Twee lege ogen staren me 
vanaf het bed aan. Sara heeft haar armen stevig om haar 
knuffel heen geslagen. Het is een witte eenhoorn met 
regenboog haar en een hoorn met glitters op haar hoofd.
  'Gaat het een beetje?' Achter mij valt de deur zacht dicht 
en ik doe een stap in haar richting. Langzaam schudt Sara 
van niet.
  'Mag ik bij je komen liggen?' Sara knikt en ik kruip naast 
haar op haar smalle eenpersoonsbed. Sara kruipt dicht 
tegen me aan, ik sla mijn arm om haar en haar 
eenhoorn heen. Met mijn hand streel ik door het zachte 
regenboog haar. 

  Na een paar uur word ik wakker. Sara en haar eenhoorn 
liggen nog steeds dicht tegen me aan. Voorzichtig maak ik 
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me los van mijn zusje en kruip het bed en haar 
kamer uit. In de hal blijf ik boven aan de trap even staan 
luisteren. Het is doodstil in huis. In mijn eigen slaapkamer 
zoek ik naar mijn mobieltje. Ik wil Claire spreken. Mijn 
wekker geeft aan dat het 16:30 uur is. Mooi, dan zijn ze 
nog niet aan het eten.
  'Hey!' Claire klinkt heel vrolijk. Ik voel me bijna schuldig 
dat ik met dit rotnieuws bel.
  'Hoi Claire.' mijn stem breekt en ik begin te huilen. Ergens 
verbaast het mij dat ik nog steeds tranen kan produceren. 
Raken die dan nooit op?
  'Wat is er? Moet ik naar je toekomen?'
Ik haal een paar keer diep adem voordat ik normaal kan 
antwoorden. 'Nee, dank je wel. Maar ik moet je wel iets 
vertellen.'
  'Ik ben er voor je, wat je ook nodig hebt.' Claire klinkt 
rustig. Dat geeft mij de steun die ik nodig heb om mijn 
verhaal te doen.
  'Het spijt me zo dat ik jou hiermee moet lastig vallen, 
maar ik weet gewoon echt niet met wie ik hier anders over 
kan praten. Vanmorgen hebben we hier thuis met zijn allen 
een gesprek gehad. Mijn ouders gaan scheiden.'
  'Wat?' Claire weet overduidelijk even niet wat ze moet 
zeggen, want er valt een stilte. Het is gelukkig geen 
ongemakkelijke stilte. Ze is nog steeds aan de andere kant 
hoorbaar en dat geeft mij al steun. Dat ze luistert en 
geduldig wacht tot ik mezelf weer bij elkaar geraapt heb.
  'Ja.' Ik slaak een diepe zucht. ‘Schijnbaar gaat het al een 
tijdje niet goed.'
  'Dat meen je niet? Je ouders zijn gek op elkaar. En je 
mag mij hier gewoon mee lastigvallen, daar zijn we 
vriendinnen voor.'
Ik moet licht glimlachen. Ze is echt mijn beste 
vriendin. 'Daar was ik dus ook van overtuigd, dat mijn 
ouders nooit ruzie hadden. Tenminste, niet waar Sara en ik 
bij waren. Ik snap er niets van.'
'Hebben ze verteld wat de reden is? Komt het door het 
overwerken van je vader? Hij had vrijdagnacht zijn pak nog 
aan toen hij ons kwam ophalen.'


