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Voorwoord

Wanneer je dit boek leest, dan zal je jezelf waarschijnlijk afvragen, of wij
inderdaad zulke geldwolven waren.
Deze vertellingen worden door mij op een amusante wijze naar voren gebracht in

de hoop om hier een leuk verhaal van te maken.
In alles wat je hier leest zit een kern van waarheid, en ik laat het aan de lezer over,

om te bepalen hoe groot deze kern is.
Voor alle duidelijkheid, iedere gelijkheid of overeenkoming met andere mensen is
fictief en het is niet mijn bedoeling geweest om iemand in diskrediet te brengen.

Voor mijn lieve Omaatje, die altijd tegen mijn moedertje zei:

“HOE KAN JE HET IN GODSNAAM GEDOGEN!”

En voor mijn vader, die maar één ideaal had:

“Werken was zijn leven

Zijn streven was zijn werken

Tijdens zijn streven is hij gestorven

En volgens mij na een bewogen leven: zeer gelukkig gestorven”
En voor mijn moeder, die maar een doel voor ogen had:

Ons alles te kunnen geven

De Auteur:

Ron van Luyn



Pa was vlak na de oorlog al als jong knaapje werkzaam als goochelaar in de horeca.

Hij deed dit als koksmaat bij de spoorwegen en wel de "Wagon Lits". Deze luxe
treincombinatie werd ook wel de Basel Express genoemd. Pa was toen de jongste van het
spul en als tweede koksmaat had hij natuurlijk bepaalde verplichtingen.

Op een dag werden er een aantal wagons gewisseld in Frankfurt en dat betekende voor
het meeste personeel een paar vrije uren, behalve voor Pa, want die was, zoals iedere
keer, de jongste bediende betaamde, gigantisch "De Lul" om aan boord te blijven. Uit
verveling stond hij dan in de deuropening van de restauratiewagen het gebeuren te
observeren. Hij bekeek de arbeiders, die aan het rangeren waren met een vermoeide en
verveelde blik, totdat een van de arbeiders vroeg of er iets te koop, of liever gezegd, te
ruilen was. Pa was direct wakker en toonde een zakelijke instelling aan de Duitse
baanvakwerker met een nonchalante houding, alsof hij directeur was van de Nederlandse
Bank die een nieuwe klant aannam, die een kwartje op zijn nieuwe rekening stortte.

"leggh habbuh nuuhr kaffeeh", legde Pa op samenzwerende toon uit.

"Lash mal zeehn!", antwoordde der Deutschen Bahnhof Arbeiter, met een hebberige blik in
Zijn ogen.

"Moohment", fluisterde Pa en ging naar binnen.

Daarbij sloot hij de schuifdeur goed af, zodat de aanstaande koffiehandelaar niet kon zien
wat de kersverse koffieverkoper van plan was.

Want tijdens de lange en schommelende reis werd er veel koffie gezet, geschonken en
gedronken. Al het koffiedik werd in oude tonnen gesmakt zodat dit aan het einde van de
reis weer weggegooid kon worden.

Mijn sluwe vadertje had al enige voorbereidingen getroffen, zoals de tonnen met koffiedik
leeg te laten scheppen door de "plonjeur", ook wel zilverpoetser of afwasmaatje genoemd,
en deze dan op grote plateaus te gooien, zodat het koffiedik langzaam kon drogen, tot het
geheel er weer uitzag als een mooie droge korrel.

Toen dit koffiedik eindelijk gedroogd was, werd het, zoals net gezegd: "Wieder eine gutes
cafee, spezial fur die Deutsche Leuten!"

Zo had Pa snel grote zakken van vijfentwintig kilo gevuld met gedroogd koffiedik, dat er
hetzelfde uitzag als vers gemalen koffie.

Het enige verschil was, dat het koffiedik niet meer rook als verse koffie, sterker nog: er zat
helemaal geen lucht meer aan. Pa nam dan een grote schep verse koffie en gooide dat in
de zakken met gedroogd koffiedik en verspreidde dat een beetje over de bovenste laag.
Vervolgens sjouwde hij zich een breuk met vier van die gigantische zakken vol met die
gedroogde koffiedik en schoof heel stiekem de schuifdeur open waar de wachtende
railwerker zeer ongeduldig stond te wachten.

"Wo bleibbun zieh, iegg kann nie sooh languh von meinuh plats bleibbun!", kankerde de
Duitser klagelijk.

“Ja, ja.", antwoordde Pa dan terug, "Hier koek mahr"

De railroadman deed een greep in de zak en trok onmiddellijk zijn hand terug: "Keinuh
bonuhn?"

"Neihn, nuuhr kuhmaahluhn kaffeeh, fuur dieh masjiehn!"

Opnieuw nam de man een greep uit de zak en rook er langdurig aan; ja, dat raughte toch



wel goed. Ook de andere zakken werden geinspecteerd en na een blauwe gezwollen neus
te hebben opgelopen van de overvioed aan cafeine, vroeg de man eindelijk hoeveel het
moest kosten.

Pa wilde niet het onderste uit de koffiekan, maar of dat kwam doordat hij nog niet zo goed
wist wat een dergelijke partij koffie moest kosten, zei hij heel geleerd: "Was wollun zieh
kheehbuhn?"

"Zwanzigh stanguhn ziehkarettuhn", antwoordde de man hebberig.

Hoorde mijn vader dat goed? Wilde die vent daar 20 sloffen sigaretten voor geven?
"Nein!", zei Pa vastbesloten en nu bekend met de waarde van honderd kilo koffiedik,
"Dreissieg stanguhn!"

"OOOOOEEEEFFFFFFF!", sagte der Man, "Funfundzwanzig"

Pa wilde daar niets van weten, maar na enige tijd was hij overtuigd van de goede
bedoelingen van de man en gaf hij in ruil voor vijf en twintig sloffen sigaretten, honderd kilo
afgewerkt koffieafval, waarvan ten hoogste een pond koffie te gebruiken was en wel het
pond, dat vermengd was met de bovenste laag in de vier zakken.

Dit werd in de eerstvolgende vier maanden een gouden handel, dat iedere week terug
kwam, maar opeens... kwam niemand meer vragen om Kkoffie en werd er niets meer
verkocht. Zou dat komen dat er geen smaak aan de koffie zat?

Op die zelfde Wagon Lits, liepen een aantal kelners rond die in de trein moesten bedienen.
Nu was het altijd hollen of stilstaan en de meeste tijd hollen.

Soms kwamen de heren kelners in de keuken en stonden te dansen en te draaien op hun
benen.

"Kahn ieh ehffuh, Sjeff?", vroegen ze dan smekend.

"Jaaah, snell dahn", antwoordde Pa en trok het deksel open van de "kiebelton".

De kiebelton was een vat, waarin alle etensresten en ander afval gegooid werden. Deze
kon onderweg geopend worden door middel van een hendel.

Dan liep de drek uit het vat zo tussen het spoor en zorgde voor een mooi gelijk afvalspoor,
die rijkelijk belaagd werd door, zich tegoed doende, afval etende vogels en knaagdieren.
De dansende kelner stond met een vergenoegde blik in zijn ogen zijn urine rijkelijk te
sproeien over de restjes aardappelen en erwten, namelijk: het menu van de dag, en... de
van het ontbijt overgebleven sandwiches met kaas, die voor de helft waren afgekloven met
een lading soep, die op het ritme van de trein heel eigenwijs, als had de drek een eigen
willetje, uitdagend heen en weer stond te klotsen.

Soms hadden de heren wel eens de pech dat er een controleur de boel kwam inspecteren
en deze controleur werd dan de “Inspecteur” genoemd.

Eigenlijk was er maar één inspecteur en deze man was net zo geliefd bij het personeel als
Sadam Hoessein in Koeweit.

Als de trein het laatste station kwam binnenlopen, stonden alle kelners en andere
spoorwegmedewerkers aan boord van de trein op de uitkiik om te zien of de inspecteur
niet stond te wachten. ledereen kon deze keer gelukkig ademhalen want er stond hele
maal niemand. Alle kelners vielen dan ongegeneerd neer op de banken en staken dikke
sigaren op, zodat de gehele ruimte werd gevuld met een dikke laag blauwe rook. Mijn
vader moest de keuken opruimen, want als er niemand instapte bij de restauratiewagon,
dan zou er ook niemand meer willen en kunnen eten. De overgebleven etenswaren
werden dan ook in de kiebelton gedonderd en met een rijkelijk urinezuur besproeide ook
de plonjeur de overgebleven etenswaren.



Opeens een hels kabaal.

Eén van de kelners kwam als een bezetene de keuken binnenrennen en riep volledig in
paniek: "HEIH ISH HIEERR!"

ledereen vloog omhoog om de sporen van het geluier uit te wissen, want iedereen
begreep wie die HIJ was.

Hij was de inspecteur en deze was geniepig op het station achter een paal blijven staan
waar hij helemaal niet opviel, daarna was hij helemaal achterin ingestapt en van daar had
hij zich een weg gebaand richting restauratiewagen,

De paniek overviel iedereen, want als hij merkte dat de heren zaten te luieren en op hun
gemakje vette Bolknaks zaten te inhaleren, die betaald werden door de maatschappij en
alleen maar doel hadden om betalende passagiers te behagen, dan waren de heren
luiaards zelf de sigaar.

De ramp kondigde zichzelf aan met een geschreeuw van de inspecteur en een gekerm
van de kelners. De man gaf ze zo een verschrikkelijke uitbrander, dat de stukken van het
plafond afviogen.

Na verloop van tijd kwam de Oberkelner de keuken binnen en zei heel zacht tegen de kok,
dat de controlerende Paardenlul uitgebreid wou vreten.

Pa keek eerst maar eens goed rond en toen bedacht hij dat alle etenswaren in de
kiebelton lagen.

Vakkundig als Pa toen al was, prikte hij met een vork in een aantal vlot deinende
aardappels die in een weerzinwekkende vloeistof dreven. Met een schuimspaan viste hij
buiten het schuim ook nog wat erwten te voorschijn en als klap op de vuurpijl vond hij nog
een paar half afgekloven karbonades. Na het geheel even met het gebruikte dweilwater te
hebben afgespoeld, werd er een heerlijke maaltijd geprepareerd en overgoten met een
heerlijk instant sausje.

De inspecteur had nog nooit zo lekker gesmuld, hoewel hij de combinatie van een
champignonsaus met heerlijk zurig smakend hacheevlees toch wel gewaagd vond.

De Bazel Express reed niet iedere dag gevuld met gasten die bij Wagon Lits hadden
gereserveerd op en neer, zodat er ook ander vervoer werd geregeld. Dit vervoer werd dan
uitgebreid met Troepen Transport van onze Hare Majesteit.

Volle wagons met militairen vonden gestadig hun weg richting Nederland, vanwaar zij
verscheept zouden worden overzee.

Ook Amerikaanse, Engelse, Nederlandse en Franse soldaten waren een bekend gezicht
geworden voor het spoorwegpersoneel. Op deze troepentransporten waren ook de kelners
en koks niet vrij van dienst en reden als personeel mee terug naar Nederland. Dit
werkende personeel wilde graag wat bijverdienen, dus kocht zij alle handel in die zij maar
vonden. Soms hadden ze pech, omdat bij de grens zowel de burger passagiers evenals
het treinpersoneel grondig gecontroleerd werden. Maar alleen de militairen werden altijd
met rust gelaten.

Pa had een Amerikaanse militair benaderd en de hand kunnen leggen op zijn uniform dat
hij verruild had voor een paar sloffen sigaretten.

Wanneer de trein in de buurt van een grensovergang kwam, trok hij dit uniform snel aan.
Dan ging hij met een koffer vol smokkelwaar tussen de militairen zitten en wachtte net
als de andere militairen met een verveeld gezicht op de douane. Als de douane, zoals
gewoonlijk, alle militairen met rust liet, zag Pa uit de verte, dat zijn collega's gigantisch
"De Zak" waren.



Toen de spullen allemaal weer in beslag waren genomen en de boetes waren uitgedeeld,
ging Pa zich weer snel omkleden en vervoegde zich net zo luid kankerend als zijn collega's
op de douane, weer terug bij zijn kornuiten, die allemaal lege koffers hadden.

Pa niet.

Hij hield deze informatie wijselijk voor zich, uit angst dat meerdere collega's dezelfde truck
zouden uithalen, zodat de pakkans weer groter zou worden voor hem. Hij vond het
trouwens wel best zo, want als de douane enkele burgers zou aantreffen, die smokkelwaar
bij zich hadden, gingen ze ook geen militaire pasjes controleren.

Omdat het steeds moeilijker werd om wat bij te verdienen, zagen de koks aan boord van
het troepentransport zich genoodzaakt om wat bij te verdienen op een ander vlak: viees!.
Er werd door de koks een massale voorraad ingekocht, want volgens de regels van de
maatschappij hadden de militairen recht op een warme maaltijd. Alleen, dat wisten de
meeste militairen niet. En als de koks nou maar een stukje kleiner vlees gaven bij de
maaltijd aan de wetende militairen, dan bleef er genoeg vlees over om te verkopen op de
zwarte markt. Bij vlees horen natuurlijk ook groenten en aardappelen, maar dat was geen
interessante handel, want groenten en in het bijzonder aardappelen waren weer volop
verkrijgbaar in de winkels.

Bij weinig uitgegeven maaltijden bleef er natuurlijk een gigantische vracht over van
aardappelen en groenten. Dit konden ze in die tijd niet bewaren, en om deze “Vegetables”
te verkopen bracht het de koks haast niets op.

Ook teruggeven kon niet, anders werd het spelletje doorzien en zouden er vele koppen
rollen. Tijdens de treinreis werd dan de hele zooi langs de spoorweg gedumpt. Soms
gebeurde het wel dat er een kist vol met andijvie uit het raam werd gesodemieterd en deze
kroppen andijvie hadden, mede door de snelheid van de trein, zo een enorme vaart, dat
het volwaardige projectielen werden.

Vooral die ene keer, dat de trein net over een overweg reed en de rollende V-2's met een
snelheid van tachtig kilometer per uur een aankomende fietser torpedeerden.

De man kwam met een afwachtende snelheid aan en heeft nooit gezien wat hem had
geraakt, maar dat het hard was...

Met Turbo Speed rolden en bonkten de kroppen andijvie langs de spoorbaan, gingen via
de Dodeman's bocht over de zij berm totdat zij gezamenlijk weer grip kregen over de
bestrating.

Daarna gingen zij zonder te slippen, accelererend en met een bloedgang richting de
onfortuinlijke en voorzichtige fietser en sjeesden met een snelheid van een kruisraket door
het voorwiel van de Batavus, dat zojuist zijn houten banden had verruild voor een paar
nieuwe luchtbanden die hij trots thuis wilde laten zien. Daarbij lieten zij een gat achter, die
de Titannic niet zou hebben misstaan.

De fietser zakte onmiddellijk door zijn voorwiel heen, want daar zaten opeens geen spaken
meer in, die lagen naast het wiel verspreid tussen de vers gesneden andijvie.

En of de plonjeur het nou expres deed of niet, de paar mud aardappelen moesten ook nog
gekiept worden. Dit deed hij graag op de spoorbrug.

De aardappelen vonden in zak en al gretig hun weg door het raam en al glijdend,
scheurden de zakken open en opeens werd de trein geflankeerd door duizenden
aardappelen die naarstig een wedstrijd met elkaar deden en streden om de Europese titel.
Zo rijdend over de spoorbrug vielen natuurlijk al direct enkele honderden aardappelen door
de mand, of liever gezegd, door de brug, maar de overigen haalden de overkant en rolden



door tot aan de dijk van waar zij naar beneden denderden en via de straat hun weg
vervolgden, zodat zij met een rotgang de eerste de beste winkel die ze tegenkwamen
binnen stoven.

Dit bleek een kruidenierszaakje te zijn, dat opeens zijn assortiment had uitgebreid met vers
geschrapte aardappeltjes.

Daar verspreidden zij zich met zijn allen over de vloer, zodat de aanwezige clientélen
allemaal over de rollende aardappelen struikelden en heen en weer gleden, alsof het een
discotheek was, die gevuld was met heuse break-dancers.

Daarna rolden de klanten met aardappelen en al weer naar buiten, zodat iedereen op en
over elkaar heen op een bergje lagen als waren het bowlingkegels.

Dit alles gebeurde zo snel, dat de bemanningsleden aan boord van de trein toch nog alles
met opzienbarende blikken konden volgen, zonder dat zij zich afvroegen, wat nou die
aardappelen daar naast de trein deden.

Na de episode Basel Express, de tijd waarin mijn arme vadertje aardig zijn zakken had
gevuld, ging Meneer voor zichzelf werken en werd een kleine zelfstandige, of te wel een
ZZP-er. Hij was van alles, tenminste als je een bepaalde vakman nodig had, want hij nam
van alles aan. Had je een huisschilder nodig, dan was ie huisschilder. Een loodgieter, dan
was hij loodgieter, enz. enz. In die oude tijd, toen ik nog niet geboren was, ging dan de
telefoon en mijn moedertje nam op.

"Huisschildur??? Neeh hier woont heluhmaal geen huisschildur. Uwwus hept un verkirt
nummur!”, en ze gooide dan de hoorn op de haak.

"Tiss wat," zei ze tegen mijn vader, "Vraagt er een of anduhruh sakh off ieh met duh
huisschilduhr spreekt, ik hep 'm drek nirgegoit!"

"Nee joh! Da's vor mij. 'K ben huisschildur.", zei Pa verontwaardigd tegen Moeder.

"Zints wannir ben jeih dahn huisschilduhr?", vroeg Ma met een blik in haar ogen van "hij zit
me te besodemieteren"”

"Zints vandaag, heeddun! 'K ben 't net geworduh", antwoordde Pa op een verdedigende
toon.

Hij legde uit, dat hij een uur geleden zich had aangeboden aan desbetreffende beller, als
huisschilder en dat de man zich zou melden om te zeggen wanneer hij kon beginnen.

"Most juh het maar eerst tegun mijn zeggun, dan hat 'k ut geweehtuh!"

Gelukkig belde de man weer op nadat hij zich had verzekerd van het goede
telefoonnummer.

Na twee keer de telefoon te hebben laten overgaan, nam Pa op. op voorname toon zei hij:
"Met schildersbedrijf "Het Penseeltje", u spreekt met de huisschilder zelf"

Als huisschilder deed hij ook nog andere dingen, zoals het raad geven bij problemen van
huiselijke aard. Dat moest je niet vertalen in problemen betreffende ruzies of
huwelijkstekortkomingen, maar "Problemen Van Huiselijke Raad"

Zo kwam de goede man op bezoek bij een dame die een vlek had gemaakt op haar tapijt
en ze was als de dood voor haar man, want als die deze vlek zou zien kon ze wel
inpakken.

"Spuiten!", zei Pa, "We zullen het tapijt spuiten”

"Spuiten”, vroeg de dame ongelovig, "Wat bedoelt u? Schoonspuiten?"

"Nee, zoals ik het zeg, spuiten... met verf. Een lekker fris kleurtje en hij is weer als nieuw."
De dame kreeg een lichtelijke hersenspoeling en gaf de “Kersverse Tapijtspuiter” haar fiat



om het licht beige tapijt te laten spuiten in een evenredige kleur, want anders zou je het
tapijt nooit echt mooi schoon krijgen. En het moest natuurlijk wel vandaag gebeuren.
"Vanzelfsprekend", antwoordde Pa en ging naar huis om van de zo goed als nieuwe
stofzuiger, een heuse verfspuitinstallatie te maken. Dat kon met die oude machines omdat
je aan twee kanten de slang kon klikken, de ene kant om te zuigen, de andere kant om te
blazen, pardon: SPUITEN

Gelukkig was mijn moedertje niet thuis.

Pa haalde zijn compagnon erbij en ging terug naar de dame om alle spullen uit de
woonkamer te halen, zodat de kamer leeg zou zijn om met het spuitwerk te beginnen.

Na de dame nogmaals een hersenspoeling te hebben gegeven om de allerlaatste twijfels
weg te nemen, konden de heren Spuiter en Spuit aan het werk.

Eerlijk is eerlijk, het tapijt zag er na afloop verschrikkelijk mooi uit en leek echt op nieuw
tapijt, maar dan een tapijt van ettelijke honderden guldens per strekkende meter meer.

Pa vroeg aan de dame of hij dan vast het geld mocht hebben en dan moest natuurlijk de
verf even drogen, voordat de meubelen binnen konden worden gezet, maar dat moest
mevrouw even samen doen met haar man als deze thuiskwam, dan kon ze gewoon
zeggen dat ze het tapijt eens een goede beurt had gegeven in verband met de
voorjaarsschoonmaak.

Nog nooit eerder hadden Pa en zijn compagnon zo een tevreden klant gehad als deze
dame (tevens de laatste tevreden klant), want het zag er formidabel uit, op de ramen na
dan, die wanneer de verf was opgedroogd konden worden schoongemaakt en het
behang... Tssh, een kniesoor die daar naar keek.

Of de dame de volgende week nog steeds tevreden was, weet ik nog zo net niet, want Pa
werd doodziek van het gezeik van haar. Twee keer per dag belde ze op om te vragen
wanneer het tapijt nu eindelijk droog zou zijn, want nu liepen ze er al een kleine vijf en
twintig dagen niet overheen en hun spulletjes stonden nog steeds in de regen in de tuin.
Uiteindelijk, na verloop van ongeveer tien weken stopte dat gebel, want de verf was
eindelijk droog.

Zo droog, dat het tapijt zo stijf was als een stuk marmoleum.

Niet zo glad hoor, want er stonden een aantal haartjes recht omhoog en die waren
voorheen lekker zacht onder je voetzolen, maar nu, als was het tapijt een cactusplant, fijn
voor je blote voeten.

Ook werd Pa een pikeur in het verfraaien van auto's.

Wanneer hij een afgeleefd autowrak onder zijn beheer kreeg om te verkopen, dan moest
het wrak er weer uitzien als een verkopend geheel. De lederen zittingen waren dan
helemaal "kaal" gezeten en dat repareerde Pa met verf. Geen leerverf natuurlijk, want dat
was te duur. Pa spoot met de nieuwe stofzuiger van mijn Omaatje, die ze overigens had
uitgeleend aan mijn Moedertje, omdat Pa haar nieuwe stofzuiger had gebruikt om tapijten
te spuiten en zodoende de geest had gegeven, de lederen banken keurig in iedere kleur
die je maar wenste.

Prachtig werden de autobanken.

Zo vonden de auto's ook gretig aftrek bij nieuwe eigenaren.

De gespoten autobanken hadden eigenlijk maar een paar nadelen, te weten: scheurende
bekleding en... plakkende bekleding! De scheurende bekleding kwam niet zomaar, je
moest er wel een paar keer op gezeten hebben, maar ja, dan was het voertuig allang van
eigenaar veranderd en de garantietermijn verlopen, want... garantie tot aan de hoek.



De plakkende bekleding kreeg je gelukkig maar alleen in de zomer wanneer het lekker
warm was, dan ging de verf een klein beetje oplossen, zodat wanneer je opstond met je
lichte broek, er prachtige donkere verfstrepen over je kont en rug verspreid zaten.

En je kunt het geloven of niet, de mensen waren zo brutaal als de pest.

Mogen jullie raden waar ze verhaal kwamen halen?

Bij ons natuurlijk, alsof wij er iets aan konden doen.

Daarnaast ging dan weer de telefoon en werd er met een ongeduldige stem gevraagd of
ze met de Glas-Interieur-Speciaal-Zaak spraken. Ma wilde dan antwoorden van niet, maar
gelukkig was Pa daar die dan met een ruk de hoorn uit haar handen trok. Pa beluisterde
de stem en verdween naar de cliént. Daar werd hem gevraagd om in een lange wand waar
een grote ruit inzat van één meter vijftig bij drie meter te vervangen voor glas in lood.
"Tuurlijk", zei Pa, "maar dat kost hartstikke duur! U kunt dat beter laten verven"

"Verven?", vroeg de cliént ongelovig.

Pa antwoordde dat dit net zo mooi werd als glas in lood en een heel stuk goedkoper. De
cliént raakte nog niet overtuigd, zodat Pa vervolgens uitlegde dat, ten eerste -die grote ruit
nooit geheel in glas en lood geplaatst kon worden omdat het geheel te zwaar zou worden,
maar dat, ten tweede -de bestaande ruit zich uitstekend zou lenen om te worden
beschilderd in "glas in lood motief".

Het verschil kon je onmogelijk zien, omdat wanneer je er strepen op had getrokken en
deze waren mooi gelijk afgetekend, dan zou het geheel een gigantisch mooi gezicht
worden, zodat het precies echt leek. Ten derde was Pa, als geluk bij een ongeluk,
gediplomeerd "Glas-In-Lood-Schilder-Eerste-Klasse".

Na een kleine hersenspoeling, had de cliént geen bezwaren meer tegen in een
beschilderde ruit en zwichtte deze voor de mooie praatjes van Pa.

"Je hebt wat gedaan?!, gilde Henkie Joseph, Pa's compagnon, met een hese stem, die
vibreerde van opgekropte emoties.

"Gewoon... 'k hep dat ardichuh mensie belooft om hur raampie te buhvervuh", antwoordde
Pa rustig op de verhitte vraag.

"Gek! Ben jeih helemal besodemieturd? Dat droogt noit", gilde Henkie verder met een
huilerige stem.

"Tuurlijk", zei Pa, "let maar ins obh"

De volgende dag gingen de twee compagnons in schilderskleding naar hun werk om een
ruit te gaan beschilderen in "glas in lood" kleuren.

Als eerste werden er zeer professioneel strepen getrokken over de sponningen, waar
langs later het plakband werd geplakt om rechte strepen "lood" te krijgen.

Daar ging het al direct fout, want Henkie had zijn strepen onder korter getrokken dan Pa,
die ze wat verder uit elkaar trok. Na een nieuwe poging was de gehele situatie omgedraaid
en trok Pa kortere strepen dan Henkie. Nadat Pa tegen Henkie had gezegd, dat Henkie
maar vast de verf moest roeren, kon Pa zich helemaal alleen op het werk storten en
warempel na een paar Godvers, stonden er ogenschijnlijk rechte strepen op het raam en
kon het makkelijkste werkje beginnen.

Tenminste dat dacht Pa, want de ruiten moesten dik worden ingesmeerd met "Loodverf"
om goed te kunnen dekken. ledere keer als de kwast met een nog dikkere klodder verf er
langs werd getrokken, werd de net aangebrachte laag verf weer weggetrokken.

Eindelijk, de klus was geklaard en zei Pa tegen Henkie: "Sieh juh nouw wel, gin vuiltjuh an
duh lucht"

10



Henkie mompelde iets onverstaanbaars, van "God hellupt ons ovuhr duh brug" en liet het
maar daarbij. Toen kwam het "Moment Supréeme" daar en Pa zou de eerste stukken tape
wegtrekken om de verf op de ruit achter te laten en het geheel er uit te laten zien als
"Handgemaakt Origineel Glas In Lood". Dat was eigenlijk gemakkelijker gezegd dan
gedaan, want na het eerste stukje tape weggetrokken te hebben, werd de kaarsrechte
rand opeens ribbelig en breder.

Dat ribbelige kwam van de dikke verf, die, toen de tape was weggetrokken, overvloedig
kon stromen, alleen niet verticaal, maar horizontaal, zodat ook meteen de bredere
toestand werd verklaard.

Dit had tot resultaat, dat het Glas, in het glas in lood, smaller werd en het Lood, steeds
breder.

Na een aantal liters petroleum waren de te brede strepen verwijderd en kon de reparatie
van het Lood weer aanvangen.

Het gehele ruitmotief kreeg iets gewaagds en speels, want de strepen konden door de
vettere petroleum niet meer over dezelfde strepen getrokken worden.

Pa vond het schitterend, wat Henkie zeven kleuren stront deed zien. De eerste keer zag
het er nog wel aardig uit, maar nu... met die ongelijke strepen, die overigens niet allemaal
recht waren, zag het geheel er uit als een boerderij met kippengaas, waar de vos zichzelf
een weg doorheen had geworsteld. Deze keer lieten Pa en Henkie met zijn beverige
handjes, de tape op het glas zitten en riepen de cliént erbij.

"Het plakband eventjes laten zitten totdat de verf een beetje is opgedroogd, mevroutjuh”
Wekenlang belde dat aardige mevrouwtje op naar ons huis om te vragen wanneer die verf
nu eens opdroogde, zodat de tape er eindelijk af mocht. Dat duurde ongeveer drie weken
en opeens belde ze niet meer. Was de verf zeker eindelijk opgedroogd? Of kwam het
omdat wij een nieuw telefoonnummer hadden gekregen, dat Pa had aangevraagd.

Mijn vader had een compagnon. Nu was de compagnon van Pa, Henkie Joseph,
kunstschilder van huis uit. Gelukkig was hij, net als Pa, van alle markten thuis en had hij
twaalf ambachten en dertien ongelukken. Henkie had namelijk een order binnen gekregen
om duizend schilderijtjes te schilderen voor de export naar een of andere souvenierszaak,
die graag iets echt Hollands zocht. Het moesten kleine schilderijties worden, ter grootte
van een half A4-tje. Henkie had niet echt zin om een aantal weken te spenderen om
zoveel moois te schilderen, maar Pa zou hem wel even overhalen.

"Kijk", zei Pa, "we verven dat in een recordtijd af en dan..."

Henkie onderbrak hem ernstig en vertelde hem dat een schilderijtje schilderen niet iedere
Jan Lul kon.

Pa antwoordde van wel en na wat heen en weer gepraat werden de noodzakelijke
voorbereidingen getroffen voor het maken van duizend abstracte en vindingrijke
meesterwerken. De beide grootmeesters hadden een aantal oude behangtafels in een
pakhuis opgesteld. Daar begonnen zij op de behangtafels uit te stallen: duizend plaatjes
hardboard (deze hadden ze zojuist opgehaald bij een houtbedrijf, die de plaatjes op maat
had gezaagd). De plaatjes hout werden als een echte legpuzzel over de behangtafels
verspreid, zodat er geen stukje tafel onbedekt was gebleven. Daarna werd er met een
grote kwast, die ingedoopt was in de blauwe verf, een dikke streep blauw aangebracht
over de gehele lengte van de behangtafels.

Dit festijn herhaalde zich over de volgende rij met plaatjes, zodat het geheel ging lijken op
een aantal picknicktafels dat versierd was met een blauw gestreepte design. Hier kwam al
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gauw verandering in, want Pa Rembrandt nam de volgende kwast alweer ter hand om het
geheel te volgen met rood, zodat er nu een fleuriger geheel te voorschijn kwam. Na nog
wat kleuren uit de regenboog te hebben gebruikt kreeg het wat meer vorm en ging het
haast op niets lijken. Henkie stond hoofdschuddend naar de kersverse Karel Appel te
kijken en jammerde langzaam voor zich uit, dat zijn goede naam nu wel echt besmeurd
zou zijn. Jan Steen echter, ging gewoon door met zijn creatieve vaardigheden door met
een lekkende kwast over de meesterwerken heen te spetteren. Als een echte Vermeer
nam hij het penseel met zwart om hier en daar nog wat streepjes te trekken en om alle
schilderijen te signeren met Piet Cassa. Vincent van Gogh kon tevreden zijn over zijn werk.
Henkie niet zo. Henkie had zich nog nooit zo ellendig gevoeld, hoewel hij toch wel een
hoop had uitgevreten, maar dit... Pa werd wel een beetje ongeduldig, want de schilderijtjes
moesten worden ingepakt om ruim baan te maken voor het volgende project wat op de
wachtlijst stond.

Henkie vond het toch nog even beter om een dag of twee te wachten tot de verf droog zou
zijn om daarna alle schilderijtjes in te pakken.

"Daar komt nix van in", zei Pa en begon de schilderijties in een paar grote dozen te
pakken. Gelukkig was de goede man wel zo goed om tussen de schilderijties, die
overigens net vijf minuten geleden waren afgeschilderd en waar de verf nog van af droop,
vloeitjes te leggen, zodat de kunstvoorwerpen niet aan elkaar zouden plakken tijdens het
drogen.

Achteraf ben ik er geheel zeker van dat de schilderijties nooit meer van elkaar af konden
komen, want die vloeitjes namen zoveel verf op, dat het een bonk van hardboard en verf
geworden was en nooit meer gescheiden verkocht kon worden.

Geld hadden ze wel gekregen voor het werk, maar na een getrachte verkoop in
Boedapest, werd Henkie nooit meer gevraagd voor een grote opdracht.

Heb jij wel eens getracht om een woning te verkopen, die geen eigendom is van je zelf?
Daarmee bedoel ik dus niet een koopwoning, waarvan de hypotheek nog niet volledig is
afbetaald, maar een gehuurde woning. Pa wel!

Oma ging verhuizen en wilde de huur opzeggen bij de toenmalige woonruimteverdeling
van de gemeente. Pa gaf haar zo een genadige hersenspoeling, opdat zij niet de huur zou
opzeggen. Pa verzorgde een advertentie in het plaatselijke dagblad en kreeg al gauw
respons van een vrij jong stel, die op zichzelf wilden wonen. In die tijld was het helemaal
niet zo vanzelfsprekend, dat wanneer je je liet inschrijven als woningzoekende, je ook op
vrij korte termijn daadwerkelijk een woning kon betrekken. Als je pas getrouwd was, moest
je eerst een hele tijd bij iemand inwonen, bij voorbeeld je ouders of schoonouders en een
aantal kinderen hebben om in aanmerking te komen voor een woning.

Pa rekende een vermogen als overnamegeld voor een leeg huis en vertelde de kersverse
huis betrekkers, dat zij alleen op deze voorwaarde het huis mochten betrekken: huur
blijven betalen op Oma's naam, als waren zij onderhuurders. Het pasgetrouwde stel ging
hiermee maar wat graag akkoord en betaalden Pa in drie termijnen. Helaas waren de
nieuwe huurders zo dom om na een klein halfjaar naar de gemeente te stappen om te
vragen of zij het huis niet op hun eigen naam konden krijgen. Dit resulteerde erin, dat het
jonge stel met hun boeltje op straat werd gezet (dezelfde dag nog wel!) en het ergste van
alles was, dat Pa een boze brief kreeg van de directrice der gemeente en
woonruimteverdeling en hij gesommeerd werd om dit nooit meer te doen. Nou vraag ik je,
werden wij even gestraft?
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Het pasgetrouwde stel kwam ook nog wel eens aan de deur, maar waarom eigenlijk weet
ik ook zo goed niet meer, want die kwamen er wel heel bekaaid vanaf want ze moesten
weer van onderen af op de lijst ingeschreven worden en bij een van hun ouders in een
rommelkamertje inwonen, terwijl wij zo zwaar werden bestraft.

Ongeveer terzelfder tijd bewoonden wij een huisje daar dicht in de buurt en Pa, die
voorheen op de grote vaart had gezeten en geregeld in Amerika was geweest, had ons
huisje voorzien van de allernieuwste snufjes. Het was anno 1957 en er was vrijwel geen
enkel huis waar een douche aanwezig was, maar bij ons had Pa er een geplaatst. Ook
hadden wij de beschikking over een van de eerste wasmachines, die natuurlijk uit Amerika
was geimporteerd via het laadruim van een schip waar Die Ouwe van mij toen op had
gevaren.

Nu, heden ten dage, is dit de gewoonste zaak van de wereld, maar vroeger was voor het
was- en badgelegenheid, alleen maar een lavet of wasteil en de luxe woningen, als je
geluk had, hadden een heus bad. Een stereo-installatie was ook vreemd, omdat in die tijd
stereo een vreemd begrip was en alles mono was, zodat de enige geluidsbron meestal
een ouderwetse radio of grammofoonspeler was. Bij ons stond een hele echte Juke Box.
Deze had natuurlijk een enorme afmeting en een enorme speaker en was gevuld met
singles afkomstig uit Amerika en wel Rock & Roll die door mijn moedertje dankbaar
gedraaid werden met de volumeknop op twaalf (tot schrik van de buurt).

De woning op zichzelf was een normale woning waar ik in 1959 het levenslicht mocht zien
en mijn peutertijd doorbracht. Tijdens mijn peutertiid waren de wegen allemaal een stuk
smaller en overzichtelijker, omdat er maar een beperkt aantal mensen het genoegen had
een auto te kunnen onderhouden. Pa was ook bevoorrecht natuurlijk!

Aangezien de buurt ons met iets andere ogen bekeek dan wij ons zelf, behoorden wij niet
echt tot de sociale groep die daar al jaren woonde. De gemeentelijke directrice van de
woonruimteverdeling, Juffrouw Caltunkakh, kind aan huis in verband met de buurtklachten,
kreeg steeds opnieuw een hartberoerte als zij de verbouwingen zag die Pa had uitgevoerd.
In die tijd werd er alleen maar gewit, geverfd en behangen, maar nooit verbouwd!

Maar goed. Gebrek aan auto's uit de buurt ging bij ons ook niet op, want de straat stond
vol met geparkeerde auto's. Deze waren van onze buren afkomstig waren, en allemaal
voor onze deur, dat hield je niet voor mogelijk.

Juffrouw Caltunkakh klaagde direct over al die geparkeerde auto's en deed het verzoek
van de buren, dat zij ook eens graag hun auto (als zij het geluk hadden er een te bezitten)
voor hun eigen deur mochten zetten.

Pa wimpelde de klachten af met: "Ja hoor, natuurlijk!", en na nog een aantal beloftes
afgelegd te hebben, nam het goede mens genoegen met de positieve medewerking.
Prompt kocht Pa een oude aftandse caravan die hij nog dezelfde dag zou doorverkopen
aan een handelspartner. Om half negen in de morgen kwam dus mijn vadertje aanrijden
met zijn Jeep en aan de Jeep stond gekoppeld een "prachtige" caravan. De caravan werd
even geparkeerd voor nummer 19, de buurman naast ons, zodat hij over een uurtje heel
makkelijk kon worden weggehaald door de koper. Terwijl Pa de caravan afkoppelde kwam
de wijkagent met zijn fiets aanrijden. Terwijl de wijkagent afstapte kwam de buurman van
nummer 19 als een bezetene naar buiten stieren.

Pa was net bezig aan de agent uit te leggen, dat de caravan er maar een uurtje zou staan
toen de buurman er zich mee begon te bemoeien en vertelde dat hij de politie ging
waarschuwen, want hij wenste geen geparkeerde caravan voor zijn deur.
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