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One day I’ll return  

to that far distant shore 

And from my dark island  

I’ll wander no more 

Till the day that I die  

I will no longer roam 

That lovely dark island  

will be my last home. 

 

Stewart Ross © 1963 

The Dark Island  
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Proloog  

 
 

 

 

 

 

‘Je kent het verhaal van de Witte Profeet. Er is een tweede verhaal 

dat je moet horen. 

 

Vlucht niet van me weg. 

 

Ik weet dat je mijn stem hoort.’ 
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Hoofdstuk 1 

Vertrek 
 

 

 

 

Achter het raam wordt de zon langzaam door wolken verstikt. Eén 

van de luiken staat op een kier om de wind de kans te geven de muffe 

slaapkamer schoon te blazen. Een streng aan elkaar geregen 

schelpjes tikt zacht tegen het glas. Achter me gaan Arthurs 

ademteugen even onveranderd door als alle voorgaande dagen, diep 

en ritmisch.  

Elke dag heb ik aan zijn bed gezeten en nooit verandert er iets, 

behalve het licht dat de kamer binnenvalt. Vandaag heb ik mijn blik 

van hem afgewend en sta ik voor het raam.  

Ik zie het eiland. De horizon is heel dichtbij, vlak achter de rand 

van het dorp. Dichter bij huis zie ik de appelbomen die in de wilde 

wind heen en weer zwiepen. Onderaan de trap hoor ik mijn moeder 

en Ana met elkaar praten en een moment later hoor ik hoe de luiken 

beneden met kracht gesloten worden. 

Er is storm op komst. De voorbodes zijn me vertrouwd. Mijn huid 

tintelt en de wind brengt de geur van ijzer met zich mee. Het hele 

dorp zet zich schrap voor de enorme donderwolken die zich lang-

zaam over Avalon uitstrekken. 

Toch blijven mijn gedachten niet bij de aanwakkerende wind of 

bij de zee die haar golven steeds woester tegen de klippen gooit. Ik 

denk na over de stem die me de afgelopen nacht uit een onduidelijke 
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droom deed opschrikken. In de eerste tellen dat ik mijn ogen opende, 

kon ik het geluid nog in mijn oren horen nagalmen en liepen de 

rillingen over mijn rug. Nu kan ik me niet herinneren wie er tegen 

me sprak.  

Ik draai me om naar Arthur en bekijk hem. ‘Was jij het?’  

Zijn enige antwoord is zijn permanente zwijgen. 

Ik slaak een diepe zucht en leg mijn hand op de zijne. Hij voelt 

koel aan. Het is niet de kou van een dode, maar ook niet de warmte 

van een gezonde jongen.  

‘Ik wil dat je terugkomt, Arthur,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik wil dat de 

geesten je laten gaan.’ 

‘Hij is niet onze gevangene.’  

De stem is niet van Rona of van Ana. Ik spring van mijn stoel en 

staar met een bonkend hart naar het wezen dat zich aan de andere 

kant van Arthurs bed heeft gemanifesteerd.  

De wolvin heeft een vacht als witte sneeuw en ogen als doorschij-

nend ijs. Als ze beweegt, maken haar poten geen geluid op de vloer. 

‘Je broer is uit vrije wil naar de overkant gegaan. Hij voert zijn 

taken uit, zoals de Visserkoning hem gevraagd heeft.’ 

Het is niet de eerste keer dat ik onverwacht oog in oog sta met een 

wezen van de Andere Wereld. Toch moet ik even slikken. ‘Waarom 

ben je gekomen? Is er iets mis met Arthur?’ 

‘Ik ben hier om met jou te spreken. Weet je wie ik ben?’ 

Ik schud mijn hoofd. 

‘Je hebt over me gehoord, Nimue. Ik ben de witte wolvin van lang 

geleden. Toen de wereld nog een woestenij was, heb ik de eerste 

Witte Profeet grootgebracht. Ik noemde hem mijn zoon en hij 

noemde mij moeder.’ 

Zoals de stem in mijn droom al zei, herinner ik me dat verhaal. 

Vele weken geleden, tijdens een donkere wintermiddag in de Ark, 

vertelde Will ons het verhaal van de Witte Profeet: een baby die door 

zijn ouders werd achtergelaten om te sterven in het woud. De ouders 

hadden zijn gezonde tweelingbroer gehouden, maar geloofden dat 

het zieke, kleurloze kind binnen een dag zou overlijden. In plaats 

daarvan was er een witte wolvin tussen de bomen uit geslopen om 

het kind onder haar hoede te nemen. Die jongen was opgegroeid tot 
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een bleke jongeman, en toen hij was teruggekeerd naar de mensen-

wereld om zijn familie te smeken om het woud niet langer te 

vernietigen, hadden ze hem opnieuw verstoten en verbannen. Vol-

gens Wills sprookje was dat hoe de Witte Profeet was ontstaan: een 

sterfelijke man die op de grens leefde tussen de mensenwereld en de 

wildernis. Niet helemaal een mens, niet helemaal een geest. Een 

wraakzuchtig wezen van de woestenij, of juist een bruggenbouwer… 

daar bleef Will onduidelijk over.  

Ik bekijk de wolvin met erg klamme handen. ‘Ik dacht dat dat 

gewoon een sprookje was.’ 

‘De waarheid gaat vaak gekleed in het gewaad van legenden.’ 

‘Dus jij was het,’ fluister ik, bijna opgelucht dat ik het raadsel in 

elk geval kan oplossen. ‘Jij praatte tegen me in mijn droom over de 

Witte Profeet.’ 

‘In een droom?’ herhaalt de wolvin. De oren op haar grote kop be-

wegen naar achteren en naar voren. ‘Als ik de kracht had om je in 

dromen te bezoeken, zou ik dat doen.’ 

‘Maar ik hoorde een stem,’ houd ik vol. ‘Iemand sprak over de 

Witte Profeet en zei tegen me dat ik nog een ander verhaal moet 

horen. Als jij het niet was, wie was het dan wel?’ 

‘Dat weet ik niet. Misschien is er een andere geest die je dezelfde 

boodschap probeert mee te geven. Wij hebben de Witte Profeet op-

nieuw nodig.’ 

‘Waarom kom je daarmee naar mij toe?’ vraag ik. ‘Ik ben de Witte 

Profeet niet.’ 

‘Omdat je ons je kind hebt beloofd toen we jouw moeder lieten 

gaan. Je bezit de magie van de selkies en je geliefde is een sjamaan. 

Het zaad dat in je ontkiemt, is een heilig kind. En dus moeten wij het 

hebben en grootbrengen, zoals ik eens de eerste profeet heb grootge-

bracht. Jouw kind zal de volgende Witte Profeet zijn…’ 

‘Hoe kun je dat zeker weten?’ snauw ik, terwijl ik mijn armen be-

schermend om mijn buik wikkel. ‘Dat zijn sprookjes en herinnerin-

gen van lang geleden. Dit is maar één uit duizenden baby’s. Mijn 

baby!’ 

‘Heb je me niet gehoord? Het is een heilig kind. Jij verandert din-

gen, Nimue. Waar jij en je broer komen, veranderen jullie de wer- 
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kelijkheid. Zoals de aard is van de magie in je bloed, zoals de aard 

is van de selkies. En nu zal de Witte Profeet opnieuw komen om ons 

te beschermen tegen de waanzin en vernietiging van de menselijke 

werken.’ 

‘Het is de Jager die alles vernietigt, ook in onze wereld. Dat moet 

je weten!’ 

‘Dat weet ik ook,’ zegt ze, en ze klinkt verdrietig. ‘Waar denk je 

dat die vloek zijn oorsprong vond? Al jullie gassen en giffen sijpel-

den door de wortels van de boom, tot de hele boom ziek werd. Er 

heeft niet altijd een Jager bestaan, Nimue.’ 

Ik zucht diep. ‘Ik wist niet wat ik zei op het strand. Ik was…ik 

was afgeleid en in de war. Alsjeblieft, vraag om iets anders. Wat dan 

ook…’ 

‘We willen niets, Nimue, dochter van Rona. Alleen het kind. We 

zullen het komen halen zodra het geboren is, dat is wat ik je hier kom 

vertellen. Samen met de Visserkoning zal het kind een nieuw tijd-

perk inluiden. Een tijdperk voor de geesten. We hebben lang genoeg 

geleden onder mensenhanden.’ 

 ‘Maar de Visserkoning ligt op sterven…’ 

‘Dus moet hij genezen, en jouw broer moet hem redden. Ik zal je 

opnieuw zien, Nimue, bij de geboorte van onze profeet.’ Ze draait 

zich van me af. Als ze me een laatste blik toewerpt, lijken haar ogen 

te zijn gevuld met sterrenlicht. ‘Wees gewaarschuwd, kind van de 

zee: de Jager hongert naar jouw magie. We voelen hem naar je 

zoeken, in jouw wereld en in die van ons. Laat hem nooit het geheim 

van de zee stelen. Sterf liever, als dat moet. En wees altijd 

waakzaam.’  

Ik adem scherp in. Voor ik een nieuwe vraag kan stellen, is ze 

weg. 

‘Nimue?’  

Ik draai me met een ruk om. Mijn moeder staat met een linnen-

mand in haar armen in de deuropening. ‘Ik hoorde je praten. Is Ar-

thur…?’ 

Ik schud mijn hoofd. ‘Arthur slaapt nog steeds.’ 

Het vonkje hoop in haar ogen dooft weer uit, maar ze herstelt zich 

snel. Ze zet de mand neer en begint Arthurs lakens af te halen. 
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‘Lieverd, je kijkt alsof je je ziek voelt.’ 

‘Ik had een bezoeker,’ zeg ik hees. ‘Een witte wolvin. Ze herin-

nerde me aan de belofte die ik op het strand heb gemaakt.’ 

Mijn moeder verstijft even. ‘Dat zullen we niet laten gebeuren.’ 

‘Wat als ze gelijk had?’ vraag ik. ‘Wat als het toch de goede be-

slissing is om mijn kind aan hen te geven?’ 

‘Liefje. Geloof je dat werkelijk?’ 

‘Ik weet niet meer wat ik moet geloven!’ Weer laat ik me bij het 

raam op een kruk zakken. ‘Wat kan ik doen als ik hem niet weg wil 

geven?’ 

Mijn moeder zwijgt zo lang dat ik opkijk. Ze neemt langzaam een 

schoon laken, haar lippen gevouwen tot een dunne lijn. Haar donkere 

ogen zijn gericht op het gezicht van mijn broer. 

‘Mama?’ 

 ‘Je kunt vluchten.’ Mijn moeder drapeert het laken over Arthurs 

lichaam en stopt de eindjes zorgvuldig in. ‘Dit eiland is een haven 

voor de geesten, dat is het altijd geweest. De Fluisterende Poel bij 

het strand is één van de meest zeldzame kruispunten tussen de ene 

wereld en de andere. Daarom kunnen ze je zo gemakkelijk vinden. 

Als je zou vluchten, zouden ze al hun krachten moeten inzetten om 

je op te sporen.’ 

‘Meen je dat echt?’ vraag ik. ‘Weggaan van Avalon? Jou en Ar-

thur achterlaten?’ 

‘Daar hebben we het al eens over gehad. Je hebt me beloofd dat 

je de vader van je kind zou vinden.’ 

‘Ja… Als de tijd rijp is! Niet zo vlug, niet nu ik je net terug heb!’ 

‘Ik geloof dat de geesten elke dag verzwakken,’ zegt Rona. ‘Hoe 

verder je van Avalon reist, hoe moeilijker ze je zullen vinden.’ 

‘Ze zijn wanhopig! De geesten willen overleven, en wij hebben 

de Andere Wereld ook nodig.’ 

‘Misschien wel. Maar is het niet wreed om een pasgeboren kind 

van zijn moeder weg te nemen?’ Rona komt voor me staan en heft 

mijn kin naar haar op. ‘Ik hou zo veel van je. Ooit heb ik jou en 

Arthur een kans op leven gegeven door van jullie weg te vluchten. 

Nu geloof ik dat je het beste van mijn eiland kunt vluchten.’ 

‘Mama,’ fluister ik, door mijn dichtknijpende keel. ‘Ik wil niet  
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gaan.’ 

Ze kust me op mijn voorhoofd. ‘Dat weet ik.’ 

Onverwacht klettert de regen tegen het raam. Ik spring op om het 

openstaande luik te sluiten. Een moment later breekt de lucht open 

en wordt mijn zicht op de appelbomen vertroebeld door een 

grenzeloze hoeveelheid water. De hemel opent haar muil en brult 

met de eerste woedende donderslag. 

 

 

Zeven dagen lang wordt Avalon gegeseld door de storm. Het is alsof 

een reus het eiland bij de randen heeft gepakt en door elkaar schudt. 

De zee schuimt tot over de klippen. Ana’s ronde huis tocht door alle 

kieren en dag en nacht klinkt er een naargeestig gejank van de wind 

die een weg naar binnen zoekt. Het zijn lange, donkere dagen, bijna 

niet te onderscheiden van de nachten. Het lawaai van de regen 

vermengt zich met de bulderende donder. Soms zit ik uren bij het 

onrustig flakkerende haardvuur en luister ik naar het kreunen van de 

luiken en muren. Bij iedere nieuwe kreun van het hout wordt mijn 

hart opgejaagd en ben ik weer terug in die andere nacht, met die 

andere storm. Alleen Arthur bezit zo’n diepe slaap dat hij niets van 

het geweld meekrijgt.  

Na de zevende dag worden we wakker van een onverwachte stilte 

buiten het huis. De wind heeft zichzelf als een woedend kind in slaap 

gejaagd. Nu hangt er een lichte nevel over de heuvels en dalen van 

Avalon, over de uitgestrekte stranden en zelfs over het oneindige 

uitspansel van de zee. Mama’s woorden blijven door mijn hoofd 

spoken. Ik word onrustig. Elke beweging in mijn ooghoek laat me 

schrikken, bang dat er een nieuwe geest tegenover me staat om mijn 

kind op te eisen. 

Op een ochtend word ik vroeg wakker, met vlinders in mijn buik 

en mijn gedachten verrassend helder. Ik weet dat het de dag is om 

een beslissing te nemen. De lucht en de zee zijn weer kalm, ook al 

weigert de nevel om te vertrekken. Ik glip uit bed en schud mijn moe-

der wakker.  

‘Nimue?’ fluistert ze slaperig. 

‘Vandaag vertrek ik,’ fluister ik terug. 
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Ze is meteen wakker. Ze klaagt niet en probeert me niet op andere 

gedachten te brengen. Ze slaat alleen haar armen om me heen en 

houdt me een tijdje vast in haar warme omhelzing. Haar warmte en 

haar geur zijn nog steeds nieuw voor me; schatten waarvan ik niet 

kan geloven dat ik ze opnieuw gevonden heb.  

‘Ik wil niet weg,’ zeg ik nogmaals, hees. 

‘Maar je moet wel.’ Rona laat me los en streelt wat eigenwijze 

krullen uit mijn ogen. ‘Kleed je aan. We hebben veel voor te 

bereiden.’ 

 

 

Als de zon langs de hoogste heuvel op Avalon is geklommen en aan 

haar reis naar de zeebodem begint, kom ik zacht Arthurs kamer in 

gelopen. Ik ga naast hem zitten op de rand van zijn bed en raak zijn 

stoppelige wang aan. Een tijdje kijk ik naar zijn oogleden met de 

goudblonde wimpers, die een paar keer onrustig knipperen. Maakt 

hij iets mee aan de andere kant van de werkelijkheid? Of zou hij 

ergens voelen dat ik afscheid van hem neem? 

‘Ik zal niet voor altijd weg zijn,’ beloof ik hem zachtjes. ‘Wacht 

op me, Arthur. Ik wacht op jou.’ 

Hij zucht diep en knippert weer snel. Daarna wordt hij kalmer, 

alsof hij in een diepere slaap zinkt. 

‘Ik kom terug,’ zeg ik. ‘Met de vader van mijn kind. En als ik 

terug ben, zullen we nooit meer gescheiden zijn.’ 

Ik neem het leren koordje van mijn nek af en buig me voorover. 

Arthur laat zijn hoofd gemakkelijk optillen, alsof hij een pop is. Ik 

schik de ketting zodat hij netjes om zijn hals valt en leg de 

zeehondenhanger boven zijn hemd op zijn borst. ‘Bewaar dit voor 

me. Ik hoop dat je voelt dat we bij je zijn, waar je ook bent.’ 

Mijn moeder verschijnt in de deuropening, samen met Ana. Met 

moeite sta ik op van het bed en loop ik van Arthur weg. Mama neemt 

mijn hand.  

‘De boot ligt klaar.’ 

‘Ik ben bang,’ fluister ik. 

‘Wees niet bang,’ zegt mijn moeder tegen me. ‘Wees moedig en 

heb vertrouwen.’ 
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‘Ik kom terug,’ beloof ik voor de derde keer. Het is de enige ge-

dachte waar ik me aan vast kan klampen. 

Mama knijpt zachtjes in mijn hand. Daarna loopt ze met me mee 

naar buiten, naar de kleine haven en naar De Zilvermeeuw, die op 

me ligt te wachten. 

 

 

Op de grens van een rokerige dageraad meer ik De Zilvermeeuw aan 

in de haven van Camlann. Ook hier is de nevel neergedaald, als een 

doorzichtige sluier die alle geluiden lijkt te dempen.  

Ik herinner me deze haven als een drukke plek, met krioelende 

dokken en volle pakhuizen, met platte vrachtschepen en honderden 

vissersboten. Nu liggen er minder boten, en veel ervan lijken in ver-

loederde staat te zijn. Ook de weinige mensen die ik zie, bewegen 

zich anders. Ze lopen snel, zonder met elkaar te blijven praten, en 

een paar zijn bezig om een van de warenhuizen dicht te timmeren. 

Ik blijf er een tijdje naar staan kijken, tot ik opgemerkt word. Dan 

draai ik me vlug om. Ik weet niet of de eigenaar van De Zilvermeeuw 

nog rondloopt, maar ik wil het risico niet nemen om herkend te wor-

den als dief. Of nog erger: om herkend te worden als mijzelf, want 

Opsporing kan overal zijn.  

Ik trek de diepe capuchon van mijn nieuwe anorak over mijn 

hoofd, trek mijn tassen over mijn schouder en laat de haven achter 

me via de smalle, kronkelende steegjes die omhoog leiden naar het 

stadscentrum. Het valt me op hoeveel huizen er donker en verlaten 

zijn. Een tijdlang volg ik een groepje mensen die net als ik vooruit 

slenteren met tassen op hun rug. Voorbij het centrum slaan ze een 

andere richting in en ben ik plotseling alleen. De straat loopt langs 

de laatste paar huizen en gaat uiteindelijk over in een eenzaam 

weggetje door de kale velden. 

Het is me duidelijk dat er iets is veranderd in Centraal-Europa. 

Het is zichtbaar op de gezichten van de mensen en het hangt als een 

zware aanwezigheid in de nevelige lucht. Geplaagd door onrustige 

voorgevoelens ga ik op weg.  
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Hoofdstuk 2 

De muren van Brevalaer 
  

 

 

 

‘Nimue, je hoort me. Je ziet me. Blijf en luister naar wat ik je te 

zeggen heb. Luister: de zee lag stil en kon zich niet bewegen…’ 

Ik sta tegenover een reusachtig wezen met het lichaam van een 

man en het gewei van een hert. Zijn stem dreunt tegen mijn trommel-

vliezen aan. Wat hij me te zeggen heeft, is van levensbelang, maar ik 

ben vooral gefrustreerd omdat ik Arthur nergens kan vinden. Sela 

beloofde me immers dat ik mijn broertje zou zien als ik van de Fluis-

terende Poel had gedronken… 

De man met het gewei strekt een arm naar me uit. Hij praat nog 

steeds, maar ik merk dat hij vager wordt. Een tel later schrik ik wak-

ker uit mijn droom. 

 

 

De mist is kil als ik ontwaak.  

Mijn kleren zijn al dagen niet meer echt droog geweest. Aan het 

einde van elke nacht word ik wakker in een wereld die gehuld is in 

mistflarden.  

Met een huivering ga ik rechtop zitten. Hoe goed mijn kleren me 

ook beschutten tegen de scherpe noordoostelijke wind, het kille 

vocht heeft toch openingetjes gevonden om tot op mijn huid door te 

dringen. Tijd om op te staan. Tijd om mijn stijve spieren weer aan 
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het werk te zetten. 

Eerst wacht ik tot de misselijkheid wegtrekt. 

Ik kam mijn vingers door mijn haardos. Enkele uren voor mijn 

vertrek vroeg ik mijn moeder om het kort te knippen. Ze protesteer-

de, maar ik drong aan. En dus zuchtte ze en gaf toe, en keek ik hoe 

mijn haar op de vloer viel. 

Mijn ontbijt bestaat uit een stuk oudbakken brood en zoute vis, 

een appel en een paar slokken uit mijn waterfles. Ik verorber het 

terwijl ik loop, de rugzak aanzienlijk lichter op mijn schouders dan 

hij een paar dagen geleden was. Ik moet Brevalaer zo langzaamaan 

naderen. 

Dat betekent ook dat ik dicht bij het moeras ben. De gedachte aan 

Wolf rijst als een vlam in me op. De laatste keer dat ik hem zag heb 

ik hem achtergelaten met Will. Will moet naar de Ark zijn terug-

gekeerd, dus is dat de eerste plek waar ik de vader van mijn kind wil 

zoeken. 

Als ik aan hem denk, voel ik de inmiddels vertrouwde mengeling 

van verlangen en onzekerheid. Ben ik in zijn gedachten, zoals hij zo 

vaak in de mijne is? Of kon hij me makkelijk laten gaan? Ik durf niet 

te denken aan het moment dat ik hem in de ogen moet kijken en hem 

moet vertellen van ons kind. Hij zou me kunnen omhelzen. Hij zou 

zijn hoofd kunnen schudden. Het maakt me bloedzenuwachtig.  

Op het hoogtepunt van de dag is de mist geslonken tot een fijn 

waas, al zal het ook vandaag niet helemaal wegtrekken; daar ben ik 

inmiddels aan gewend geraakt. Zelfs met de zon op zijn hoogtepunt 

kleeft het aan mijn armen, mijn gezicht en benen. Het zou me 

pijnprikkels moeten geven, als minuscule naaldenprikjes op mijn 

vel. De regen die valt is immers giftig genoeg om blaren te veroor-

zaken. Maar deze nevel doet niet veel meer dan me het zicht 

belemmeren en me ongemakkelijk klamme nachten bezorgen. Ik 

voel tot op mijn botten dat het een anderwerelds verschijnsel is.  

Nu mijn zicht helderder is, richt ik mijn blik vooruit. De weg is 

hard en recht, een lange zwarte streep door het heuvellandschap, 

waar verder geen menselijke nederzettingen zijn: een duidelijk teken 

dat ik de Periferie genaderd ben. Ik beklim een heuvel en sta stil om 

op adem te komen. Terwijl ik sta te puffen, rusten mijn handen op 
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mijn buik, alsof ik zo kan beschermen wat sinds kort binnenin mij 

tot leven is gekomen. Ik vraag me af of het een zoon of een dochter 

zal zijn. Ik vraag me af of het rood haar zal hebben, of gitzwart.  

Plotseling vraag ik me scherp af waarom er een barricade door het 

heuvellandschap trekt, van noord naar zuid. Als de ruggengraat van 

een gigantisch beest doorbreekt het de horizon. Ik staar ernaar met 

vernauwde ogen. Een paar kilometer van mijn verlaten weg ligt de 

spoorbaan. Vanaf de heuveltop zie ik de rails liggen. Tot nu toe heb 

ik geen enkele trein voorbij zien komen, ook al houd ik het spoor al 

dagen in de gaten. Nu begin ik te vermoeden hoe dat komt: ook het 

spoor wordt verderop abrupt afgekapt door de barricade van steen. 

Een grote muur op de plek waar ik de eerste huizen van Brevalaer 

had verwacht. 

Ik herschik de zak op mijn rug en begin aan de afdaling. De zon 

is aanzienlijk verder naar het westen getrokken als ik me eindelijk 

tegenover de stadsafscheiding bevind. Ik staar er met open mond 

naar. Het is een constructie van ijzeren platen en houten pilaren, 

opgebouwd op een fundament van steen. Prikkeldraad en elektrische 

kabels moeten elke poging om de barricade toch over te klimmen 

ontmoedigen. Ik begrijp niet goed wat ik zie, maar het is duidelijk 

dat ik op deze manier Brevalaer niet in zal komen. Met een slecht 

voorgevoel begin ik langs de lengte van de muur te lopen. Ergens 

moet een ingang zijn. Ergens moeten goederen van en naar de stad 

worden gereden, of heeft de storm zoveel van Centraal-Europa ver-

woest dat het verkeer tussen Brevalaer en de rest van het continent 

is lamgelegd? 

Ik heb geluk. Na ongeveer een half uur lopen bereik ik de spoor-

lijn, en daar bevindt zich een poort met ijzeren deuren, hoog en breed 

genoeg om een goederentrein door te laten. Twee torens flankeren 

de rails, en tussen het dak en de borstwering in worden mijn aarze-

lende stappen gevolgd door mensen die onmiskenbaar gewapend 

zijn.  

Of misschien kijken ze gewoon naar de mensen die zich voor de 

poort verzameld hebben. Het zouden er vijftig kunnen zijn, maar net 

zo goed meer. Ik doe geen moeite om te tellen. Ze zijn gekleed zoals 

ik, in winddichte jassen en met beschermende hoofdkappen voor als 
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de lucht een volgende stortbui over ons uitstort. In hun bagage lijken 

ze hun hele huisraad met zich mee te dragen. Als ze geluk hebben, 

hebben ze stevige schoenen aan hun voeten.  

Tussen Camlann en de Periferie heb ik steeds meer mensen gezien 

die over de wegen zwierven. Landlopers. Vluchtelingen? Ik herken-

de de uitdrukking op hun gezichten: de leegte die ontstaat nadat je 

ontdekt dat je bijna alles hebt verloren, terwijl je zelf om een of 

andere reden bent gespaard.  

Op mijn hoede kom ik dichterbij. De poort is dicht en de mensen 

hopen overduidelijk dat iemand daar verandering in zal brengen. Ik 

vraag me af hoelang ze hier al staan.  

Mijn vraag wordt beantwoord door een jonge vrouw met brede 

heupen en warrig haar. Ze draagt het nog korter dan ik, de bruine 

lokken bedekken haar oren maar net. Aan haar hand houdt ze een 

meisje van een jaar of drie. Ze delen dezelfde bruine ogen en dezelf-

de wipneus. Het valt me op hoe uitgeput ze eruitzien. 

‘Wil je wat water?’ Ik bied haar mijn fles aan. Hij is op een paar 

slokken na leeg. 

De jonge vrouw kijkt me vertwijfeld aan. ‘Je houdt niet genoeg 

over.’ 

‘Ik heb nog twee flessen in mijn tas en in Brevalaer kan ik de 

voorraad weer aanvullen.’  

‘Ik denk niet dat we Brevalaer in komen.’ 

Ik kijk naar de muur, kijk hoe ver hij zich van links naar rechts 

uitstrekt, laat mijn blik dan weer langzaam rusten op de gewapende 

mannen voor de ingang. ‘Je bedoelt dat de poort niet opengaat?’ 

‘We wachten al sinds zonsopgang.’ 

‘Ik snap het niet,’ zeg ik verward. ‘Waarom laten ze ons er niet 

in?’ 

‘Ga het hen zelf maar vragen.’ 

Ik kijk haar aan en aarzel. Is het slim om mezelf bekend te maken 

aan onbekende, gewapende mensen voor een poort? Ik was er wel 

van uit gegaan dat ik in Brevalaer mijn proviand kon bijvullen, en 

bovendien de welkome beschutting van de Ark kon opzoeken. De 

lange voettocht heeft me uitgeput. Ik kijk van de jonge vrouw naar 

haar dochter en bied haar mijn waterfles opnieuw aan. Het meisje 
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trekt hem gretig uit mijn hand, kleine vingers maken deuken in het 

plastic. Ze doet me denken aan Katell; hongerige, Ontdroomde Ka-

tell. 

‘Ik ben Nimue,’ zeg ik. 

‘Anouel. Dit is mijn dochter Marie.’ 

‘Hoe lang zijn jullie al onderweg?’ 

Anouel lijkt de dagen in haar gedachten te tellen. ‘Negen, tien… 

Elke dag lijkt op elkaar, als je maar lang genoeg loopt.’ 

Ik knik. ‘En waar komen jullie vandaan?’ 

‘Guer. Ik kan het je niet aanraden.’ Zachter voegde ze eraan toe: 

‘Er is daar werkelijk niets om naar terug te keren.’ 

‘De storm?’ vraag ik, even zacht. ‘Of was het de ziekte?’ 

‘De Zwarte Plaag kwam eerst.’ Anouel strijkt met haar vingers 

door Marie’s klittende haardos. ‘Het doodde mijn man en mijn moe-

der. Toen de storm kwam, lieten de districtambtenaren ons achter in 

quarantaine. Een paar mensen wisten het hek te breken. We zijn op 

weg gegaan met een groep van twintig mensen. Mijn broer en ik 

geloofden dat we het tot Brevalaer zouden redden.’ Ze schudt haar 

hoofd. ‘Nu zijn we met zijn vijven over.’ 

‘Dat spijt me,’ mompel ik. 

‘Mij ook. En jij? Wie ben jij kwijtgeraakt?’ 

‘Hoe weet je dat ik iemand heb verloren?’ vraag ik. 

Ze glimlacht verdrietig. ‘Je hebt diezelfde blik.’ 

Ze moet wel gelijk hebben. Ik pulk aan een rafeltje van mijn 

anorak. ‘Er is iemand die ik moet vinden.’ Ik kijk weer naar de poort. 

Eén ding lijkt zeker: als ik niets doe, kom ik er nooit langs. Ik neem 

een beslissing en zeg: ‘Anouel, ga je mee?’ 

Anouel zegt niks, maar ze loopt met me mee als ik langzaam langs 

de mensen naar voren schuifel, mijn handen achter de banden van 

mijn zware rugzak gehaakt.  

De twee mannen die ons verdere toegang naar de poort belemme-

ren nemen me wantrouwig op, en ik weerspiegel hun houding. De 

linker man heeft grijs kort haar en even grijze ogen, de ander is 

duidelijk jonger en kijkt me iets nieuwsgieriger aan. Allebei dragen 

ze een donkergroen jack en een platte, rode pet. Als het al een 

uniform is, lijkt het in niets op de camouflagekleding van Opsporing. 
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Geen van beiden dragen ze het logo van de Asklepios Congregatie 

op hun kleren. Wat zijn het, soldaten van Brevalaer? Stadswacht? 

Vrijwilligers?  

Wat voor functie ze ook hebben, het is duidelijk dat zij het niet als 

hun taak zien om als eerste te spreken. Ik werp een blik om me heen 

en zie dat er meerdere mensen naar ons kijken. Ik maak een gebaar 

om hen aan te wijzen. ‘Er willen een hoop mensen naar binnen.’ 

Het is de oudere man die antwoord geeft. ‘Het is de bedoeling dat 

jullie voor zonsondergang de poort vrij maken.’ 

‘Dat is simpel zat, als jullie de poort openen,’ zeg ik. ‘Sinds wan-

neer is Brevalaer gesloten?’ 

De man beweegt zijn kaak heen en weer, alsof hij op zijn ant-

woord kauwt voordat hij het uitspreekt. ‘Er worden op dit moment 

geen vluchtelingen toegelaten. Keer alsjeblieft om.’ 

‘Ik ben geen vluchteling,’ protesteer ik. 

‘Heb je familie in Brevalaer?’ 

‘Nee, ik kom uit Gwennec. Ik ben op weg naar huis.’ 

‘Gwennec.’ De oudste slaakt een geïrriteerde zucht, die ik niet kan 

plaatsen. De jongste wijst naar mijn rugzak. ‘Heb je identificatie bij 

je?’ 

Ik kijk hem kennelijk heel onnozel aan, want hij spreekt alsof hij 

het tegen een kind heeft: ‘Het paspoort dat bewijst dat je in Vrij 

Breizh woont?’ 

Ik lach hardop, want even denk ik dat hij een grapje maakt. Zijn 

blik maakt snel een einde aan mijn plezier. ‘Toen ik in Gwennec 

woonde had niemand zo’n paspoort!’ 

De man maakt een ongeduldig gebaar. ‘Toegang tot Brevalaer 

vindt alleen plaats met paspoort. Identificeer je.’ 

‘Ik kom uit Breizh,’ zeg ik nogmaals. ‘Geboren en getogen in 

Gwennec. Ik ben een visser.’ 

‘Waar ben je al die tijd geweest, dat je niet wist dat je op een muur 

zou stuiten bij terugkomst?’ 

‘Ik heb familie bezocht,’ vertel ik. Het is niet eens een leugen. 

‘Eerst mijn neef vlak bij Cami. Daarna mijn moeder en…’ Ik pers 

mijn lippen een moment op elkaar. Plotseling herinner ik me de 

grenspost tussen Brevalaer en de rest van Centraal-Europa. Ik wist 
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dat er een quarantainepunt was bij Plaats 15, maar dat er in één win-

ter zoveel veranderd was, had ik niet voorzien.  

‘Je hebt Centraal-Europa doorkruist, zonder iets te merken van de 

pestepidemie die ons terroriseert?’ Het is duidelijk dat hij me niet 

gelooft. 

Ik schud mijn hoofd en zeg zacht: ‘Ik noem het de Zwarte Plaag.’ 

‘Ik noem het Blijf-verdomme-uit-mijn-stad. Breizh beschermt 

zichzelf.’ 

Ik betwijfel of een muur de Zwarte Plaag wel tegen kan houden. 

Ik zeg niet dat ik de ziekte beter ken dan wie dan ook, dat ik elke 

gebroken molecuul ervan ervaren heb en dat ik ’s nachts nog steeds 

opschrik met trillende handen en verstikkende gedachten, die me 

ingefluisterd worden door een giftig stemmetje.  

‘Dus u laat ons hoe dan ook niet binnen?’ 

De jongeman lijkt een beetje medelijden met me te krijgen. ‘Je 

kunt asiel aanvragen bij de districtambtenaar van Brevalaer. Hij 

neemt elke aanvraag onder behandeling.’ 

Ik zucht. Linksom of rechtsom, ik zal door de poort moeten als ik 

Wolf wil opsporen. Om nog maar te zwijgen van de andere mensen 

hier, die geen huis of hut lijken te hebben om naar terug te keren. 

Niet voor het eerst sinds ik op mijn terugreis begon, voel ik me 

overweldigd door het spoor van vernieling dat de grote storm heeft 

achtergelaten, net zoals de Zwarte Plaag, die ondanks alle pogingen 

van de Asklepios Congregatie fel om zich heen slaat. Op Avalon leek 

alles zo ver weg… Nu slaat de waarheid tegen me aan als een vloed-

golf.  

‘Hoe vraag ik asiel aan?’ 

De jongeman verdwijnt in een wachthuisje dat tegen de toren 

aangebouwd is, en komt weer tevoorschijn met een formulier. Ik kijk 

ernaar alsof hij me een handvol wormen wil overhandigen. 

‘Je kunt toch zeker wel lezen…?’ 

‘Gwenhaels graf, natuurlijk kan ik lezen!’ Ik accepteer zijn pen en 

trek het papier uit zijn handen. Mijn echte naam gebruiken vind ik te 

gevaarlijk, zelfs al heeft de districtambtenaar van Brevalaer mis-

schien niks te maken met Cormack.  

Als ik de jongste man het ingevulde formulier teruggeef, kijkt hij 
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me even in de ogen. ‘Veel geluk, Nicole. Als je kunt bewijzen dat je 

uit Gwennec komt, kom je vast en zeker goed terecht.’ 

‘En alle andere mensen hier dan?’ 

‘Daar kan ik niks over zeggen.’ 

Ik slaak nog een zucht. ‘Waar kunnen we tot die tijd wachten?’ 

‘Niet hier.’ Hij lijkt verbaasd dat ik het vraag. ‘We mogen geen 

vluchtelingen voor de poort laten kamperen.’ 

‘Waar moeten we dan heen?’ 

Hij antwoordt niet. Ik kijk over mijn schouder, naar het verlaten 

spoor en de heuvels. 

‘Duizend kwallen,’ mompel ik. 

‘Het spijt me,’ zegt hij, en ik denk dat hij het echt meent. ‘Elke 

maandag houdt de districtambtenaar spreekuur. Dan kun je meer 

horen.’ 

Ik draai me half van hem af, tot ik me bedenk en vraag: ‘Welke 

dag is het vandaag?’ 

‘Dinsdag.’  

Hij kijkt me aan alsof ik een zielige straathond ben, en ik voel me 

opgelaten. Door de lange reis van Avalon naar Brevalaer ben ik mijn 

besef van de dagen volledig kwijtgeraakt. Het enige wat er toe deed, 

was de boog van de zon door de hemel en de lange duisternis die 

daar elke nacht op volgde; een duisternis waarin ik me kan oriënteren 

op de sterren.  

Anouel voegt zich bij me als ik een plekje zoek aan de rand van 

het rommelige, geïmproviseerde kamp. Net als de meeste anderen 

laat ik de rugzak van mijn schouders glijden en gebruik ik het als een 

zitplaats, net iets gemakkelijker dan de grond die aan het ontdooien 

is van de late vorst.  

 ‘Bedankt voor je water,’ zegt Anouel. Marie heeft het bodempje 

inmiddels opgedronken. ‘Ik ben bang dat ik maar weinig eten over 

heb om te delen.’ 

‘Maak je om mij geen zorgen,’ zeg ik, mijn gedachten bij het pro-

bleem van de muur. ‘Dit wordt lastiger dan ik dacht. Maar we komen 

wel aan de overkant.’ 

Anouel kijkt pijnzend. ‘Ik heb gehoord dat er een andere manier 

is om over te steken.’ 

 

 



 

 

24 

 

‘Hoe?’ 

‘Ze zeggen dat er een groep is die mensen helpt.’ Ze wiegt zacht 

op haar plaats. Het meisje legt haar hoofd tegen haar schouder.  

‘Wie gaan ons daarmee helpen?’ vraag ik. De inwoners van Bre-

valaer zeker niet, dat is wel duidelijk. 

Anouel haalt haar vrije schouder op. ‘Wie? Geen idee. Mijn nicht 

is een maand geleden naar Brevalaer vertrokken…Misschien langer 

geleden. Ze is nooit teruggekomen, dus wie weet? Ze zou de andere 

kant gehaald kunnen hebben.’ 

Ze laat het klinken alsof de muur van Brevalaer een reusachtige 

kloof is. 

‘Maar het is de bedoeling dat het verborgen blijft,’ gaat Anouel 

verder. ‘Ze zeggen dat als je hun hulp wil, je de stand van de maan 

moet tellen. Maar het was bewolkt vannacht.’  

‘Het is de derde dag van wassende maan,’ zeg ik. ‘Is dat een co-

de?’ 

‘Dan zou het drie heuvels ten noorden van de hoofdpoort moeten 

zijn. Zo werkt het, zie je? Voor elke dag van toenemende maan tel 

je een heuvel naar het noorden. Voor elke dag van een slinkende 

maan draai je het om. Dat is zodat ze niet gesnapt worden, denk ik.’ 

‘Slim,’ zeg ik. ‘Maar hoe weet je of het waar is?’ 

‘Geen idee,’ moet Anouel toegeven. ‘Maar als er een kans is…’ 

Ze zwijgt even en ik begrijp het. Voor Anouel en haar dochtertje 

móét het gerucht waar zijn, want zij zag net zo goed als ik dat de 

kans dat ze door Brevalaer toegelaten worden minimaal is. Ze houdt 

plotseling drie munten in haar hand. ‘Dit is alles wat ik nog heb. En 

ik wil er één van inzetten om te wedden dat de Moerasvogels echt 

bestaan.’ 

‘De Moerasvogels?’ herhaal ik. ‘Worden ze zo genoemd?’ 

Anouel knikt. 

‘Wikkel me in visnet en gooi me naar de bodem,’ grinnik ik. ‘Dat 

moet ik zien. Drie heuvels noordwaarts, zei je?’ Ik sta stijf op en hijs 

mijn rugzak weer op mijn pijnlijke schouders. ‘Berg je munten maar 

op, Anouel. Je gaat ze nodig hebben aan de andere kant.’ 

 

* 
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Het dal is ingesloten door rotsen en bessenstruiken. Een goede plek 

om te schuilen. Tegen de verste heuvelrug aan staan een paar tenten 

waarvan ik zeker weet dat die niet in de Ark waren toen Arthur en ik 

er woonden. Ze steken bijna niet af tegen de kleur van het gras. Ik 

vraag me af hoeveel moeite het heeft gekost om ze van Opsporing te 

ontfutselen. 

De tenten zijn als villa’s in een sloppenwijk, want het dal staat vol 

met geïmproviseerde onderkomens. Daar waar bagage op de grond 

is neergezet, worden met stokken afdakjes omhoog gehouden van 

plastic tassen, planken en wat lappen. Anouel trekt een beetje bleker 

weg als we zij aan zij dit vluchtelingenkamp in ons opnemen. Her en 

der staan middelhoge vaten waar misschien ooit olie in heeft geze-

ten. Ze vormen kleine havens van warmte en licht, want in de meeste 

brandt een vuurtje tegen de opkomende schemering. Er staan wat 

mensen omheen, soms duidelijk in een groepje, anderen eenzamer. 

Maar de meeste mensen hebben zich verzameld om een houten kar 

die in het midden van het dal staat. Daar is iemand op de bok ge-

sprongen, iemand die ondanks de naderende kilte van de avond geen 

jas draagt. 

Ik herken hem aan de manier waarop hij zit, met gekruiste benen 

voor zich, zijn vingers zoals altijd rusteloos. In de ene hand draait hij 

een sigaret, met de ander trommelt hij tegen zijn dijbeen. Finola’s 

blonde vlecht is korter. Toen ik Will voor het laatst zag, droeg hij 

het merkteken van zijn zus prominent tot op zijn schouder. Nu is het 

een enkele blonde lok, verweven met zijn eigen donkerbruine haar. 

Iemand, misschien Mirna, heeft hem bovendien onder handen 

genomen: zijn eerst iets te lange haar is nu vlak op zijn hoofd 

gekortwiekt, en in zijn nek is hij zelfs bijna kaalgeschoren. 

Hij ziet er harder uit. Harder en ouder. 

Maar zijn glimlach is onveranderd: dat scheve lachje dat me het 

gevoel geeft dat hij altijd meer weet dan hij prijsgeeft. Wat hem die 

glimlach heeft ontlokt kon ik niet horen, maar als Anouel en ik naar 

voren dringen, vang ik de rest van zijn woorden op. 

‘… Zodra er weer ruimte is, dat zweer ik op mijn graf. Ik weet dat 

jullie voor de poort van Brevalaer worden weggestuurd, maar hier 

zijn jullie welkom. We hebben schoon water, regenbestendige kle- 
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ren, soep… Dekens zullen als eerste aan kinderen en vrouwen wor-

den gegeven; het beste is om te delen…’ 

Er worden kommen en waterflessen, regenponcho’s en dekens 

uitgedeeld. Het verbaast me helemaal niet dat Will al die dingen 

heeft. Het is ook duidelijk dat dit niet de eerste keer is dat ze de 

haveloze reizigers voor Brevalaer opvangen, want het uitdelen gaat 

ordelijk en snel. 

‘Ga maar,’ zeg ik tegen Anouel, terwijl ik haar een zacht zetje 

naar voren geef. ‘Hij zei dat kinderen als eerste een deken krijgen.’ 

Will is van de bok gesprongen en naar één van de tenten verdwe-

nen. Ik dreig hem uit het oog te verliezen, dus wring ik me door de 

mensenmassa heen om hem achterna te hollen. 

Eén van de tentflappen is half open, maar als ik naar binnen stap, 

is Will er niet. Ik kijk om me heen. Er is een veldbed in de hoek, niet 

meer dan een stromatras met een paar dekens die er slordig overheen 

gegooid zijn. Op de dekens ligt een pakje sigaretten. Een dikke trui 

met capuchon is als een rommelige bundel bij het hoofdeinde 

neergelegd, in plaats van een kussen. De rest van de tent is voornam-

elijk een opslagplaats: er staan een paar houten kisten en een aantal 

plastic manden. Ik til een deksel op en ontdek meer geoliede lappen, 

proviand, flessen met schoon drinkwater. Overlevingsmateriaal in 

het lege niemandsland. In een kist ernaast zit minder gebruikelijk 

materiaal: drie geweren, netjes op elkaar gestapeld, hopelijk niet 

geladen. Ik schud mijn hoofd en voel een oude weerzin in me op-

komen. 

‘Ben je iets kwijt?’ 

Aan Wills wantrouwige stem hoor ik dat hij me niet heeft herkend. 

Ik hoor hem een stap dichterbij doen.  

‘Buiten wordt uitgedeeld wat je nodig hebt. Het is niet de 

bedoeling dat je van ons steelt.’ 

Ik onderdruk een grijns. ‘Je hebt me nooit echt vertrouwd, of 

wel?’ Ik draai me om. ‘Hallo, Will.’ 

‘Nimue!’ Will kijkt me aan alsof hij me uit de lucht heeft zien val-

len. ‘Wat…?’ 

‘Op kwajongensstreken uit, Will?’ 

‘Je bent hier. Waarom ben je hier?’ 
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‘Ik ben teruggekomen.’ 

‘Dat zie ik.’ Er glijden verschillende emoties over zijn gezicht, 

van schok en verbijstering tot opluchting. ‘Ik heb vaak aan je ge-

dacht. Er had je van alles kunnen overkomen. Jij en Arthur op die 

boot… Ik wist niet…’ Hij laat me versteld staan door me vast te 

pakken en me een harde kus op mijn lippen te geven. Dan glijden 

zijn handen door mijn gekortwiekte haar. ‘Wat is dit? Waar is de 

rest?’ 

‘Onhandig tijdens het reizen.’ 

Hij ademt uit; een zucht en een lach tegelijk. Hij laat me los en 

neemt me van onder tot boven op. ‘Nimue van de zee.’ 

Ik glimlach. ‘Heb je plaats voor een oude bekende in je kamp?’ 

‘Waar is Arthur?’ Hij kijkt achter me, alsof hij verwacht dat mijn 

broertje zich in zijn eigen tent verstopt had.  

‘Nog steeds op Avalon. Op het eiland,’ verduidelijk ik. ‘Bij mijn 

moeder.’ 

‘Dus ze leeft? En Arthur, hij is ook in orde?’ 

‘Later,’ zeg ik zacht. Ik ben te vermoeid om het hele verhaal op te 

diepen. Ik weet niet eens of Will me zou geloven. ‘Weet je waar 

Wolf is?’ 

‘Wolf? Ben je voor hem teruggekomen?’ 

‘Ik moet hem dringend spreken.’ 

‘O, is dat zo?’ Hij neemt me onderzoekend op en ik heb de indruk 

dat iets hem amuseert. ‘Nou, hij is niet meegekomen met deze rit. 

Maar je hoeft niet zo bezorgd te kijken, hij komt wel weer terug. En 

in de tussentijd breng ik je naar de andere kant van deze verdomde 

muur.’ 
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Hoofdstuk 3 

De weg naar huis 
 

 

 

 

‘Gaan we naar de Ark?’ vraag ik.  

‘Dat kan niet meer.’ 

‘Is er iets gebeurd?’ Ik stel me de ondergrondse bunker voor zoals 

ik me hem herinner: benauwend, omsluitend, maar veilig. ‘Zeg alsje-

blieft dat Mirna en Conn in orde zijn.’ 

Will stelt me gerust: ‘We hebben niemand meer verloren, Nim. 

Iedereen is in goede staat, gezond zelfs.’ Hij grijnst even. ‘Het is 

gewoon dat karren niet goed werken in dat moeras. We hebben het 

geprobeerd. Als het voorwiel niet in de grond zakte, dan was 't wel 

het achterwiel.’ 

‘Jullie hebben geen fatsoenlijke wegen aangelegd terwijl wij weg 

waren?’ 

‘We vinden het goed zoals het is.’ 

‘Zompig en stinkend?’ plaag ik hem. 

‘Stank en zompigheid inbegrepen.’ 

We lachen allebei. Dan zegt Will: ‘Zorg dat je wat rust krijgt. We 

staan eerder op dan de zon.’ 

Ik knik. ‘En jij, Will? Wacht je nog steeds elke nacht op Finola?’ 

Hij raakt de blonde lok in zijn haar aan. Even is zijn gezicht zo 

bedroefd dat het me pijn doet. ‘Ik denk niet dat ik mijn zus ooit te-

rugkrijg.’ 

‘Will...’ Wat valt erop te zeggen? Ik pak zijn handen en houd ze 
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stevig vast. Een beetje te stevig, want hij trekt een pijnlijk gezicht. 

Ik begrijp zijn pijn nu, want ik weet niet of ik mijn broertje ooit nog 

terugkrijg. Uiteindelijk laat ik hem los. ‘Ik ben uitgeput.’ 

‘Dan moet ik maar een heer zijn.’ Hij gebaart naar het geïmprovi-

seerde bed. ‘Slaap hier vannacht. Uit de wind, weg van die verdomde 

mist.’ 

‘Will, dat kan ik niet doen. Jouw tent, jouw geheime missie.’ 

‘Heb je wel goed naar jezelf gekeken? Je bent bijna wit.’ 

Ik wrijf over mijn gezicht. ‘Nou ja, ik heb veel gelopen. Het weer 

werkt ook niet mee.’ 

‘Dus slaap in de tent. Er zijn genoeg vuurtjes om mij vannacht 

warm te houden.’  

Ik besluit toe te geven en laat me opgelucht op het platte bed 

zakken. Mijn enkels voelen opgezet en pijnlijk, ondanks de goedpas-

sende laarzen die mama en Ana me hebben meegegeven. ‘Hoe zit 

het met Mirna? Waarom is ze hier niet?’ 

‘Ah, als Mirna hier was, zou ik meer hebben om me warm mee te 

houden,’ grijnst Will. ‘Ze is aan 't werk, net als ik. Ze zal blij zijn als 

ze je ziet.’ 

Met die woorden bukt hij onder de tentflap door en laat me alleen. 

Ik kruis mijn benen en laat mijn handen rusten op de lichte welving 

van mijn buik. Er zijn dagen waarop ik meen dat ik het kindje bin-

nenin me kan voelen groeien. 

‘We hebben geluk, kleintje,’ zeg ik zacht. ‘Volgens Will is je va-

der dichtbij. Het duurt niet lang meer, dat beloof ik.’ 

Ik bevrijd mijn voeten van mijn laarzen en wiebel met mijn tenen 

om het bloed goed te laten stromen. Dan ga ik liggen en trek ik de 

dekens over me heen, mijn knieën opgetrokken naar mijn buik. Ik 

heb de maan zien wassen en slinken, en al die tijd heb ik alleen de 

kille aarde onder mijn rug gehad als ik sliep. De nacht doorbrengen 

zonder de klamme mist is een zegen voor mij en mijn baby.  

‘Ooit zijn we allemaal weer bij elkaar... Wolf en ik, je oma en je 

oom Arthur...’ 

Dan vallen mijn woorden stil. Ik omhels mezelf, en het kind dat 

met elke hartslag meer vorm krijgt, en ik probeer niet te denken aan 

de Arthur die ik in Ana's huis heb achtergelaten. Die Arthur mist een  
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been en zijn lippen zijn droog en zijn wangen ingevallen. Hij lijkt te 

leven zonder water, zonder voedsel. Hij ademt zonder onderbreking 

door, maar echt levend is hij niet. Die Arthur is gestorven in De 

Zilvermeeuw, ijlend en onrustig op de harde, schommelende onder-

grond van een kajuit...  

Stop! Ik knijp mijn ogen stijf dicht. Ik zou níét aan hem denken 

zoals hij toen was.  

Langzaam adem ik uit en ontspan. De echte Arthur ligt niet ge-

kluisterd aan een bed in Avalon. Hij is ergens op reis, gezond en vrij, 

met twee armen en twee benen, zoals het hoort. En binnenkort zal er 

een nacht komen waarop ik hem weer zie. Dat beloof ik mezelf elke 

avond. En ik beloof het hem, fluisterend in het donker, voor het geval 

mijn stem hem op de één of andere manier bereikt.  

  

 

Ik ben nauwelijks wakker als Will de tent in komt. Hij kijkt veront-

schuldigend. ‘Ik zou je langer laten slapen, maar we hebben echt een 

fikse reis voor de boeg.’ 

‘Het geeft niet.’ Ik zit rechtop en trek de klitten uit mijn warrige 

haardos. 

Will neemt me op en er verschijnt een frons op zijn voorhoofd. 

‘Je lijkt anders.’ 

‘Anders?’ Uit ervaring weet ik dat ik niet te snel op moet staan, 

dus trek ik mijn laarzen langzaam aan. ‘M’n haar is korter.’ 

‘Dat is niet wat ik bedoel,’ zucht Will. ‘Ik herken die blik van je. 

Je vertelt me niet de hele waarheid.’ 

Ik geef geen antwoord. 

‘Hier.’ Hij gooit een appel naar me, die ik net op tijd weet te 

vangen. ‘Zorg in elk geval dat je eet.’ 

 ‘Moet dit allemaal mee?’ Ik gebaar naar de zakken die in de tent 

staan. 

‘Die drie zakken, en deze kratten.’ Will tilt met zichtbare inspan-

ning het houten krat op waarin ik eerder heb gekeken. Ik weet dat 

daar de munitie in zit. 

‘Je hebt er weinig vertrouwen in, hè?’  

‘Ik heb geen enkele reden om nog iets te vertrouwen. Neem jij die 
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dingen even mee?’ 

Ik til een zak op en voel een moe en zwaar gevoel in mijn rug. 

‘Da’s zwaar. Wat is dit?’ 

‘Appels.’ Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Zwaar?’ 

‘Vergeet het. Heb je ooit een geweer moeten gebruiken, Will?’ 

We lopen samen de tent uit, naar de kar die op ons staat te 

wachten. Het paard is al ingespannen. Boven ons is de maan bezig 

om te vervagen, maar ze lijkt geen haast te hebben. Als de zon al aan 

zijn klim begonnen is, wordt de gloed geblokkeerd door de heuvel-

toppen om ons heen. De rook van de kampvuren van afgelopen nacht 

vermengt zich door de hele vallei met de mist. 

‘Je zou zweren dat de mist elke dag dichter wordt,’ mompelt Will. 

Hij laadt zijn krat achter in de kar. Ik gooi de zak appels erbij. 

Will kijkt me aan. ‘Het komt voor, weet je. Als we douane pas-

seren. Meestal kunnen we iedereen ontwijken, maar zodra we een 

tijd dezelfde route gebruiken, krijgen ze ons door.’ 

‘En beschieten ze jou ook?’ 

‘Soms.’ Zijn blik wordt strakker. ‘Ik zie mijn doel duidelijk voor 

me, Nimue. Ik breng deze mensen in veiligheid. Ik schaam me er 

niet voor dat ik doe wat ik moet doen.’ 

Hij laadt de overige benodigdheden in de kar, lacht naar het groep-

je mensen dat verwachtingsvol in de ochtendkilte staat te kleumen 

en helpt hen met het inladen van hun eigen zware tassen. Anouel met 

haar dochtertje Marie behoren tot de uitverkoren reizigers. Ik vind 

een plekje naast ze, aan de achterkant van de kar, waar ik mijn rug 

tegen het houten schot kan leunen.  

Tegenover me is een jong stel met een zoon van een jaar of twaalf. 

Ze stellen zich voor als Nanicka, Cezar en Hannus. Twee jongere 

kinderen houden hun blik verlegen naar beneden gericht als Will ze 

de kar in tilt. Het meisje knijpt de hand van de jongen fijn. Beiden 

dragen ze een T-shirt dat duidelijk vele malen hersteld is, een overall 

die ze wat te groot lijkt, en oude gympen.  

‘Waar zijn jullie ouders?’ vraag ik. 

De jongen kijkt op. Hij schudt zijn hoofd. Dood? Of kwijtgeraakt? 

‘Kom naast me zitten,’ stel ik voor. ‘Hoe heet je?’ 

‘Pedre,’ zegt hij zacht, nadat hij zich aarzelend aan mijn rech- 
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terzijde laat zakken. Het valt me op dat hij het meisje veilig aan de 

andere kant houdt. 

‘Is dat je zusje?’ 

‘Ja. Alma.’ 

‘Mijn naam is Nimue.’ 

Will klimt op de bok. De kar maakt een schokkende beweging, 

kreunt in al zijn voegen en rijdt dan met een slakkengang de vallei 

uit. Onder de houten grond kan ik de wielen voelen worstelen met 

de zachte aarde.  

Ik vraag: ‘Wacht er iemand op jullie aan de andere kant van de 

muur, Pedre?’ 

Zijn stilte vertelt me alles. 

We trekken naar het westen. Zo ver dat ik er zeker van ben dat we 

Brevalaer al lang en breed gepasseerd zijn en ik me afvraag of er 

dorpen te vinden zullen zijn. Toch volgen we een asfaltweg, die ooit 

aangelegd moet zijn om bij een bestemming voorbij Brevalaer te 

komen. Maar aan de staat van onderhoud te zien, bekommert 

niemand zich over deze route. Overal in de weg zijn grote scheuren 

ontstaan, waar gras, wilde klaver en distels zich een weg naar boven 

banen.  

Ik kruip naar voren en klim naast Will op de bok. Ver weg in het 

noorden meen ik een zweem van groen te zien, een dichte bebos-

sing... dat moet het moeras zijn. Iets minder ver achter ons ligt 

Brevalaer, als een ommuurde vesting. De muur van prikkeldraad 

trekt een scherpe scheidslijn van het noorden naar het westen.  

Will wijst vooruit. ‘Kijk daar. Dat zijn de douaneposten.’ 

Vanaf hier lijken het op speelgoedtorentjes van hout, bemand door 

mieren. Van dichtbij moeten het intimiderende hindernissen zijn. 

‘Alles voor Vrij Breizh,’ zegt Will. 

‘Wat in de naam van Gwenhaels graf is Vrij Breizh?’ 

‘Het is Breizh, zonder Centraal-Europa. Je bent een tijd onderweg 

geweest, je hebt toch zeker gezien hoe het op de wegen is? Hele 

wijken lopen leeg, op de vlucht voor de Zwarte Plaag. Steden 

smeken Rome om zich ergens om te bekommeren, maar Rome is als 

een zandkasteel in elkaar gestort. Hun waterzuiveringsinstallaties 

hebben zware schade opgelopen in de storm, ziekenhuizen sturen 
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patiënten van hot naar her. Ze hebben gewoon niet de capaciteit om 

de stormschade het hoofd te bieden terwijl de helft van de bevolking 

in quarantaine gehouden moet worden.’ Hij kijkt me somber aan. 

‘Kan je raden wat er toen gebeurde?’ 

Het is makkelijk te raden. ‘De Asklepios Congregatie?’  

‘Ze glibberen de schaduwen uit, het volle daglicht in. Ze werden 

de helden en herders van het volk.’ 

‘Wat zij doen is als rattengif tegen verkoudheid.’ Er komt een 

verschrikte gedachte bij me op. ‘Zeg alsjeblieft niet dat zij Breizh 

hebben ingenomen.’ 

‘Juist het tegenovergestelde. Het is de Asklepios Congregatie die 

Centraal-Europa beheerst en het is de Asklepios Congregatie 

waarvan Breizh zich afsluit. Het begon met Brevalaer en Saint-

Thonan. Ze merkten dat er iets raars aan de hand was met hun 

patiënten die genezen verklaard werden.’ 

‘Lusteloos, slapeloos, alsof het belangrijkste deel ontbreekt?’ 

‘Precies. En hun wantrouwen neemt elke dag toe, zoals je kunt 

zien aan hun maatregelen. Zolang Centraal-Europa overhoop ligt en 

de Asklepios Congregatie geen bevredigend resultaat boekt, houdt 

de hele Periferie haar grenzen gesloten. En Brevalaer is een 

waakhond met ontblote tanden.’ 

‘Maar wat doet Vrij Breizh met haar zieken?’ vraag ik zacht. ‘Wat 

gebeurt er tegen de Zwarte Plaag?’ 

‘De muur is hun antwoord. Waarom denk je dat de vluchtelingen 

er zo graag langs willen, en waarom Breizh hen massaal weigert?’ 

‘Maar de besmetting gaat via de lucht,’ werp ik tegen. ‘Niemand 

bouwt een muur tegen de lucht.’ 

‘Nou, ze doen zeker hun best. En met meer succes dan de rest van 

Centraal-Europa, trouwens.’ Will haalt zijn schouders op. ‘Hun 

geluk is dat het gebied zo dunbevolkt is.’ 

‘Maar je gaat me niet vertellen dat er in heel Breizh niet één zieke 

is,’ zeg ik ongelovig. 

‘O, er zijn wel zieken. Niet alleen van de Zwarte Plaag… Wie de 

grenzen dichtgooit, laat geen ruimte over voor medicijntransport en 

voedselbevoorrading…’ 

‘O, Gwenhael…’ 
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‘Maar er is een groot gebied aangewezen voor de opvang. Een 

breed, dunbevolkt stuk land aan de kust…’ Hij kijkt me half aan met 

zijn scheve lachje. ‘Je zou je er goed thuis voelen.’ 

‘Gwennec?’ Mijn mond valt open van verontwaardiging. ‘Ze heb-

ben Gwennec genomen als quarantaine? Maar daar wonen mensen! 

Mijn mensen!’ 

‘Het is niet zo erg als je denkt. En het gaat niet alleen om quaran-

taine voor de Zwarte Plaag. De wezen, de daklozen, de vluchtelingen 

die ondanks alles binnen zijn gekomen, zelfs het handjevol 

vluchtelingen dat asiel verleend krijgt; ze worden allemaal naar 

Gwennec doorgesluisd of komen daar na verloop van tijd zelf 

terecht.’ 

‘Maar waarom Gwennec?’ vraag ik. ‘Er zijn daar geen akkers, 

geen boomgaarden, niets om van te leven behalve de zee. Wat moe-

ten die mensen daar?’ 

‘Waar zouden ze anders heen gaan? Denk na, Nimue. Waar kan 

je heen, als je stad na stad en dorp na dorp wordt weggestuurd? Als 

je telkens maar doorloopt? Gwennec, het einde van de wereld.’ 

Na een korte stilte zeg ik: ‘Dus we gaan niet alleen voorbij 

Brevalaer. We gaan naar huis.’ 

‘Ik dacht dat je blij zou zijn.’ Wills glimlachje is vervaagd. ‘Ik 

wilde je verrassen. Maar… je ziet eruit alsof je het liefste de andere 

kant op zou rennen.’  

‘Ik wil niet wegrennen.’ Ik staar naar de horizon. Hoe verder ik 

kijk, hoe dichterbij mijn oude dorp lijkt. ‘Maar het is vreemd… Het 

voelt fout zonder Arthur.’ 

‘Nimue.’ Als ik niet reageer, neemt hij mijn schouders beet om 

me voorzichtig naar hem toe te draaien. ‘Wat is er met Arthur ge-

beurd? Wat houd je verborgen?’ 

Ik aarzel, maar hij blijft me aankijken en hij laat me niet los. 

Uiteindelijk geef ik me gewonnen. ‘Vlak nadat we De Zilvermeeuw 

hadden geënterd, werd de havenwacht gealarmeerd. Er werden een 

paar schoten afgevuurd en Arthurs been raakte gewond. Later op zee 

kreeg hij een zware infectie, en er was niets aan boord om de kogel 

eruit te halen… Hij werd heel ziek.’  

‘Kon je hem niet genezen?’ 
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‘Ik heb het geprobeerd, Will. Maar een kogel is niet hetzelfde als 

de Zwarte Plaag. En de Jager…’ Ik schud mijn hoofd. Will weet niets 

van de Jager en ik wil hem geen nachtmerries aanpraten. Nachtmer-

ries heb ik zelf al genoeg. ‘Ik heb het echt geprobeerd.’ 

‘Natuurlijk.’ Hij rust een hand op mijn schouder. ‘Maar je zei dat 

hij leeft. Dat hij op Avalon is gebleven.’ 

Ik knik. ‘Het was op het nippertje, maar de eilanders hebben zijn 

leven gered. Alleen zijn been was niet meer te redden.’ 

Will kijkt me met afschuw aan. 

‘Het was verschrikkelijk in het begin. Ik kon er niet naar kijken 

zonder misselijk te worden. Maar ik ben er een beetje aan gewend 

geraakt.’ 

‘Het spijt me.’ Hij omhelst me kort en stevig. ‘We moeten door-

gaan.’ 

Of hij nu de reis of ons leven bedoelt, ik weet dat hij gelijk heeft. 

 

 

Enkele uren voordat de avond invalt, ruilen we de asfaltweg in voor 

een zanderig karrenspoor dat ons naar de omheining met 

prikkeldraad brengt. Will laat ons zien waar het prikkeldraad syste-

matisch kapot is geknipt.  

Ik help hem om de ijzeren kabels opzij te duwen. ‘Hoort er geen 

elektriciteit op te zitten?’ 

‘Dat staat al een tijdje uit. Soms komen er douanen om het hek te 

repareren en dan moeten we een nieuwe overgang vinden. Heb je 

pijn?’ 

Ik voel me betrapt dat ik over mijn vermoeide onderrug wrijf. 

‘Niks aan de hand. Is dit groot genoeg?’ 

‘Het past net.’ 

We laten Anouel voorop gaan, met Marie, Alma en Pedre onder 

haar hoede. Daarna volgen Nanicka, Cezar en Hannus. Will spant 

het paard uit en leidt hem voorzichtig door het gat. Zwijgend kijken 

we toe hoe Will hem onder de geknapte prikkeldraadkabels door-

loodst. Zijn schoft raakt de bovenste kabel, een pluk van zijn manen 

knoopt een moment in het gemene ijzer. Will blijft kalm, snijdt met 

een mes een stuk van de manen af en een paar stappen later staan we 
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met paard en al in Vrij Breizh. 

‘Welkom,’ zegt Will. Hij grijnst. ‘Jullie zijn halverwege het be-

loofde land.’ 

Ik schud mijn hoofd terwijl we hem volgen. Van het moeras en 

het woud bij Brevalaer tot het afgesloten eiland van Avalon, nergens 

heb ik een plaats gevonden waar ik echt thuishoorde. Ooit geloofde 

ik dat Gwennec die plek was. Maar ik ben de zee gaan wantrouwen 

en met die rotsige kustlijnen en de scherpe wind is het beslist geen 

beloofd land.  

Tot mijn verrassing onthult Will een tweede kar, die heeft op ons 

staan wachten tussen de bomen, zorgvuldig bedekt door takken en 

bladeren.  

Ik kijk hem een beetje onnozel aan. Will lacht: ‘We hebben een 

systeem.’ 

‘Als er douanen komen, ben je die andere kar kwijt.’ 

‘Da’s waar. Daar moet ik iets op verzinnen. Ondertussen…’ Hij 

klopt het paard op zijn hals, tilt de kinderen dan naar de grond. 

‘Voorwaarts mars.’ 

‘Hm,’ zeg ik, niet erg hulpvaardig. 

‘Ik kan wel wat meer gejuich gebruiken.’ Hij begint het paard 

voor de kar te spannen met het tuig dat in de bak lag. ‘Of desnoods 

een glimlachje. Kom op, Nimue. Wat scheelt er?’ 

‘Ik mis Arthur.’  

‘En je hebt hem alleen gelaten.’ Will raadt het zonder me aan te 

kijken. Ik vermoed dat hij expres met zijn rug naar me toe staat om 

het tuig vast te gespen. ‘En je vraagt je af of Wolf deze tocht wel 

waard is.’ Als ik geen antwoord geef, zucht Will en draait hij zich 

om. ‘Je hebt niks over hem gevraagd. Je maakt deze hele tocht om 

een man te vinden die je nauwelijks kent. Ik zou ook doodsbang 

zijn.’ 

‘Ik ben niet doodsbang.’  

‘Het moet machtig belangrijk zijn, als het je zo opvreet.’ Hij pakt 

mijn schouders vast, zodat ik me niet kan wegdraaien en het onder-

werp kan ontvluchten. ‘Hij doet me aan jou denken, weet je? Ontwij-

kend, weet meer dan-ie zegt, een hoofd boordevol geheimen.’ 

‘Een beetje zoals jij, dus.’ 
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Will begint te lachen. Hij laat me los en ik help hem om de rest 

van het tuig vast te maken. Daarna beklimmen we de kar. Mijn 

achterste voelt inmiddels blauw van het vele zitten op de houten 

planken. 

Will klakt met zijn tong en het paard spant zijn spieren om ons 

allemaal vooruit te trekken. Voorwaarts mars dus, naar de zee. Naar 

Wolf. Will heeft me haarfijn aangevoeld, dat is duidelijk. Wat als hij 

deze hele tocht niet waard blijkt te zijn? Dan heb ik Arthur voor niks 

achtergelaten.  

 

 

De volgende morgen word ik wakker met de vertrouwde misselijk-

heid. Ik rol me kreunend op mijn rug en staar naar de lucht. Die 

begint zachtroze te kleuren. Misschien wordt het eindelijk een 

heldere dag. Ik leg mijn handen op mijn buik en adem langzaam in 

en uit. Dicht bij de grond drijven de mistflarden als vochtige sluiers. 

Zodra ik mijn hand uitstrek, wordt die omgeven door fijne drup-

peltjes, die mijn huid niet schaden.  

‘Vreemd, nietwaar?’  

Ik had niet gemerkt dat Nanicka wakker is en me vanaf haar 

ligplaats aankijkt. Ze strekt haar arm en zwaait langzaam door de 

mist. ‘Je zou denken dat we allemaal onder de blaren horen te zitten. 

Denk je dat de wereld veranderd is?’ 

Ik haal mijn schouders op. Voor mij is het één van de vele puzzel-

stukjes van de Andere Wereld. Ik heb het gevoel dat ik het antwoord 

zou hebben, als ik al die stukjes maar op de goede plaats kon leggen. 

Is de mist neergedaald om voor de rest van ons leven de wereld te 

bedekken? Het is alsof we langzaam verdwijnen, elke dag een beetje 

meer. Zelfs als het een heldere dag is, kunnen we in de valleien 

binnenkort misschien de lucht niet meer zien. 

Die avond bereiken we het eerste teken van menselijk leven sinds 

de muur: een grote boerderij met overdekte boomgaarden. De 

familie vangt ons zonder nieuwsgierige vragen op. We zijn allemaal 

opgelucht dat we de derde nacht niet zijn overgeleverd aan de 

buitenlucht. De maaltijd is warm en stevig, de bedden zijn zacht. De 

volgende morgen is iedereen monter bij het vertrek. Ik sla een arm 
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om Pedre en de andere om Alma, en als Anouel begint te zingen, 

krijg ik Pedre uiteindelijk zover dat hij meedoet. Aangemoedigd 

door haar broer doet zelfs Alma een poging. Ze heeft een lieve stem, 

maar niets is zo lieflijk als het beeld dat ik voor me zie als ik opkijk. 

Het pad waarover we rijden, daalt de vallei in en daarachter wordt 

het land plat. Ik ruik het voordat ik het zie: de geur van zilt, 

meegedragen door de wind. De geur van algen en zeewier. 

En daar, ver weg tegen de horizon en wazig alsof het een speling 

van het licht is, ontdek ik die grijze streep die ik al zo lang niet meer 

heb gezien. 

Mijn lichaam reageert als een magneet op het noorden. De stem 

van de zee wakkert iets aan in mijn bloed, het zingt mijn naam in 

mijn botten. Een kort moment heb ik het waanzinnige verlangen om 

me door het water te laten omsluiten en mijlenver onder de golven 

te zwemmen. Diep in mijn bewustzijn heb ik het instinct dat lucht en 

licht niet zo belangrijk zijn als de schaduwen die daar te ontdekken 

zijn. 

Maar dan schud ik mijn hoofd en glimlach ik om mijn eigen 

gedachte. Dat instinct is niet van mezelf, het is hooguit een echo van 

Sela’s selkiebloed en geen haar op mijn hoofd denkt erover om eraan 

toe te geven. Wat mama is overkomen, zegt genoeg.  

Will leunt naar me toe. ‘Ik denk dat je thuis bent.’ 

Met een brok in mijn keel knik ik.  

Hij werpt een blik op mijn gezicht. ‘Ben je nou blij of verdrietig?’ 

‘Geen idee,’ zeg ik, en ik lach en ik voel tranen.  

Will lacht ook. ‘Welkom terug, Nimue van de zee.’ 
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Hoofdstuk 4 

Het dorp aan het einde van de wereld 
 

 

 

 

Er bestaan plaatsen die zo diep in je geheugen zijn gegrift, dat ze niet 

vatbaar lijken voor verandering. Voor mij is Gwennec die plek. Als 

we door het stadje rijden, lijkt alles te kloppen: het marktplein, de 

zigzaggende straten tussen de ooit imposante gebouwen, de geuren 

van teer en rook en verf, van de uitwerpselen van ezels. Alle oude 

bekende geluiden zijn er ook: het oorverdovende geratel van vele 

karren over straten die nooit egaal zijn, het morren en roepen van 

mensen die hun zin proberen te krijgen en langs elkaar heen proberen 

te rijden…Ik zit als een dwaas met een glimlach op mijn smoel. Alles 

is nog bij het oude.  

Maar wanneer we de stad verlaten en over de enige asfaltweg 

richting het vissersdorp rijden, word ik geconfronteerd met de 

realiteit. Ik had lege ruimtes verwacht. Ik had de kleine huisjes 

verwacht, met hun werven en hun vissersboten die op de golven 

dobberen. Ik zoek de horizon af naar de molen met zijn trage wieken, 

maar het enige dat ik zie, zijn de vele tenten en geïmproviseerde 

schutplaatsen, die het eens zo open en lege strand hebben ingeno-

men. 

De schrik moet op mijn gezicht te zien zijn. Will zegt: ‘’t Is het 

einde van de wereld. Dit is waar elke vluchteling strandt.’ 

‘Zoete Gwenhael,’ fluister ik. Ik laat mijn blik onwillig omhoog 

 

 


