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aatje-lief”

(een biografie)

Voorwoord

Het leven van mijn moeder heeft mij van jongs af aan geboeid. Als
klein kind luisterde ik naar haar verhalen over haar jeugd. De dingen
die ze had meegemaakt en de verre reizen die ze, meestentijds als
gevolg van diverse ontwikkelingen buiten haar eigen keuze om, had
gemaakt.

Over dat verre land waarin mijn moeder als jong meisje opgroeide en
dat destijds nog bij het Koninkrijk der Nederlanden behoorde. Dat
land dat om die reden met de naam Nederlands-Indié werd
aangeduid.

Dat wat ik regelmatig hoorde, vond ik niet altijd prettig. Want hoewel
ze me, zeker toen ik nog erg jong was, ongetwijfeld heeft willen
behoeden voor de minder aangename ervaringen uit haar leven,
herinner ik me ook dat ik als kind aan tafel gesprekken opving die me
beangstigden. Bijvoorbeeld over de oorlog in de periode van de
Japanse bezetting. En over het feit dat mijn ouders meerdere malen
met het gezin hebben moeten viuchten, met achterlating van al hun
bezittingen.

Zo kwamen ook regelmatig verhalen naar boven over het dagelijkse
leven in die verre kolonie. Een leven dat volledig was verbonden met
de natuurlijke omgeving en plaatselijke cultuur en dat daar ook deel
van uitmaakte. Dit betekende aan de ene kant dat vrijwel dagelijks kon
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worden genoten van de schoonheid van de natuur in dat prachtige
land dat ook wel de Gordel van Smaragd werd genoemd, maar dat
daarnaast ook angsten meespeelden die samenhingen met een verblijf
in een natuurlijke omgeving waarin mens en dier nog heel dicht op
elkaar leefden.

Ik moet dan ogenblikkelijk denken aan de verhalen die werden verteld
over slangen, die overal om ons heen in de natuur voorkwamen.
Wurgslangen, zoals de python, van wel zes tot zeven meter en
gifslangen waar je plots in je woonkamer mee kon worden
geconfronteerd. lk weet dat ik er nog weleens van wakker heb
gelegen. Door die verhalen had ik zo’'n enorme angst dat ik ’s avonds
niet onder mijn bed durfde kijken en eenmaal in bed angstvallig mijn
voeten opgetrokken hield, bang dat ik was dat er een slang onder mijn
dekens was gekropen.

Maar ook de verhalen die werden verteld over het overlijden van mijn
vader maakten veel indruk op me. lk was bijna drie jaar toen hij stierf,
maar ik kan me het zware verdriet dat in huis hing nog goed voor de
geest halen.

Later, toen ik wat ouder was, werd mij verteld dat mijn vader was
begraven. En het gevolg daarvan was dat ik me vervolgens probeerde
voor te stellen hoe hij daar in de grond zou liggen. In zijn kist. En
ging ik nadenken over de dood . Wat gebeurde er als je dood was? En
kon je dan niet opeens wakker worden als je in je kist lag? Ik werd
onrustig van het idee dat mijn vader destijds wakker zou kunnen zijn
geworden, terwijl niemand dat wist, en dat hij het dan vervolgens erg
benauwd zou hebben gehad. Zo diep onder de grond. Vaak dacht ik
daar aan en had ik angsten.

Nog steeds heb ik moeite met het feitelijk begraven van iemand. Mijn
moeder bijvoorbeeld, die op 3 november 2015 in het familiegrafis
bijgezet. Het idee dat de lieverd nu onder de grond ligt. Met de foto
van Padre Pio onder haar kussen, haar rozenkrans om haar polsen en
het bruine dekentje over haar heen. Dat gegeven, het feit dat ze daar
zo koud en alleen ligt, vind ik nog steeds een afschuwelijk idee.
Wellicht daarom dat ik al vrij snel in mijn leven de beslissing nam om
na mijn overlijden te worden gecremeerd.



Het was in de periode van mijn scheiding in 2008 dat ik Mam
voorstelde om haar levensverhaal op papier te zetten. Ze reageerde
meteen enthousiast. Al die aandacht en de mogelijkheid voor haar om
over haar leven en de vele mensen die daar deel van uitmaakten te
kunnen praten, vond ze prachtig.

Nadat ik de eerste periode tot medio 2011 had afgerond, heb ik het
verhaal opzij gelegd. Pas na haar overlijden op 27 oktober 2015 heb
ik het weer opgepakt, met het doel om het thans volledig af te ronden
en als boek uit te geven.

De titel van het boek slaat niet op mijn moeder, maar op mijn oma
Marie, die door mijn moeder “Maatje” werd genoemd. Als mijn
moeder in huis bezig was en er gebeurde iets onverwachts waar ze
van schrok, dan slaakte ze altijd de kreet “Maatje-lief”’! Op die
momenten, vanuit een diep gevoel van gemis, bracht ze de gedachte
aan haar moeder weer naar boven. Voor mij dus een vanzelfsprekende
titel.

Zie het voorliggende verhaal als een hommage aan deze bijzondere
vrouw. Een vrouw van wie ik enorm veel houd, ondanks het feit dat ik
veel beslissingen, die ze in haar leven heeft genomen, totaal niet
begrijp. Maar ik geloof dat als je echt heel veel van iemand houdt, je
de persoon accepteert zoals zij is. Met zowel haar goede als minder
prettige eigenschappen.

Lieve Mam, je bent de liefste vrouw die ik ooit heb gekend en ik houd
enorm van je. Speciaal voor jou heb ik dit verhaal geschreven.



Hoofdstuk 1

Vaak denk ik terug aan die tijd. Hoewel verstandelijk zo ontzettend
ver verwijderd van het heden, is het een periode uit mijn leven die in
emotioneel opzicht toch zo dichtbij lijkt. Elke gebeurtenis die nu
plaatsvindt, hoe klein ook en hoe onbeduidend het in eerste instantie
misschien ook lijkt, kan de enorme tijd tussen dit moment en toen in
¢én klap overbruggen. Bijvoorbeeld als ik in aanwezigheid van mijn
kinderen oude foto’s tevoorschijn haal en daar in geuren en kleuren
over vertel. Maar evengoed kan een telefoongesprek met één van hen,
waarin we praten over de familie in het algemeen of hun overleden
vader in het bijzonder, hetzelfde teweegbrengen.

Beelden van mijn vader (Arthur Arnold Gustav Abeleven) en moeder
(Maria Johanna Werdmiiller von Elgg; roepnaam Marie) komen dan
heel scherp naar boven. Ik kan op dat soort momenten de
aanwezigheid van Pappie en Maatje voelen en zelfs ruiken, alsof ze er
weer gewoon zijn. En eigenlijk nooit zijn weggeweest. Elk tijdsbesef
valt op dat soort momenten volledig weg. Vanuit mijn diepere zelf,
dat stukje dat ik angstvallig al die jaren voor anderen verborgen heb
gehouden, groeit alsmaar de behoefte om over die tijd en specifiek
over die dierbare personen uit een lang vervlogen periode, te praten.

Is het vreemd dat ze nog steeds belangrijk voor me zijn en dat ik er
van geniet om er met anderen, zij die mij juist op dit moment van mijn
leven zo dierbaar zijn, over te praten? Een vraag die ik mezelf
regelmatig stel, maar waarvan ik in feite het antwoord al weet. Want
het zijn juist diezelfde kinderen die dat verlangen naar het praten over
het verleden in mij aanwakkeren. Met hun vragen en zinspelingen op
gebeurtenissen. Omdat ze hongerig zijn naar dat verleden en benieuwd
zijn waar hun oorsprong ligt. Een verleden dat daarom ook hun
verleden is.

Terwijl ik vertel over die periode vormen er zich beelden in mijn
hoofd. Van de plaats toen, in het voormalige Nederlands-Indi€, ruim



voor de Tweede Wereldoorlog. Als meisje van amper vijf jaar had ik
nog geen besef van die zaken die zich buiten mijn beperkte wereldje
afspeelden. Het gezin waar ik in opgroeide, mijn huis en mijn directe
omgeving, dat was de grens van datgene wat ik kon waarnemen. Meer
dan de volwassene nu, was dit kind in mij zich toen bewuster van die
zaken die zich buiten de vijf zintuigen afspeelden. Een kind is rijker in
waarneming. Het staat zo dicht bij de natuur, bij datgene wat
“natuurlijk” 1s en heeft daarin een onbeperkt vertrouwen. Het is
daardoor ook kwetsbaarder en als kind zal ik dat zeker ook zijn
geweest. Niet alleen puur, maar ook ontzettend kwetsbaar. Mijn
waarneming zal voor een groot deel zijn gevormd vanuit het magische
denkpatroon dat alleen een kind in volledige puurheid kan ervaren.
Wat een rijkdom om geboren te zijn in een warm gezin met ouders die
het goed met me voor hadden, in de tijd van de twintiger jaren in de
vorige ecuw.

Pappie is administrateur van een tabaksonderneming op Oost-Java.
Het is een goede baan en die baan zorgt voor het nodige aanzien in
een tijd en op een plek waar dat belangrijk is.

In 1927 ben 1k een jong meisje van zes jaar en het middelste kind van
(op dat moment nog) vijf. Boven mij heb ik twee oudere broers, Max
(8 jaar) en Arthur (genaamd Nappie; 9 jaar) en onder mij twee jongere
zusjes, Theodora (genaamd Dee; 4) en baby Emmy. De baby overlijdt
op zeer jonge leeftijd, slechts vier maanden oud. Mijn ouders krijgen
na Emmy nog drie kinderen. Jan, Edith en Louise, genaamd Wies.
Edith overlijdt al in de babytijd aan longontsteking. In die tijd ligt het
aantal kinderen dat op zeer jonge leeftijd aan allerlei infectie-ziekten
overlijdt nog aanzienlijk hoog. Medicijnen, zoals penicilline, zouden
pas enkele jaren later worden ontdekt en ontwikkeld.

Van de periode van het overlijden van mijn twee jongere zusjes staat
mij niet veel bij. Wel weet ik nog dat ik op dat moment heel veel
moeite heb met het feit dat ik ze van de ene dag op de andere opeens
binnen het gezin mis. Een gemis dat heel zwaar voelt en waarvan 1k
volkomen in de war raak. Na het overlijden van mijn zusje Edith, ik
ben dan al wat ouder en maak deze trieste ervaring voor de tweede
keer mee, vraag ik mijn ouders er ook naar.



“Pappie,” vraag ik op een dag, “waar is Edith?” Het begrip “dood”
stijgt op dat moment ver boven mijn verstandelijk vermogen uit.
Pappie antwoordt mij rustig, ondanks de heftigheid van zijn verdriet
“Liefje, Edith is in de hemel bij de engeltjes. Daar is ze veilig en er zal
goed voor haar worden gezorgd”.

Ik probeer me vervolgens met al mijn fantasie en beeldend vermogen
voor te stellen hoe die hemel en die engelen er dan wel uit moeten
zien. Maar begrijpen doe ik het nog steeds niet. Nog steeds voel ik
ongeloof en verwarring als ik terugdenk aan die tijd.

Rond mijn vierde jaar ben ik zelf ook vaak ziek. Pappie maakt zich
veel zorgen om mij. Ik ben als het ware zijn zorgenkindje. Maar ik
weet uit die tijd dat hij zich in het algemeen voor al zijn kinderen heel
erg inspant om ervoor te zorgen dat ze gezond opgroeien.

Z0 herinner ik me dat hij ons maandelijks bij zich roept. We staan dan
met z’n allen in de r1ij om door hem nauwkeurig te worden “bekeken”.
Hij duwt met zijn vinger ons onderste ooglid naar beneden en
onderzoekt aandachtig de kleur van het gebied dat daaronder ligt,
zoals een arts. Zo bezorgd is hij om ons dat hij niet €én keer deze
maandelijkse controle overslaat.

Vaak gebeurt het dat hij het nodig acht om ons tussendoor castorolie
(ook wel wonderolie of ricinusolie genoemd) te laten innemen. Het is
een levertraanachtige smurrie, maar dan nog smeriger. De olie heeft
een zuiverende invloed op het lichaam in het algemeen en op de maag
in het bijzonder, vertelt hij ons. Na het innemen van deze castorolie
geeft hij ons als beloning, omdat hij weet hoe vies wij dat vinden en
hem dat pijn doet, altijd een snoepje en een gobang (een koperen 2,5
centstuk). Van die gobang kopen wij dan later snoep en fruit waar we
gek op zijn, zoals djoewet, dat we eigenlijk niet mogen hebben van
onze ouders. We krijgen er constipatie van, wat Pappie weer een reden
geeft om zich zorgen over ons te maken. Maar als kind hebben we dat
er graag voor over...

Mijn oudere broer Max zorgt er altijd voor dat hij hem, ruim voordat
Pappie ons de castorolie in de mond geeft, gesmeerd is. Hij verstopt
zich urenlang in de hoogste top van de assem boom (tamarinde). Hij
vergeet daarbij dat hij uiteindelijk op een bepaald moment toch weer



naar beneden moet komen. En dan wordt hij door Pappie flink
aangepakt.

Doordat ik veelvuldig ziek ben, krijg ik extra aandacht van Pappie. En
dat vind ik eigenlijk best fijn, want ik ben dol op hem. Ik weet nog
goed dat de moeder van mijn vader, dus mijn oma, in die tijd in
“Holland” woont. En via haar bestellen mijn ouders regelmatig
speelgoed voor de kinderen. Speelgoed dat door mijn oma in het
Duitsland van ruim voor de Tweede Wereldoorlog wordt besteld en
vervolgens met de boot naar het verre Indi€ wordt verscheept.

In de periode dat ik heel erg ziek ben, bestelt Pappie via zijn moeder
in Holland een grote babypop voor mij. Hij wil mij verrassen met
datgene wat ik het allerliefste wil hebben. Al vaak heb ik hem gezegd
dat mijn grootste wens een babypop is, die ik kan koesteren en
verzorgen, zoals kleine meisjes dat plegen te doen. Zoals altijd, wil hij
alles doen om zijn kleine meisje blij te maken. Iets wat alleen vaders
begrijpen en in elkaar herkennen.

De pop is volledig van porselein. Op een avond plaatst hij de pop op
het kastje naast mijn bed. Ik ben dan weer erg ziek en hij maakt zich
grote zorgen.

Maar die ochtend draai ik me in bed om en stoot ik per ongeluk tegen
die pop aan. Zij valt op de grond en breekt in stukken. Ik huil en ben
ontroostbaar. Achteraf gezien, realiseer ik me nu als volwassen vrouw,
moet het voor mijn vader nog erger zijn geweest om dat te moeten
meemaken. Het verdriet van zijn kleine meisje, een verdriet dat door
merg en been gaat en waar hij zich als volwassen man zo ontzettend
machteloos bij heeft moeten voelen. Als ik daaraan terugdenk
realiseer ik me nog eens te meer hoe ontzettend lief en zorgzaam hij
altijd voor me was. En ook hoe belangrijk hij voor me was en
eigenlijk nog steeds is.

In die tijd, ik spreek dan over de jaren twintig, is het gebruikelijk dat
mensen uit de “betere” klasse wekelijks de Soos bezoeken. Dé plek
waar vertier en ontspanning wordt gezocht. Zo ook mijn ouders.
Pappie gaat daar altijd naar toe om te biljarten en Maatje is gek op
dansen. Op die avonden wordt de muziek verzorgd door een kleine
jazzband. Het zijn de jaren van de “roaring twenties”. En dansen,
zoals de Charleston (een van de zogenaamde “swingdansen”) zijn zeer
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in trek. Elementen van de Charleston zouden later verwerkt worden in
de quickstep.

Als mijn ouders naar de Soos gaan, kleden zij zich altijd heel stijlvol.
Dat hoorde erbij. Pappie draagt een jas-toetoep, een witte jas met een
witte boord (een soort van gesloten colbert), waarvan de knopen tot
boven doorlopen. Als sluitstuk hangt er een tonnetje aan zijn jasje met
daarop het familiewapen.

Maatje heeft een mooie jurk aan, volledig in Charleston-stijl, en een
band om haar hoofd. Tussen die hoofdband doet ze vaak een grote
veer. Haar lange haar, dat ze in mijn aanwezigheid vaak langdurig
borstelt, is volledig in stijl opgemaakt. Vol bewondering kijk ik naar
deze twee, voor mij bijzondere, mensen. Want bewondering voel ik
voor beiden. Ik weet nog van die tijd dat Pappie altijd bier drinkt in
combinatie met jenever en Maatje drinkt donker bier. Andere dranken
uit die tijd kan ik mij niet meer herinneren.

De zaterdagavonden, als mijn ouders naar de Soos gaan, liggen wij
altijd extra vroeg op bed. Normaal gesproken gaan we om zes uur naar
bed, maar op die avonden al om halfzes. Je moet je voorstellen dat het
in Indi€ ’s avonds al heel vroeg donker 1s. Meestal al om halfzeven.
Het is mijn oma, de moeder van mijn moeder, die dan op ons past.
Oma Gordon, kind van een Schotse vader en een Indische moeder. Tk
herinner me haar als een vrij forse en trotse vrouw. Ze is heel streng
en ik kan me de keren dat ze me een pak slaag op mijn billen heeft
gegeven nog goed heugen. Misschien dat ik daarom ook enigszins
bang voor haar ben. Oma Gordon heeft een mooi gezicht. Ik word
geboeid door de mooie vorm en de strakke lijnen rond de kaken. De
ogen die niet alleen kunnen waarnemen, maar die ook een emotie
uitdrukken. Als zij boos is, kan 1k dat aan haar ogen zien. Het is alleen
jammer dat ik daar vaak te laat achter kom. Ik kan me herinneren al
van jongs af aan geboeid te zijn door gezichten in het algemeen, dus
niet alleen door dat van mijn oma. Misschien dat daaruit ook op latere
leeftijd mijn sterke voorkeur voor het portretschilderen is
voortgekomen.

Als 1k zo terugdenk aan die tijd, realiseer ik me dat ik als klein kind
nooit de nacht en de sterren heb gezien. Ik kan me wel herinneren, op
welke leeftijd weet ik niet exact, dat ik een keer in de nacht tijdens het
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Soos-bezoek van mijn ouders opeens wakker schrik en opsta. Mijn
oma zit op de veranda en ik loop slaapdronken naar haar toe. Opeens
sta ik buiten en wordt mijn aandacht getrokken door die donkere
hemel en al die lichtjes.

“Oma,” vraag ik verbaasd, “waarom is het zo zwart daarboven en wat
zijn dat voor lichtjes?”

Waarop mijn oma antwoordt: “Lieve kind, dat zijn de sterren in de
hemel. Als je goed kijkt, zie je een mannetje op de maan met een
bundeltje hout op zijn rug...”

Vervolgens zie ik dat mannetje daar werkelijk staan, want mijn
fantasie kent op dat moment nog geen grenzen. Die gebeurtenis zal ik
niet gauw vergeten. Oma Gordon die mijn fantasie prikkelt.

Diezelfde fantasie, die door sommigen ook een vorm van magisch
denken wordt genoemd, brengt me bij een andere ervaring toen ik
ongeveer negen jaar was. Ik ben voor het eerst met vakantie en
ontmoet een oom van een nicht van me. Als jong meisje vind ik deze
man zo ontzettend knap. Op dat moment neem 1k de beslissing dat ik
later met hem zal trouwen. Een manier van denken die volledig past
bij het kinderlijke denkpatroon van een meisje van die leeftijd.

Van het klimaat in Indi€, en dan heb ik het nog steeds over Oost-Java,
herinner ik me dat het licht werd omstreeks zes uur in de ochtend.
Verder was er in de maanden juni, juli en augustus de westmoesson,
met temperaturen van rond de 30-35 graden. Als het heel warm was
steeg de temperatuur tot wel 40 graden. In die periode viel ook de
meeste regen. De dagen dat het regende was er vaak sprake van
slagregens. Zware druppels die schuin vielen en die het terrein binnen
de kortste keren helemaal blank zetten.

De weinige wind die er was, en die in vergelijking met de harde
stormen die we in Nederland kennen beter kan worden omschreven als
een “briesje”’, vond ook in deze periode plaats.

Daarnaast had je de oostmoesson, die plaatsvond in de maand
december. Een periode van klamme warmte en weinig turbulentie.

Dat eerste deel van mijn leven op Oost-Java speelt zich voornamelijk
af in de plaatsen Bondowoso, alwaar ik geboren ben op 6 februari
1921, Surabaya en Malang.



Zoals ik al in het begin vertelde, is Pappie administrateur bij een tabak
onderneming. Wij hebben veel bedienden en dat zijn voornamelijk
Madoerezen, afkomstig van het eiland Madoera dat globaal ten oosten
van Surabaya ligt.

De bedienden leven op het terrein van mijn ouders, maar hebben
zelfstandige vertrekken waar ze wonen en voor zich zelf zorgen. Het
zijn eerlijke en trouwe mensen en bovendien heel lief voor ons. Ze
behandelen ons als hun eigen kinderen, heel beschermend en
voorkomend. Wij zijn gek op ze.

En terwijl Pappie en Maatje zich meestal tegoed doen aan de
Hollandse gerechten, waar mijn vader het meest van houdt, snoepen
wij regelmatig stickem mee van de diverse gerechten die door de
bedienden in hun eigen vertrekken worden bereid.

Regelmatig valt het mijn vader dan op dat we zo weinig eten, hetgeen
hem weer tot extra zorgen aanzet. Ik kan me van al die gerechten,
bereid door de bedienden, nog goed de rode rijst met gebakken vis
voor de geest halen. Vooral de smaak van die rijst als hij pas was
geoogst, staat me nog het beste bij. Meestal zat er dan ook verse mais
doorheen die dan samen met de rode rijst werd gestoomd. Ik herinner
me trouwens weleens op dat eiland Madoera te zijn geweest tijdens
een uitstapje dat we destijds met het hele gezin hebben gemaakt.

Vanuit zijn functie bezoekt Pappie regelmatig verschillende
tabaksplantages en hiervoor is hij in het bezit van een rijtuig. Een
tweede rijtuig dat wij hebben, heeft tot doel om ons naar school te
brengen en weer op te halen. Ons rijtuig heeft een wit en een bruin
paard, die om beurten worden voorgespannen.

De koetsier, een bediende die ons dagelijks naar school brengt en weer
ophaalt, is een lieve man. Van het spaarzame geld dat hij als loon
ontvangt, lukt het hem toch om ons regelmatig te verwennen met
snoep. Zo nu en dan geeft hij ons stukjes meloen die hij dan vooraf in
schijfjes voorsnijdt. Iets wat mijn ouders niet mogen weten, want zij
zouden hem daar zeker op aanspreken.

Regelmatig neemt mijn vader ons mee naar plekken die hij mooi vindt
en waarvan hij het gevoel heeft dat hij die ervaring met ons wil delen.
Volgepakt met alle noodzakelijke voorzieningen voor zo’n dag
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vertrekken we al heel vroeg in de ochtend om er als gezin tezamen een
fijne dag van te maken. Stranden zie ik voor me, zo wit als zout. En
een blauwe lucht en geluiden van zwaar water dat op de oevers klotst.

Van de vakanties kan ik me verder nog herinneren dat wij als gezin zo
nu en dan naar oom Jan en tante Lien gaan. Omdat het zo’n enorme
afstand 1s van Bondowoso naar Malang doen we dat altijd met de
auto. Oom Jan is een broer van Pappie en hij en tante Lien hebben zelf
geen kinderen. Ze houden van ons als waren we hun eigen kinderen.
Veel later, toen wij inmiddels al groter waren en mijn vader al lang
was overleden, zou oom Jan Maatje voorstellen om ons mee te nemen
naar Nederland. Hij wilde zich ervoor inzetten om ons de
mogelijkheid te bieden om aldaar de nodige studie te kunnen volgen.
Terecht dat Maatje dit niet wilde. Het had ons gezin uit elkaar
gedreven. Maar het tekent wel de oprechte en warme gevoelens die
zowel oom Jan als tante Lien altijd voor ons koesterden.

Oom Jan is administrateur van een rubberplantage op Oost-Java,
genaamd Soember Doeren, in Malang. Onderweg van Bondowoso
naar Malang kan ik vanuit de auto tijgers waarnemen. Ze zien er heel
gevaarlijk uit met hun gespierde lichaam en dreigende ogen. De dieren
volgen ons voortdurend en houden nauwkeurig elke beweging in de
gaten. In het donker kan ik duidelijk de lichtjes in hun groene ogen
zien. De dieren boezemen me angst in. Ik hoop altijd dat er onderweg
maar niets met de auto gebeurt. Bang dat ik ben om te moeten
uitstappen. En als we dan eindelijk na een lange rit bij oom Jan en
tante Lien aankomen, ben ik blij dat we het weer hebben gered.

Tijdens zo’n bezoek sliepen wij, de kinderen, in de slaapkamer. In de
voorkamer zaten de volwassenen. Ik herinner me een avond waarop er
een gezellige sfeer hangt en er flink wordt gedronken. De alcohol
vloeit altijd in ruime mate op dit soort avonden. In het grote bed, dat
volledig door ons in beslag wordt genomen, lig 1k pal naast mijn zusje
Dee. Mijn jongere zusje volgt mij in alles wat ik doe en zoekt
voortdurend mijn bescherming. Over dat bed, waar wij allemaal in
diepe slaap in liggen, hangt een klamboe ter bescherming tegen de
muggen. Omdat het in de slaapkamer zo warm is, heeft men de deur
naar buiten toe open gelaten. Op een bepaald moment, vertelt Pappie
ons pas veel later, springt de hond van oom Jan luid blaffend op.
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Gedurende langere tijd is hij niet te kalmeren. Omdat oom Jan niets
vreemds opmerkt in het huis en de directe omgeving, doet hij de
reactie van de hond af als loos alarm.

Pas de volgende morgen ziet men in de slaapkamer duidelijke
pootafdrukken van tijgers. Tot hun grote ontzetting blijken er die
avond wilde tijgers uit het bos de slaapkamer te zijn ingelopen.
Ongemerkt is het hen gelukt om de woning in te sluipen, op zoek naar
prooi. Hoe het mogelijk is dat er op dat moment niets is gebeurd, zal
voor mij altijd een raadsel blijven.

Overige dieren die in Indonesi€ veel voorkomen, zijn bijvoorbeeld de
tokeh (ook wel gekko genoemd), een grote hagedis die wel 75 cm. kan
worden. Dit dier 1s, naast redelijk groot van omvang, ook gevaarlijk.
Hij kan aanvallen en ik herinner me nog goed het verhaal van Pappie
dat op een dag een tokeh op zijn rug was gesprongen. Het was Maatje
die het uiteindelijk lukte om het beest met een rotan dood te slaan.
Van de tokeh gaat het verhaal dat als hij drie keer de kreet “tokeh”
roept, dit ongeluk brengt. Hetgeen door veel mensen als bijgeloof
wordt afgedaan.

De kleine variant van de tokeh is de onschuldige tjitjak, een klein
soort hagedis die zich voornamelijk hoog aan de muur tegen het
plafond begeeft.

Andere dieren die in die streken voorkomen zijn de grote spinnen,
wilde zwijnen en slangen. En, uiteraard, bij de grote rivieren de
krokodillen. In mijn verdere verhalen zal ik hier nog uitgebreid op
ingaan.
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Hoofdstuk 2

De plaats Bondowoso ligt op de oostelijke punt van Java. Bezien
vanuit de landkaart van nu, zou je Bondowoso globaal kunnen
positioneren tussen Malang en Surabaya in. Met het eiland Madoera
boven, de eilanden Bali en Lombok aan de oostzijde en de Indische
Oceaan in het Zuiden. Geplaatst binnen dat enorm grote eilandenrijk,
dat we vroeger Nederlands-Indié noemden en tegenwoordig
Indonesié, vormt het slechts een kleine viek op een enorm gebied dat
eigenlijk op zich al een zelfstandig werelddeel vormt.

Dat dat enorme brok land eens, en dan spreek ik nog niet eens over zo
lang geleden, tot het Koninkrijk der Nederlanden heeft toebehoord, is
op dit moment, en zeker voor de generatie van na de Tweede
Wereldoorlog, nauwelijks voor te stellen. In een tijd waarin het woord
kolonisatie nog betekenis had. Een woord dat thans op geen enkele
manier meer positieve gevoelens oproept, zeker niet bij diezelfde
jongere generatie. Men denkt dan ogenblikkelijk aan onderdrukking,
uitbuiting en misbruik. Ik hoop echter dat de lezer uit de verhalen die
ik vertel zal kunnen opmaken dat de werkelijke situatie toen, in een
land en een cultuur die totaal verschillend was van de Nederlandse,
meer genuanceerd was dan hierboven omschreven. Natuurlijk is er in
die periode, waarin de Nederlanders (kolonisten) de oorspronkelijke
bevolking (Indonesiérs) onderdrukten, veel narigheid gebeurd. Je
hoeft de boeken van dr. Lou de Jong (1 2005) er maar op open te
slaan en je leest van akelige feiten die in die periode zijn gebeurd. Die
negatieve gebeurtenissen wil ik zeker niet bagatelliseren. Maar het is
in dit verband wel goed om te noemen dat er daarnaast ook kolonisten
waren, zoals mijn voorouders, die zich hebben ingespannen om op een
zo eerlijk en ethisch correct mogelijke wijze in hun levensonderhoud
te voorzien. Waarbij ik me terdege realiseer dat wat ik hier neerschrijf
een beleving is die gebaseerd is op ervaringen die heel persoonlijk en
dus gekleurd zijn.

Maar nu weer terug naar waar mijn moeder gebleven was.
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