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Voorwoord

In Noord-Amerikaanse kranten staan soms verslagen over het 

abnormaal hoge percentage indianen dat onder de 

verantwoordelijkheid valt van de sociale dienst en over de vele 

minderjarige indianen die illegaal als prostituée werken, vaak 

voor loverboys of pooiers. Een abnormaal hoog percentage 

meisjes verdwijnt soms gewoon van de aardbodem. Men zegt dat 

daar vaak niet actief naar gezocht wordt.

Loverboys en pooiers vind je in alle lagen van de bevolking, in 

alle landen. Ook in Nederland. Dit verhaal speelt zich af in de 

Verenigde Staten en is gebaseerd op mijn ontmoetingen met 

jonge meisjes in de straten van een grote stad ergens in Noord-

Amerika. 

Het verhaal beschrijft ook de schoonheid en de soms 

tegenstrijdige hardheid van de natuur daar. Door schade en 

schande heb ik geleerd die te respecteren.

Rosetown en de namen van de personages zijn fictief. Wanneer 

er per ongeluk gelijkenissen gevonden worden met bestaande 

personen, gebeurtenissen of gelijknamige plaatsen, dan is dit 

puur bij toeval. 

Anneke Eising
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‘Er staat een maan die vol en groot spiegelt in het donkere water 

van het kleine meer. Ergens in de verte huilt een coyote hard en 

lang. De hoge halen van haar stem echoën tussen de heuvels en 

over het stille water, waar mistflarden al bezig zijn om het 

spiegelende oppervlak te bedekken. 

Dan is het heel abrupt helemaal stil, alsof de hondachtige 

onverwachts ontdekt is, alsof ze alert moet zijn op naderend 

onheil. 

Het blijft minutenlang stil. En het lijkt stil te blijven, maar dan 

ineens barst er een kakofonie los van roepende en schreeuwende 

dieren. Pas na een paar minuten zakt het af naar een soort huilen, 

alsof ze bang zijn. Alsof ze met zijn allen door een machtig 

monster worden aangevallen en daarna levend verscheurd 

worden. 

Pas na tien minuten hysterisch gillen en krijsen, vallen ze stil. 

Een kwartier later brult ergens een beer. Hij brult met korte 

stoten en sluit dan af met een lange, huiveringwekkende haal.’
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De straat lonkt voor het snelle geld 

en de gladde jongens. 

Wie op de stoep blijft staan, verliest. 

(A.Eising) 

“Il fait si froid dehors..

Je ne suis qu’une fille ... 

Une ombre de la rue.” 
(Milord- Edith Piaf)
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Web

De donkergroene straatlantaarn op de stoep voor het kantoor met 

nr. 25 in witte cijfers op de voorkant van het pand, verlicht het 

kleine stukje straat waar ze staat. Half in de schaduw en half in 

de lichtbundel van de lamp op de hoge metalen paal die 

tegelijkertijd dient als wegwijzer, staat ze te kijken naar 

passerende auto’s. 

Er hangt een bruin rechthoekig bordje aan de hoge paal, een 

eenvoudige wegwijzer die nog aangeeft in welke richting men 

het oude poppenmuseum kan vinden. Het steekt uit, stijf en 

nietszeggend op de gladde, iets te dunne, metalen paal.

Het smalle bordje was haar nog niet eerder opgevallen. Ze stond 

hier al wel een tijdje, maar ze had zich tot vandaag niet zo 

geïnteresseerd voor haar omgeving. Haar vriend had gezegd dat 

ze hier moest gaan staan. Een week geleden. Hij was het 

zoveelste vriendje en ook aan hem was ze wat verschuldigd. Hij 

had haar immers zijn eigen bed geboden. Bovendien had hij haar 

drank en drugs gegeven. Die had ze nodig om haar sores te 

vergeten, want ze was wederom weggelopen van een opvangplek 

waar van alles gebeurde buiten het toezicht van de 

maatschappelijk werkers om.

Twee weken geleden had ze bij het vriendje aangeklopt, een 

kennis uit het verleden, nadat ze bij het vorige vriendje niet meer 

welkom was. 

Maar hij wilde al snel geld zien. En dat had ze niet. 

Maar hij wist wel een manier om aan geld te komen had hij 

gezegd, dus waren ze een eindje gaan rijden. 

Dat deden ze vaker. Het vergemakkelijkte het praten. Dat zei hij. 

Zelf was ze net zo lief thuis gebleven, want het was nog steeds 

gemeen koud buiten en ze zocht liever de warmte op.

En zodoende was ze zonder er verder veel woorden aan vuil te 

maken op een avond zonder pardon op deze straathoek afgezet.
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Hij was meteen doorgereden. Toen had hij de auto een eindje 

verderop geparkeerd. Ze kon hem niet zien. Hij haar wel. Dat 

wist ze, want dat had hij haar verteld voordat hij wegreed. 

“Ik houd je in de gaten vanuit de volgende zijstraat! Doe wat ik 

je gezegd heb!” Dus was ze op de aangewezen straathoek blijven 

staan, half in de schaduw van het hoge pand. 

Ze was eerst bij de imposante donkerrood geschilderde deur gaan 

staan, alsof de schaduw van de luifel erboven nog wat warmte 

vasthield van de dag die al voorbij was. Of misschien, omdat ze 

zich zo wat veiliger voelde, wat minder bespied, wat minder 

open en bloot overgegeven aan de brutale blikken van de heren 

die hun auto’s door de straat manoeuvreerden. Een colonne bijna. 

Eenrichtingsverkeer. Op meer manieren dan dat. 

Even later was ze toch maar naar de hoek gestrompeld. Alleen 

omdat ze zich dan aan de lantaarnpaal vast kon houden, omdat ze 

high was en ze bang was dat ze om zou vallen. Heel voorzichtig, 

want het bevroren metaal plakte aan haar vingerloze wollen 

handschoentjes. De wollen haren bleven plakken op de metalen 

paal. Ze moest uitkijken, anders zou haar huid hetzelfde lot 

treffen. Maar ze hield hem toch zo stevig mogelijk vast, omdat ze 

amper op haar benen kon staan en dus niet bij machte was om de 

straat over te steken naar de meisjes die daar stonden. 

Ze voelde zich op deze hoek heel alleen die eerste avond.

Als door een waas had ze naar de langzaam voorbijrijdende 

auto’s gekeken. Ze wist dat ze daar waren, maar toch leken ze 

ver weg, alsof ze naar een film zat te kijken. De afstand tussen de 

mannen in die auto’s leek zelfs zo groot te zijn, dat ze zich even 

veilig waande, hier op straat. 

Maar toen de eerste auto stopte en een man over de 

passagiersstoel heen leunde om met haar te praten, was ze rustig 

naar die auto toe gelopen, niet vanwege ‘het werk’, maar gewoon 

omdat ze hem niet kon verstaan.

Hij had toen met een hand het portier aan haar kant opengegooid 

en ze was ingestapt. 
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Wat hij precies van haar wilde, was pas tot haar doorgedrongen 

toen hij haar bij haar haren greep en haar, terwijl hij de straat 

uitreed, met haar hoofd in zijn kruis duwde. 

Die eerste keer was ze te verdoofd om goed te begrijpen wat er 

gebeurde. Tien minuten later had hij haar weer op haar hoek 

afgezet. Ze had de tien dollar die hij achteloos naar haar had toe 

gegooid, haastig in haar jaszak gepropt, omdat de volgende klant 

alweer stond te wachten. 

Die avond had ze zeven mannen ‘bediend’. Zeven mannen die 

allemaal eender stonken. En er was er maar een bij met een 

condoom. Deze man had een mooie auto met een aangenaam 

luchtje. Lavendel. 

Daardoor voelde ze zich even heel lekker. 

Dit was tevens de enige klant die meer wilde. 

Een uur later en vijftig dollar rijker, stond ze haar rok glad te 

strijken midden op straat voor een hoog pand met een 

donkerrood gelakte voordeur. Het lichtgevende bordje met nr.25 

erop priemde in het duister als een kleine markering. 

Hier moest ze staan. 

Ze vond het allang niet absurd meer om haar kleding recht te 

trekken midden op straat. Dus ging ze niet terug naar de schaduw 

van eerst, maar bleef ze in het zachte licht van de lantaarnpaal 

staan. 

Onder die lantaarnpaal wenste ze toen dat ze meer drugs had 

genomen, want na twee uur werken zag ze alles weer helder en 

was ze zich tot in het kleinste detail bewust van alles wat haar 

klanten van haar eisten.

Het enige waar ze toen nog aan kon denken, was een warm bad 

en heel veel drank. Sterke drank. Drank met een bittere smaak en 

een penetrante geur. Iets dat als een verdelgingsmiddel alle 

wansmaken van die avond weg zou spoelen, want ze voelde zich 

smerig, vernederd en extreem eenzaam. 

Maar ze bleef op die bewuste straathoek staan, omdat dat was 

waar ze begonnen was. En ook omdat ze in de gaten gehouden 

werd. 
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Ze stond daar helemaal alleen, daar op die hoek. Daar had ze zelf 

ook een beetje voor gekozen, want er stonden genoeg meisjes 

aan de overkant, omdat dat de rijrichting was en ze zo 

makkelijker met de chauffeurs konden praten.

Ze hadden nog geprobeerd om haar over te halen om bij hen te 

komen staan, maar dat had ze geweigerd. Want onbewust wilde 

ze zichzelf zo onaantrekkelijk en onbereikbaar mogelijk maken, 

omdat de mannen dan moeite moesten doen om met haar te 

praten. Omdat ze als enige aan de verkeerde kant van de straat 

stond. 

Duidelijk geïrriteerd over zoveel koppigheid hadden de anderen 

toen gezegd dat ze het dan maar zelf moest weten.

Haar nieuwe vriendje zat nog steeds in zijn oude auto een eindje 

verderop. Dat was voor haar eigen ‘veiligheid’ had hij grijnzend 

gezegd. Ze was die eerste avond te stoned om te begrijpen wat 

hij bedoelde. Maar toen ze na een paar uur weer wat helderder 

was, wilde ze ermee stoppen. 

Ze had stom genoeg ook nog aangekondigd dat ze weg wilde 

gaan. Hij was toen razendsnel uitgestapt en voordat hij haar 

sommeerde om als de sodemieter terug te lopen naar de 

straathoek, had hij al uitgehaald. 

De klap in haar gezicht had ze niet aan zien komen. 

Ze was meteen in huilen uitgebarsten, maar hij had haar al snel 

toegesnauwd dat ze moest stoppen met janken, want wie wilde er 

nou een jankende hoer? 

“Smeer wat make-up op je gezicht. En flik je dit weer, dan neem 

ik zwaardere maatregelen!”

Toen had hij haar lange haar liefkozend naar achteren geveegd 

en daarbij raakte hij de nog nagloeiende wang aan.

Geschrokken was ze teruggedeinsd. En hij was lachend weer in 

zijn warme auto gekropen. Maar sindsdien stond hij zo 

geparkeerd, dat ze hem goed kon zien. Het voegde toe aan het 

dreigement van eerder. Hij zag haar en ze kon denken wat ze 

wilde, maar hij hield haar daar door zijn aanwezigheid gevangen.
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De rillingen die over haar rug liepen na de klap in haar gezicht, 

werden niet alleen veroorzaakt door de vrieskou. Ze was 

sindsdien voortdurend bang. Haar vroegere branie en vrolijkheid 

was na die nacht voorgoed verdwenen en ze stribbelde niet meer 

tegen wanneer hij haar na een lange nacht betastte. 

Hij was eigenlijk nog maar een jongen. Hooguit tweeëntwintig, 

maar hij ging het grote geld verdienen! Dat had hij haar in een 

dronken bui toevertrouwd.

Hij zat graag aan haar. Bij haar. Dicht op haar. Alsof ze behalve 

zijn bron van inkomsten, zijn persoonlijke speeltje was. En ze 

deed zonder tegenstribbelen wat hij vroeg, wat het ook was. 

Want door het leven op straat leerde ze meer te accepteren en 

minder te verwachten. 

Wel hield ze na die eerste klap zijn handen altijd goed in de 

gaten. Die handen met de magere vingers met de lange zwarte 

haren die altijd overeind leken te staan. 

De gladde vingertoppen gleden altijd eerst zoekend over haar 

nek. De wijsvinger met het okergele uiteinde kon ze vanuit haar 

ooghoeken zien als een gele vlek die steeds dichterbij kwam. 

Geel. Van het roken. Dat deed hij ook. Zij niet meer. Daar was 

geen geld voor, zei hij. 

Terwijl hij kwijlend over haar heen hing, voelde ze zijn vingers 

over haar huid naar beneden glijden, richting haar hals, zoals de 

poten van een spin dat doen om eerst te voelen hoe groot de 

prooi is, voordat het toeslaat. Het had net zo goed dat enge beest 

met de lange harige poten kunnen zijn, want ze zou niet minder 

bang geweest zijn. 

En het ging soms verder, want hij had zijn magere handen ook 

weleens om haar hals gelegd, met zijn duim op haar halsslagader. 

Gewoon, om te kijken hoe het voelde om iemand te wurgen. 

Zijn stinkende rokersadem walmde dan in haar gezicht, terwijl ze 

met haar ogen zocht naar dingen om hem mee te slaan. Ze achtte 

hem niet echt tot wurgen in staat, maar ze was niet van plan om 

een risico te nemen.



14

Maar ondanks haar angst liet ze het betasten toe. Als een 

noodzakelijk onderdeel van een macaber voorspel. Ze was nu 

van hem had hij gezegd. En haar schulden waren hoog, dus 

moest ze elke avond naar de straat.

Het leven op straat wende nooit, al had ze vaker getippeld. De 

eerste keer was ze net veertien en weggelopen van pleeggezin 

nummer vier, mogelijk nummer vijf. Ze wist het na een vijftal 

arrestaties en logeerpartijen in gesloten opvangcentra en zelfs 

een keer in de jeugdgevangenis, niet zeker.

En nu, na drie bewogen jaren en na nog een paar pleeggezinnen 

en veel straathoeken later, is ze nog steeds afhankelijk van een 

man, terwijl haar wegloopacties juist bedoeld waren om te 

ontsnappen aan de terreur, de opgelegde wil van anderen.

Terwijl ze op straat staat te blauwbekken, denkt ze allang niet 

meer aan ontsnappen. Ze heeft zich erbij neergelegd, omdat ze 

zich met haar zeventien jaar, oud en afgeleefd voelt. 

Ook haar gevoelens heeft ze allang geleden weggestopt en 

tegenwoordig reageert ze net zo afgestompt op de begeerte van 

vreemden als de anderen.

Met verkleumde vingers veegt ze haar lange donkerbruine haar 

naar achteren. Haar halfbevroren gezicht met de druppende neus 

en de iets te rode lippen probeert ze te verstoppen in de kraag van 

haar veel te korte jasje. De sigaret is nu echt op. Het is dat er een 

filter aan zit, anders had ze haar lippen allang verbrand. 

Met trillende vingers houdt ze het nog brandende stompje vast, 

terwijl ze de palm van haar andere hand warmt aan de nog 

gloeiende resten as die aan het uiteinde van de sigaret bungelen 

en al snel doven, voordat ze beginnen af te brokkelen, om 

vervolgens in de bruine sneeuwresten op de stoep te vallen.

Vandaag was het drie graden boven nul. Dat glorieuze moment 

van natuurlijk goudgeel licht en een beetje warmte na een lange 

winter duurde hooguit een uur, maar lang genoeg om een flinke 

partij vuilwitte sneeuw te doen smelten.
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En het uitgaanspubliek dat vervolgens nog daarna die smeltende 

massa vertrapte, zorgde ervoor dat de restanten bevroren sneeuw 

steeds donkerder kleurden. 

Ook door de modder die opspatte van passerende autobanden. En 

door het smeer en het roet van uitlaatgassen van auto’s die op die 

hoek wachtten tot het licht op groen sprong. Auto’s die hun 

walm net over de stoeprand uit laaghangende uitlaten tegen de 

grijze sneeuwhopen bliezen. De hitte die dus van alle kanten 

kwam, gaf de grijze restanten geen schijn van kans.

Maar nu, om tien uur op zaterdagavond, vriest het weer. 

En door de hoge luchtvochtigheid en de oostenwind voelt de tien 

graden onder nul meer als min twintig. 

Ze wipt van de ene voet op de andere, een been steeds schurend 

tegen het andere, alsof dat zou helpen om haar benen, die 

behoorlijk onderkoeld beginnen te raken, daardoor op 

miraculeuze wijze zullen opwarmen.

Gelukkig is ze zo handig geweest om twee paar sokken aan te 

doen, meer noodzaak eigenlijk dan wijsheid, want de van haar 

vriendin geleende laarsjes zijn zeker twee maten te groot.

De zwarte visnetkousen houden ook geen warmte vast, daar 

kunnen zelfs die twee paar sokken niets aan veranderen. 

Om warm te blijven lijkt ze bijna te dansen, daar in de schaduw 

van dat hoge pand. Ze maakt echter niet de sierlijke bewegingen 

van een ervaren ballerina, maar meer die van een houten trekpop 

met stijve, onhandige benen. En ondanks haar gedrentel heeft ze 

het om kwart voor elf zo vreselijk koud, dat ze zelfs voor niets in 

de langzaam voorbijrijdende auto’s zou stappen. 

Ondertussen gluren de chauffeurs van de passerende auto’s veilig 

van achter hun ontdooide autoruiten naar de jonge vrouwen in de 

straat. Ze keuren de meisjes die op de stoep staan te poseren, 

alsof ze langs een gigantische open vitrine rijden. 



16

Een vitrine met daarin zwaar opgemaakte gezichten met veel te 

witte gelaatspoeder en opzichtige rouge, lippen met knalrode 

lipstick en zwoele ogen met hele lange nepwimpers voorzien van 

een overdaad aan mascara. Jonge gezichten van meisjes die 

allemaal met emotieloze blikken door hun valse wimpers naar 

die chauffeurs kijken. 

Behalve de nieuwe aanwinst. Kinderen vaak nog. Pubers die 

verlegen wegkijken en duizend angsten uitstaan, omdat ze weten 

wat er komen gaat.

Sommige chauffeurs hebben hun keuze snel gemaakt. Anderen 

rijden wel vijf keer het blok rond, om dan onverrichterzake weg 

te rijden, dan inmiddels al op weg naar de andere buurt waar de 

duurdere hoeren staan, sekswerkers die het geluk hebben dat ze 

voor een portiek kunnen staan. Die kunnen af en toe naar binnen 

om hun verkleumde handen en voeten te warmen in de hal van 

hun appartementencomplex of in de kamer waar ze hun werk 

doen.

Totdat hun pooier ze verjaagt en ze zachtjes scheldend weer naar 

de straat verhuizen, omdat de ‘business’ buiten is en niet binnen. 

Terwijl ze hun plaats weer innemen voor het portiek, verlaten de 

‘Johns’1 het pand via de achterdeur.

‘Hoeren zijn taai, ze moeten er maar tegen kunnen’, dat vindt de 

man die bepaalt wat ze doen en met wie, terwijl hij zichzelf nog 

een goedkope whisky inschenkt en genoeglijk zijn voeten op de 

verwarming legt, wachtend op de eerste inkomsten van de avond.

Ondertussen kruipen midden in ‘het web’ de auto’s stil en 

onopvallend door de lange straat met de elegante panden en de 

stoep die hier wat breder is dan een eindje verderop, waar de 

wijk toegang biedt tot de kleurrijke houten rijtjeshuizen met 

vervallen veranda’s en piepkleine voortuintjes die langs slecht 

onderhouden straten staan.

1 Hoerenloper
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Pas om kwart over elf op die zaterdagavond voegt een zwarte 

Mercedes zich bij de auto’s die tergend langzaam door de straat 

rijden.

Het glimmend zwarte vehikel lijkt bijna te sluipen, dreigend als 

een vette spin die op jacht is naar een onbeschermde prooi.

Om vijf minuten voor twaalf vertraagt hij dan ineens vlakbij de 

hoek voor nr.25. 

Inmiddels is hij al zeker zeven keer rond het blok gereden. 

Natuurlijk had ze hem allang gezien, want hij reed hier gisteren 

ook. Hij viel op. Vooral omdat hij na zoveel rondjes niet stopte, 

maar gewoon verdween. Maar ze had er stilletjes rekening mee 

gehouden dat hij vanavond wel zou stoppen, omdat de auto bij 

haar straathoek gisteren een paar keer had ingehouden. 

Ze had zich in stilte ook al voorgenomen om het bod dat de 

chauffeur uiteindelijk zou maken, gewoon te accepteren. Welk 

bod dat dan ook zou zijn. 

Het is een mooie auto. Zwart. Met getinte ramen. Glimmende 

velgen. De motor is bijna niet te horen. Het embleem op de 

motorkap lijkt zilverkleurig. Ze weet het niet zeker. En ze kent 

het merk niet. Misschien is het buitenlands.

Ze kan ook niet zien of er een of meerdere passagiers zijn. 

Deze plotselinge gewaarwording triggert nu pas een 

schrikreactie, een felle brandende scheut die door haar heen slaat 

als een bliksemschicht. 

Ze had daar geen rekening mee gehouden, dat er meer zouden 

zijn. Ze kon dat ook niet zien door de zwart getinte ramen, toen 

hij eerder langs haar reed. En murw van het lange wachten in de 

vrieskou drong het toen niet meteen door tot haar oververmoeide 

brein. 

Ze staat hier namelijk vrijwel elke avond en sommige nachten 

zijn lang en intensief. En daarom was ze eerder te koud en te 

moe om zich druk te maken over een vaag voorgevoel dat haar 

probeerde te waarschuwen, dat haar probeerde te weerhouden 

van het maken van een dodelijke fout.



18

Even kijkt ze vertwijfeld in de richting van de auto van haar 

vriend, verderop in een zijstraat. 

Maar dan ziet ze tot haar schrik dat hij er niet staat. Verschrikt 

kijkt ze dan naar de auto die nu afremt. Ze is compleet van slag, 

even ze weet even niet wat ze moet doen.

Maar er is geen tijd meer, want de auto staat al stil. Hij heeft 

blijkbaar eindelijk zijn keuze kunnen maken. Zij is de 

uitverkorene vanavond.

En nog voordat het tot haar doordringt dat zich eindelijk een 

klant heeft aangediend, zwaait het achterportier al open en wordt 

ze gesommeerd in te stappen.

Even twijfelt ze. Onbewust doet ze al een stap terug richting de 

stoep. De intense schrikreactie op haar gezicht spreekt 

boekdelen. Maar het wordt door niemand waargenomen.

Ze zucht diep in een poging om te doen wat haar instinct haar 

influistert. Verlangend draait ze haar hoofd al om naar het 

vertrouwde plekje voor nr.25, maar haar benen gehoorzamen 

niet. En dan ineens lijkt ze zich toch te bedenken, misschien ook 

door de hand met de zwarte handschoen die uit het niets 

tevoorschijn komt en de hare grijpt. 

Hij trekt haar met een snelle ruk naar binnen nog voor ze, 

ingegeven door een late paniekerige impuls, terug kan stappen op 

de veilige stoep. En mogelijk ook omdat de warmte, die nu uit de 

auto met de zwarte rundleren zitting ontsnapt, haar totaal 

verkleumde lijf omhelst, dan dat ze een paar dollar moet 

verdienen, stapt ze in. 

Zonder vragen te stellen. En zonder om te kijken.

De meisjes die verderop in de straat staan, kijken de Mercedes 

niet na. Een enkeling neemt de zwarte auto terloops waar, maar 

niemand registreert wat er gebeurt, want de meisjes tegenover 

nr.25 zijn er niet. 

En het feit dat een collega zojuist in een auto is gestapt, is niets 

opzienbarends in de ogen van de achterblijvers. 

Want zij heeft geluk.
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Zij mag zich even opwarmen in een warme auto met leren 

stoelen en een man die waarschijnlijk zal ruiken naar Old Spice 

of anders naar de een of andere dure aftershave, afhankelijk van 

de leeftijd en afhankelijk van de portemonnee.

Al voordat de lange auto de hoek omgaat, is hij vergeten. Alle 

ogen zijn dan alweer gericht op de auto’s die alleen maar langer 

lijkt te worden. Alsof de rij auto’s een plechtig winkelend 

publiek is dat zich in een beleefde rij heeft opgesteld vanwege 

het gerucht van een gigantische sale in het oudste deel van 

Rosetown.

En eigenlijk is dat de meest passende vergelijking, want deze 

tieners verkopen hun lijf en hun toekomst voor een fooi. Een fooi 

die de huur van een kamer of appartementje moet betalen en het 

beetje eten dat ze kunnen kopen. En ze hopen op veel klanten, 

want ze moeten die paar dollar ook nog delen met een man die 

misschien vanuit een oude auto zijn handelswaar nauwlettend in 

de gaten houdt.

Dit is het goedkope district. Het midden van ‘het web’. Hier 

vindt men de goedkope hoertjes. Meisjes die voor een beetje 

handgeld bereid zijn veel te doen, om de mannen die hen kopen 

voor een of meer handelingen, snel en vaardig van dienst te zijn.

Hier worden de straten verlicht door prachtige antieke 

straatlantaarns die het centrum van Rosetown een zachter, ietwat 

romantisch karakter moeten geven. 

Diezelfde oude straatlantaarns die al meer dan zeventig jaar met 

hun krullen en veren deze straat versieren met hun licht, prijken 

ook op de ansichtkaart die te koop is in het souvenirwinkeltje 

twee straten verderop. 

De foto die op een mooie avond in december moet zijn genomen, 

toont een lege straat met maagdelijk witte sneeuw en het zachte 

licht van de groene straatlantaarns die met de herinnering aan 

rijkere tijden, kleurig afsteken tegen de grijze façades van de 

hoge kantoorgebouwen erachter.
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En dat is het eigenlijk ook alleen maar. Een façade om de 

toeristen te bedotten, want deze straat in het centrum van deze 

drukke stad is nooit verlaten en het heeft zeker geen zachte 

kanten. 

Om half een is ze nog steeds niet terug. Om vijf voor een begint 

het de anderen voor het eerst op te vallen dat de straathoek waar 

hun jonge collega tot een uur eerder stond te blauwbekken, nog 

steeds niet bemand is.

Maar pas om half drie begint er dan toch een zekere ongerustheid 

te kriebelen in de hongerige buiken van de veel te magere tieners 

die vooral zin hebben in een sigaret en een borrel. Vooral dat 

laatste. Een borrel om zich snel warmer te voelen. Het liefst twee 

of drie, zodat ze snel ‘knock-out’ zullen zijn om deze avond zo 

snel mogelijk weer te vergeten. 

En de honger ook. Dat vooral, want de koelkast was twee dagen 

geleden al leeg. Zelfs de pakken met macaroni en namaakkaas 

zijn op, want het is het einde van de maand. En de uitkering komt 

pas aan het begin van de nieuwe maand. 

Als er al een uitkering is, want vooral de minderjarigen die 

eigenlijk op school horen te zitten en in een pleeggezin, krijgen 

geen bijstand, omdat ze nergens geregistreerd staan. 

Het enige wat ze misschien nog zouden kunnen maken is 

ketchupsoep. Een doorzichtig, rozig rood, warm vocht dat 

gemaakt wordt met kokend water, ketchup en zout. ‘Armensoep’ 

heet het op de straat.

De onbemande straathoek voor nr. 25 blijft echter knagen. 

Maar rond half vier in de ochtend, terwijl de laatste auto nog een 

zielig rondje om het kantorenblok rijdt, zijn de meeste meisjes al 

naar huis gevlucht.

Gehaast, alsof ze achterna gezeten worden door geesten, rennen 

ze bijna door de donkere straten, glibberend en glijdend op het ijs 

en de sneeuw die er nog ligt na een hele lange winter. Het is al 

eind maart, maar het vriest nog steeds. 

Niet alleen ’s nachts.
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De onrust die het wegblijven van het meisje op de hoek bij nr. 25 

heeft veroorzaakt, is echter van korte duur.

De meesten zijn haar al vergeten en ze geven zich haastig over 

aan hun beloning na de koude nacht. Wanneer ze eindelijk hun 

eigen voordeur van het slot doen, kunnen sommigen alleen maar 

denken aan een warme douche met daarna een warm bed. 

De meesten duiken echter meteen in bed bij een dronken vriendje 

dat niets voor hen heeft overgelaten.

Sommigen doen enkel hun dunne winterjas en laarzen uit, 

voordat ze in een smal bed met een dunne matras duiken. 

Daar kruipen ze dicht tegen het vriendje aan. Zelfs als ze een 

schop krijgen wanneer ze proberen een stukje van het dekbed te 

bemachtigen.

Sommigen hebben een kind dat op hen wacht. Een kind dat 

misschien al uren alleen is geweest en nu ligt te slapen op de 

bank voor de tv, omringd door resten chips en lege 

snoepverpakkingen. 

Misschien dat er eerst nog een sigaret gerookt wordt voor het 

open raam van een sobere slaapkamer met het uitzicht op een 

muur of een binnenplaats. 

Waar ergens in diezelfde wijk het constante geluid van sirenes te 

horen is, omdat de misdaad van Rosetown nooit slaapt.
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Ritme 

Ergens op de achtergrond klinkt heel zachtjes een nummer van 

een bekende countryzangeres. Ze zingt op lage, klagelijke tonen 

over het liefje dat haar gebruikt heeft. En dus wil ze weg, maar 

ze kan niet. 

In de hoek bij het raam staat een kleine tafel. En daarop staan een 

bord en een lege bruine mok. Op het bord ligt nog het nat van de 

kikkererwtensalade die al op is. En in dat nat wordt een schim 

weerspiegeld. Het is niet meer dan een schaduw. Een 

schaduwvlek die met enige fantasie de weerspiegeling van een 

persoon zou kunnen zijn. 

Als de jonge vrouw aan die kleine tafel nu op zou kijken om te 

zien wie daar zo vele malen verkleind, vertegenwoordigd is in 

het nat op dat oude bord met de restanten van een goedkope 

middagmaaltijd, dan zou ze al te laat zijn en alleen nog maar naar 

de reeds dichtgeslagen deur met het grote beslagen raam kunnen 

kijken, om dan te luisteren naar het zestig jaar oude metalen 

belletje dat boven diezelfde deur hangt. En wanneer ze zich dan 

verwonderd om zou draaien naar die deur, dan zou ze achter zich 

een veel te jonge serveerster zien staan met een groot dienblad en 

de rekening.

Maar dat doet ze niet. 

Olivia Birch is totaal in gedachten verzonken. Ze heeft niets 

gemerkt van de serveerster die ongeduldig haar keel staat te 

schrapen. Laat staan dat ze iets gemerkt heeft van de jonge man 

die haar aan het tafeltje verderop, een half uur lang heeft 

gadegeslagen. 

Zelfs het oude metalen belletje boven de oude deur van het 

kleine restaurant heeft haar niet uit haar dagdroom kunnen halen.
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Pas als de ongeduldige serveerster met een bruuske beweging 

van heel hoog boven haar, koffie in de grote bruine mok schenkt, 

schrikt ze op.

In een reflex wil ze haar hand nog bovenop de mok leggen, maar 

dan is het al te laat. 

“Maak je niet druk, deze is van het huis!” Met een knipoog legt 

het meisje de rekening voor haar neus neer.

En met een glimlach draait ze zich dan met een vloeiende 

beweging om naar het volgende tafeltje en biedt ze ook daar een 

gratis tweede kopje koffie aan in de hoop daar rijkelijk voor 

beloond te zullen worden wanneer de rekening betaald moet 

worden. Want net als alle andere serveersters in deze stad moet 

ook zij het hebben van de fooien die haar klanten bereid zijn 

achter te laten.

Terwijl Olivia zoekt naar wat kleingeld, kijkt ze om zich heen. 

Waarom ze dat doet weet ze zelf eigenlijk niet. Het is meer een 

gevoel dat ze heeft. Een gevoel dat ze in de gaten gehouden 

wordt. Een gevoel dat nieuw is, pas van de laatste dagen.

Even later staat ze buiten. Terwijl ze haar jas dichtknoopt, kijkt 

ze weer om zich heen. Het is inmiddels een uur in de middag en 

het is beduidend minder druk dan een uur geleden, toen veel 

kantoorbedienden nog op zoek waren naar een plek om te 

lunchen. De meesten zijn waarschijnlijk alweer op hun kantoor. 

Iets wat zij ook zou moeten doen. 

Maar niet deze week. 

Begin deze week had ze vrij genomen van haar werk als 

secretaresse bij een advocatenkantoor. En vanochtend had ze nog 

een week vrij gekregen 

Haar baas, een advocaat met een advocatenkantoor in het 

centrum van Rosetown, had erop gestaan dat ze dat deed. 

Het klinkt chiquer dan het in werkelijkheid is, 

‘advocatenkantoor’, want haar advocaat, er is er maar een, werkt 

vaak voor cliënten uit de onderste lagen van de samenleving. 

Cliënten die vaak aangemeld worden door mensen in het kantoor 

naast dat van hun. 



24

Mensen die voor de afdeling ‘jeugd en zeden’ werken, want het 

politiebureau van het centrum van Rosetown staat vlak naast het 

pand waarin het kleine kantoor van Fred Vink zit. En hij moet 

het nu weer zonder haar doen, omdat ze belangrijkere dingen aan 

haar hoofd heeft.

Met een zucht trekt ze haar zwarte wollen muts over het hoofd. 

Zelfs nu, in de tweede week van april, heeft ze nog een muts en 

handschoenen nodig. 

Het lijkt of er geen einde komt aan deze winter. En ook daarom 

haast ze zich nu naar haar auto die aan het einde van een kleine 

parkeerplaats staat. Nadat ze een paar munten in de automaat 

heeft gegooid, pakt ze het parkeerkaartje gedachteloos uit het 

bakje. 

Dit parkeerterrein is niet geasfalteerd. Mede door het waterige 

zonnetje en de grote hoeveelheid smeltende sneeuw is het 

daarom een heel modderig veldje geworden. Het zand dat de 

gravel2 die er eerst lag, heeft verdrongen, is veranderd in een 

rode modderige soep.

Het is koud in het oude wrak. Een oude Ford. Haar oude Ford, 

haar oude wrak dat haar van punt A naar punt B brengt. Als ze er 

genoeg benzine in gooit tenminste. En daar is ze op dit moment 

niet heel zeker van. De brandstofmeter is stuk en dus moet ze 

gokken en vaak tanken om te zorgen dat er altijd wel wat benzine 

in de grote tank zit.

De auto start zonder aarzelen. De oude radio staat al aan. En 

voordat ze onder de slagboom doorrijdt om dan de drukke straat 

in te draaien, kijkt ze nog even vluchtig in haar portemonnee. Er 

zit nog veertig dollar in. 

Veertig dollar waar ze het de rest van de week mee zal moeten 

doen, want pas aan het einde van de week krijgt ze weer betaald. 

2 Grind
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Behendig manoeuvreert ze haar auto de drukke straat in die voor 

het centrale politiebureau ligt. Het politiebureau dat aan de rand 

van de armste wijk van deze grote stad staat, middenin het 

zakendistrict, pal naast het kantoor van Fred Vink. Het kantoor 

waar ze vanochtend voor het laatst was, omdat ze Fred om raad 

wilde vragen. 

De muziek op de autoradio is nog net te horen. En terwijl ze een 

plekje zoekt in het drukke verkeer van die middag, luistert ze 

ineens wat aandachtiger naar wat ze hoort. Tot haar verbazing 

komt er alleen maar klassieke muziek uit het krakende ding in 

het dashboard. De snaren van een klassieke viool worden 

bewerkt door een speler die weet wat hij doet. De hoge tonen die 

het instrument voortbrengt, lijken een zwerm dansende bijen 

voor te stellen, of een hele lichtvoetige ballerina. Het melodietje 

klinkt bekend, maar ze kan het niet plaatsen. Het klinkt steeds 

opzwepender, maar ook onheilspellend. Als het begeleid zou 

worden door dansers, dan zou het op een heel donker toneel 

plaatsvinden. En uit de coulissen, vanuit de uiterste schaduwhoek 

van het toneel zou dan plotseling een hele enge verschijning 

tevoorschijn kunnen komen. Een spook wellicht. Een gekweld 

spook dan wel, want de opzwepende tonen van de viool geven nu 

aan dat er iets heel sinisters gaande is.

Met een geïrriteerd gebaar slaat ze tegen het knopje van de oude 

radio. En na een laatste stotterende hik is het dan plotseling heel 

stil in haar oude brik.

Ze probeert het muziekstuk te vergeten. 

“Wat moet een stomme indiaan nou met klassieke muziek?”

De zoveelste belediging van Eileen. Maar het had haar niet 

tegengehouden om te genieten van de viool die zo vaardig werd 

bespeeld door haar muziekleraar op school. 

Ze wilde dat ook, maar er was geen mogelijkheid om te oefenen, 

want Eileen had het verboden. 

“Wie wil er nou naar dat kattengejammer luisteren?”
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Eileen had daarop zo hard gelachen dat het bier dat ze net had 

gedronken, uit haar neusgaten liep.

Dus had Olivia het opgegeven om ooit een instrument te leren 

bespelen. In plaats daarvan luisterde ze naar klassieke muziek op 

haar oude Mp3. 

Die muziek hielp haar om de eenzaamheid te verdrijven. Ze 

waande zich dan ergens anders, ergens waar harmonie en cohesie 

regeerde. Dus had ze bedacht, dat als ze haar highschool diploma 

behaalde, ze zou gaan studeren. Ze wilde het onderwijs in en ze 

had ideeën over het stimuleren van muziekonderwijs op de 

scholen in de binnenstad. 

Maar Eileen had haar uitgelachen toen ze dat opperde. 

“Wat moet een indiaan nou op de universiteit? Noem één indiaan 

die dat gedaan heeft!”

Het verkeer beweegt zich traag door de drukke straten. 

Brede, drukke straten. Drie, soms vier banen breed. Zuchtend 

kijkt ze om zich heen. Ze wil deze drukte zo snel mogelijk achter 

zich laten.

Rosetown is een grote stad, in het noorden grenzend aan de 

heuvels en bossen van dit deel van de Verenigde Staten, in het 

zuiden grenzend aan de uitgestrekte prairie.

Hier, in de stad die tweehonderdenvijftig jaar geleden door 

pelsjagers is gesticht, komen twee rivieren samen. Twee rivieren 

die hun oorsprong vinden in het zuiden. 

Ergens in het zuiden, waar het altijd warmer is en waar het ’s 

winters nooit vriest. Waar men het tijdens kerst altijd zonder 

sneeuw moet doen, laat staan dat men te maken krijgt met een 

pak sneeuw van bijna anderhalve meter! 

Dat was afgelopen winter twee keer voorgekomen. Twee keer 

was er in een tijdsbestek van ongeveer achtenveertig uur iets 

meer dan een meter sneeuw gevallen. 

Sneeuw die ervoor zorgde dat ze zelfs hier in Rosetown niet 

wisten wat ze ermee aan moesten.
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En eigenlijk is ze niet anders gewend dan dat er maar twee 

seizoenen bestaan in Rosetown. De winter en het seizoen van de 

wegreparaties, de zomer dus.

De lente en de herfst komen wel, maar ze blijven nooit lang. 

Hooguit drie weken. In het ergste geval een paar dagen maar, 

want april begint koud en nat en eindigt vaak met zo’n 

vijfentwintig graden boven nul, zodat de warme zon en de droge 

oostenwind hun gang kunnen gaan. 

Ze verschroeien en verdrogen de prille blaadjes en dunne 

sprieten gras die het lef hebben om elk jaar toch weer een poging 

te wagen. Dat gebeurt soms heel snel, nog voordat men er erg in 

heeft dat het lente is. Het gevolg is, dat er begin mei alleen maar 

verdord geel gras te vinden is langs de wegen en in de vele 

parken van Rosetown.

En in de herfst, die al in september aangekondigd wordt met 

helder weer en kans op nachtvorst, verkleuren de bossen met 

loofbomen van een schimmig grijsbruin naar een niet te evenaren 

roestbruin, tot een schitterend rood, omlijst door een 

onwaarschijnlijk, bijna zomers geel. 

Dat geldt enkel voor de bomen die dan nog genoeg blad hebben 

overgehouden na de verzengende hitte van de zomer en de vele 

zomerstormen die Rosetown lijken te teisteren. 

Die prachtige kleuren die ergens tussen geel en vuurrood liggen, 

zijn al op menig ansichtkaart en op talloze schilderijen 

vereeuwigd. Die zijn dan ook bedoeld voor de onwetende toerist 

die waarschijnlijk wenst bij de aanblik van zo’n schitterend 

kleurenpalet dat hij hier kon wonen, niet wetende dat het hooguit 

vier weken duurt, voordat na die kleurige herfst, de sneeuw en de 

oostenwind hun intrede doen. 

Twee seizoenen dus. Twee seizoenen die volgepakt zitten met 

extreem weer, blizzards en onweer met af en toe een kleine 

tornado. 

Eigenlijk hadden ze deze stad beter Windy City kunnen noemen, 

maar die naam was al bezet.
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Het centrum van de stad is beroemd en berucht. Het oude 

centrum dan wel. Daar waar acht straten samenkomen als de 

spaken van een gigantisch wiel, met in het midden het oude 

zakendistrict. Sommigen noemen het ook wel ‘het web’ in plaats 

van ‘downtown’. 

Terwijl ze in het drukke verkeer het pand passeert, werpt ze nog 

een laatste blik op het raam van het kantoor van Fred. 

Het kleine pand valt bijna niet op tussen dat van het gigantische 

politiebureau en dat van de verzekeringsmaatschappij ernaast. 

Drie jaar geleden was ze daar begonnen. Ze was net negentien 

toen. Negentien jaar oud en eindelijk ontsnapt aan haar verleden. 

Tenminste, dat dacht ze toen. 

Haar blik is alweer op de weg gericht. Het is nog steeds druk. 

Deze weg heet de nr. 75. Een weg die ergens in het zuiden begint 

en in het centrum van Rosetown eindigt. Een lange, rechte weg 

die haar hier drie jaar geleden naartoe had gebracht. 

Ze kwam toen aan met de bus van Grey Hound en na aankomst 

op het busstation was ze meteen in een stadsbus gestapt om naar 

Fred te gaan voor het interview. 

Ze weet nog dat ze zijn kantoor binnenstapte. 

Hij had zelf de deur opengedaan voor haar, toen liet hij haar 

binnen in een kleine ruimte met een dieprode vloerbedekking die 

mogelijk al ruim twintig jaar oud was. 

Overal zaten kleine donkere vlekken en bij de prullenbak zaten 

meerdere brandgaten in de polyester draden. Er stond ook een 

eikenhouten bureau uit de jaren zestig of zeventig. Dat laatste 

was een gokje, want ze had er eigenlijk helemaal geen verstand 

van. Het leek haar gewoon een bejaard stuk meubilair. En 

daarachter stond een oude houten draaistoel, zo een met een 

brede houten rugleuning die voorgevormd is. Het ding kiepte ook 

enigszins naar achteren. Daar kwam ze een keer te laat achter, 

waardoor ze koffie over haar spierwitte blouse morste.

Dat oude bureau werd haar bureau. 

De telefoon die erop stond, hield haar de hele dag bezig en 

wanneer hij niet rinkelde, dan was ze bezig met de dossiers. 
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Op de oude computer dan wel. Gelukkig was er een computer, 

anders had ze het nog drukker gehad.

Fred geloofde namelijk niet zo in het nut van een computer, 

totdat ze hem een paar keer op het spoor had gebracht van 

mensen die zonder internet gewoonweg niet te vinden waren.

Maar er bleven altijd een paar mensen over die niet te traceren 

waren. Een paar die ook niet geloofden in het nut van computers 

of misschien omdat ze daar gewoon geen toegang toe hadden. 

Die mensen zocht Fred dan zelf op. Soms met de hulp van enkele 

contacten op straat. Soms met de hulp van zijn vrienden in het 

kantoor naast dat van hem.

Mannen en vrouwen die door hun werk, of juist door het feit dat 

ze geen werk hadden en daardoor veel op straat waren, iedereen 

kenden en af en toe graag een extra zakcentje wilden verdienen. 

En wanneer het mensen waren die bij de politie werkten of 

anderzijds voor de gemeente, dan deden Fred en deze mensen 

soms aan een soort van ruilhandel. 

Als in, ‘voor wat hoort wat’. Zo hielpen ze elkaar met het 

oplossen van soms onmogelijke zaken.

Achter de lobby was een deur. En achter die deur was een hele 

lange gang. Het pand was dan wel smal en het had maar een 

verdieping, het was wel een heel diep pand. 

Er waren vier deuren in die gang. De achterste was de 

achteruitgang. Die kwam uit in het steegje achter het pand. Daar 

stond Freds auto ook. Dat mocht eigenlijk niet, daarom had hij 

het al eens aan de stok gehad met de brandweer. Die kon er 

namelijk amper langs wanneer hij zijn oude Buick daar had 

staan. En toch deed hij het. Hij vond het namelijk onzin om te 

betalen voor een dure parkeerplaats als hij gratis bij zijn eigen 

achterdeur kon parkeren. 

Dat zei hij altijd. ‘Zijn eigen achterdeur’. Ze wist niet of hij dat 

letterlijk bedoelde, of dat hij dus eigenaar was van het slecht 

onderhouden pand of alleen maar een huurder. 

Ze had nog niet het lef gehad om daarnaar te vragen en eigenlijk 

interesseerde het haar ook niet zo.
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Enfin, die gang had nog drie deuren. De op een na laatste deur 

was die van de opslagkamer. Daar lagen alle oude dossiers. 

Drie jaar geleden had ze die uit grote kartonnen dozen gevist en 

ze daarna geordend. Nu stonden ze in open bakken in 

alfabetische volgorde op de planken van grote stellingkasten. 

Alleen de belangrijkste dossiers, die met de meest belastende 

informatie over grote zaken, lagen in een afgesloten metalen 

dossierkast. En alleen Fred had daar de sleutel van. Die droeg hij 

aan een ketting om zijn nek. En die deed hij nooit af. Niet dat ze 

ooit had gezien tenminste. In deze ruimte stond ook het 

kopieerapparaat dat hij dagelijks gebruikte. 

Dan bleven er nog twee deuren over. 

Achter de middelste deur bevonden zich een dames- en een 

herentoilet. En achter de allereerste deur van de lange gang was 

het kantoor van Fred.

De eerste keer dat hij haar daar ontving was zijn bureau bijna 

niet te vinden. Dat kwam omdat het te midden van wel dertien 

stapels dossiers en kranten stond. Maar op de een of andere 

manier lukte het hem toch om behendig over twee stapels met 

dossiers heen te stappen, om op die manier op zijn bureaustoel 

achter dat bureau neer te ploffen. 

Hier ontving hij ook klanten. Die liet hij zitten op een gammel 

bankje van knalgeel polyester, maar ook daar lagen twee hoge 

stapels met dossiers te wachten. 

Voor het gele bankje stond een lage koffietafel en in de hoek van 

de veel te volle ruimte stond een hoog, wiebelig tafeltje met 

daarop een oud koffiezetapparaat dat hij vrijwel nooit gebruikte.

Ze was op het uiterste randje van het bankje gaan zitten, want het 

gele polyester zag er vies en plakkerig uit. 

Na vijf minuten praten had hij er duidelijk geen zin meer in. Ze 

werd aangenomen. Als ze wilde blijven, moesten er alleen wat 

formulieren ingevuld worden. Als ze die kon vinden tenminste, 

want hij had het druk.

Het duurde een week voordat ze de betreffende formulieren 

tegenkwam. 
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Toen pas kwam ze er achter dat ze gedateerd waren, daarom was 

ze zelf maar naar het arbeidsbureau gegaan om te vragen of zij 

de juiste formulieren hadden. Ze konden haar daar meteen 

helpen. Op de terugweg naar het kantoor had ze toen ook nog 

even snel een bankrekening geopend.

Haar eerste ooit. 

Daar had ze vroeger weleens over gefantaseerd, over hoe het zou 

zijn om haar eigen financiën te kunnen beheren. 

‘Financiën beheren.’ Het klonk goed. Maar eigenlijk waren dat in 

haar ogen veel te deftige woorden om te zeggen dat ze gewoon 

wilde kunnen beschikken over haar eigen geld.

Zo begon ze als secretaresse in het kleine kantoor van Fred Vink. 

En omdat ze ondertussen wel wat gewend was door haar verblijf 

in een pleeggezin, waar de bewoners geacht werden om vooral 

veel zelf te doen, was ze vanaf die eerste dag aan de slag gegaan 

met Freds verzamelde dossiers. 

Stapels, dozen vol. En geen een mocht er weggegooid worden, 

want hij had ze allemaal nodig.

Ze begon met de opslagruimte achterin het pand. Daar deed ze in 

totaal twee weken over. Fred bestelde ondertussen stellingkasten. 

Zij beantwoordde de telefoon en ze sorteerde dossiers, terwijl ze 

wachtte tot de kasten werden bezorgd.

Toen ze kwamen, zetten ze die samen in elkaar en toen dat 

gedaan was, verdween Fred weer. Hij zat altijd aan de telefoon of 

hij was weg. Dan zat hij ergens in de stad te vergaderen met 

vertegenwoordigers van jeugdinstellingen of de politie of dan zat 

hij ergens in een zaaltje van het gerechtsgebouw dat een paar 

straten verderop te vinden was. 

En hij ging altijd met de auto.

Want na die twee weken kwam ze er ook achter dat hij nooit 

lopend naar het gerechtsgebouw ging, alhoewel het maar een 

paar minuten lopen was vanaf zijn eigen kantoor. 

Hij gebruikte altijd zijn auto, omdat hij ook daar een aantal 

dozen met dossiers in had staan. En het duurde nog eens twee 

weken voordat ze daar überhaupt aan mocht komen. 
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Ze moest praten als Brugman om een paar van die dozen van 

hem los te peuteren. Na veel gezucht en met een heel onwillig 

gezicht gaf hij ze uiteindelijk aan haar. Maar ze mocht ze niet uit 

zijn auto halen, dat deed hij liever zelf.

Na een maand zag zijn kantoor er ordelijk uit en waren de meeste 

dossiers makkelijk terug te vinden. 

Bijna allemaal, want er stonden nog steeds twee volle dozen in 

zijn auto, dossiers waar ze echt niet aan mocht komen.

Ze werkte van acht tot vijf. Tussen de middag had ze een uur 

vrij. Hij betaalde haar loon twee keer per maand. Dat vond ze 

prettig. Op die manier zat ze nooit zonder geld, want dat hadden 

ze haar nog niet geleerd. Ze was namelijk als de dood om al haar 

geld in de eerste helft van de maand uit te geven, net als haar 

pleegmoeder altijd deed.

Die kocht veel te dure boodschappen in het begin van de maand, 

zodat ze gedurende de laatste twee weken bijna geen eten meer 

in huis hadden en wanneer de melk op was, dan dronken ze water 

en aten ze wat ze nog konden vinden in de kasten. Wanneer de 

eerste overschrijving binnen was, dan was er letterlijk al geen 

kruimel meer te vinden in huis. 

En dat wilde Olivia niet nog eens meemaken, dus was ze blij dat 

Fred haar geld vasthield en gedoseerd uitbetaalde.

Ze had na een maand ook een klein appartement in de buurt 

gevonden. Een sober appartement dat eigenlijk een beetje te duur 

was voor haar. Maar het was een redelijk ruim appartement in 

een heel oud, maar statig gebouw dat dringend aan een 

opknapbeurt toe was. Het had ook een oude eikenhouten vloer 

die erg kraakte en niet geluiddempend was aangelegd. 

Want wanneer haar bovenbuurman om drie uur ’s nachts 

thuiskwam van zijn werk, dan kon ze hem de oude houten trap 

op horen gaan. En wanneer hij dan eindelijk zijn deur wist te 

openen, want hij was vaak aangeschoten, dan hoorde ze hem 

diezelfde deur keihard dichtsmijten. En even later kon ze dan 

horen hoe hij een tijdje in zijn woonkamer liep te stommelen en 

soms wat omver stootte. 


