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THUIS

Verdwaalde hagel

Het is stil in huis. Ik zit na te denken over een nieuw onderwerp 
om over te schrijven. Dan hoor ik wat geritsel achter me. Ik draai 
me om en zie een muis in de hoek van de kamer zitten. Hij 
ontfermt zich over wat verdwaalde resten van een broodje 
hagelslag. 

Gisteren was mijn kleinzoon bij me. Hij vraagt altijd om 
een broodje met een dikke laag boter en zoveel mogelijk hagelslag 
erin geplet. Voor mijzelf maak ik dan ook zo'n broodje. Heerlijk, 
bijna een stuk chocoladetaart. Terwijl ik netjes aan tafel het 
broodje opeet, sjouwt hij ermee door de kamer. De muis heeft 
blijkbaar wat restanten van het broodje ontdekt, een aangename 
winterkost, dankzij mijn kleinzoon. 

Straks, als het lente wordt, zal de muis naar buiten gaan 
om daar zijn dagelijkse kostje bij elkaar te scharrelen. Misschien 
dat de kat van de buren hem dan te grazen neemt, die op zijn 
beurt eindigt als kraag op de jas van de overbuurvrouw. Het 
noodlot van het leven in een paar woorden samengevat: alles 
blijft, maar dan anders.

Ja, nog even en ook mijn tijd is gekomen om te worden 
uitgestrooid en op die manier een bijdrage te leveren aan de 
rondgang van de natuur. Reikhalzend en hongerig kijkt het 
ongedierte er al naar uit. Mijn metamorfose, keurig verspreid, om 
een tijdje nuttig te zijn als verdwaalde hagel en zo verder.

Godservaring

Zoals alle kinderen, bouwde ik in mijn jonge jaren hutten van 
takken, planken en alles wat ik daarvoor kon gebruiken. Het ging 
daarbij vooral om de lol van het bouwen. Niets bijzonders 
eigenlijk. Toch is mij één situatie heel goed bijgebleven: 
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Mijn hut van takken op een braakliggend veldje in onze 
straat was klaar. Ik was alleen, ging in de hut zitten en plotseling 
kwam er een prettig gevoel van rust over mij. Zo zou het altijd 
moeten blijven. Die gebeurtenis vond ongeveer zestig jaar geleden
plaats. Ik heb het altijd onthouden. Een 'godservaring' las ik later 
ergens. Dat schijnt bij mensen vaker voor te komen. 
Tegenwoordig noemt men dat 'mindfulness', een spirituele 
ervaring, geleend van het Boeddhisme. 

Jaren later, zeker 35 jaar later, nog zo'n moment. Achter 
in mijn tuin had ik voor mijn kinderen een boerderijtje gemaakt: 
een huisje met heuse pannen, konijnen, kippen en een eend, 
compleet met een vijvertje. De kinderen waren naar school of bij 
vriendjes gaan spelen, dat weet ik niet meer, en ik zat in het huisje 
op een baal stro met een konijn op schoot. Zo simpel, helemaal 
mijzelf. Ik dacht eraan toen ik mijn kleinzoon bij hem thuis zag, op 
een stoeltje voor het konijnenhok. Hij had zijn konijn uit het hok 
gehaald en hem op schoot gezet, met zijn snoetje naar zich toe 
gekeerd. Prachtig om te zien. Tot nu toe mijn laatste godservaring 
en voor mijn kleinzoon waarschijnlijk zijn eerste.

Zuiderlingen

De zaterdag is zo geweldig omdat er een zondag op volgt. Op 
zondag werpt de maandag al zijn schaduw vooruit en na het 
eerste toiletbezoek op maandag is het weekend echt voorbij.

De Katholieken hebben dat goed begrepen. Hoogtijdagen 
zijn altijd met twee achter elkaar: Kerstmis, Pasen en Pinkeren 
hebben alle drie een tweede dag. 

In het zuiden van het land doen we er nog een schepje 
bovenop. Carnaval duurt bij ons ten minste drie dagen. 
Zuiderlingen zijn geen dagjesmensen, maar gelukkig ook nog net 
geen weekdieren.
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Pirelli

Ik sta voor het raam en zie een vrouw bij mij het paadje in de 
voortuin naar de voordeur oplopen. Ik ken haar via via. Ze ziet 
niet dat ik zie dat zij haar bloesje een knoopje verder open doet. 
Dan belt ze bij me aan. Ik voel me gevlijd. Zo vaak overkomt het 
me niet meer dat een vrouw uit zichzelf voor mij haar bloesje 
losknoopt. Ik laat haar binnen en geniet van het inzicht. We 
drinken samen een glas wijn en praten geanimeerd over allerlei 
dingen die er eigenlijk niet toe doen. Zij voelt zich prima op haar 
gemak en schijnt volop te genieten van alle aandacht die ze krijgt.

Ineens moet ze weg. Ze staat op, drukt zich tegen me aan 
en ik krijgt een zuinige kus op mijn wang. Dan is ze vertrokken. Ik 
kijk haar beduusd na en kan nog net even van haar benen 
genieten.

Wat had ze me ook al weer gevraagd? Wat moest ik voor 
haar doen? Ze heeft me op haar manier voor haar mooie karretje 
weten te spannen. Nou ja, vooruit dan maar, een fraai stukje 
marketing. Pirelli is er groot mee geworden.

Plukken

Iedereen kent het zondagmiddaggevoel. Als je niet oppast, is dat 
de domper van het weekend. Op zaterdag weet je dat er nog een 
zondag komt. Dat is in ieder geval hoopgevend. Maar bij veel 
mensen is rond vijf uur op zondagmiddag de vreugde van het 
weekend alweer voorbij.  Aan het begin van de middag denk je dat
het misschien nog wat kan worden, maar als je niets doet wat je 
gedachten helemaal in beslag neemt, maakt onverbiddelijk een 
vervelend gevoel zich van je meester en begint het in je kop te 
stollen. Daar is dan niets meer aan te doen. Zelfs alcohol helpt niet,
die versterkt alleen dat misselijk mistige gevoel. De maandag 
werpt zijn schaduw vooruit. Misschien red je het net zonder ruzie 
tot Studio Sport: avondeten, bordje op schoot. En daarna is er ook 
niets meer op tv wat je kan boeien. Weer die maandag in je kop. 
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En op maandag zelf doe je braaf wat de baas van je vraagt.
Ja, een beetje vloeken in de file misschien. Kom op zeg! Als je je 
dan op maandag zo nodig moet laten plukken, pluk dan in ieder 
geval zelf de zondag!
 

Telefoongesprek

Mijn neef is tien jaar ouder dan ik, en elk jaar op zijn verjaardag 
bel ik hem, om hem te feliciteren. Op een of andere manier is er de
gewoonte ingeslopen dat ik hem bij die gelegenheid ook altijd 
vraag hoe het met zijn potentie is gesteld en of hij 'het' nog doet. 
Tot nu toe heeft hij mij altijd geantwoord dat zijn vrouw niets te 
klagen heeft en dat er dus voor mij voldoende 'toekomst' is. 

'Weet je,' zei hij bij de laatste keer dat ik hem belde, 
'als zij op haar rug ligt, zakt haar inmiddels nogal ruime 

huid door de zwaartekracht naar beneden en verdwijnen haar 
rimpels. Ze is dan weer zoals vroeger. En als na een tijdje haar 
gelukzalige glimlach verschijnt, ben ik niet meer te houden. Ja, God
heeft aan alles gedacht.' 

Zo'n telefoongesprek, daar kun je wat mee.

Voorspel

Alles is een voorspel, zelfs het naspel. Neem Kerst bijvoorbeeld. De
dag na Sinterklaas, soms zelfs nog eerder, begint het al. Je wordt 
vergeven van de adviezen om kerstavond goed door te komen. 
Van 's morgens vroeg tot 's avonds laat hoor je de overbekende 
liedjes, vaak ook nog opgepompt met een stevige beat.

Eten, drinken, mode, make-up, vakanties, mierzoete tv-
programma's, kerstverhalen, kerstversieringen en ga zo maar 
door. En allemaal en alleen als een voorspel op het grootse 
moment: de kerstavond. Als het dan zover is, zijn we Kerst 
eigenlijk allang spuugzat. 

Het zoete feest van de vrede wordt bij veel mensen een 
bittere pil van irritatie. Kunnen we ons niet voor één keer 
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inhouden voor de goede vrede? Nee, dat lukt niet. We drinken te 
veel, zitten te lang bij elkaar en zeggen te vaak, te snel en te 
precies wat we van elkaar vinden. Gelukkig gaat ook dat weer 
voorbij en staat bij de meeste mensen de kerstboom op derde 
kerstdag al aan de straat.

Terugkijken op Kerstavond kun je ook maar beter laten. 
Geen naspel, hoogstens: 

'Het volgend jaar doen we het helemaal anders.' 
Het voorspel is dan alweer begonnen.

Dichter bij de hemel

Oudejaarsdag. Het knalt al vanaf vanmorgen. Ik denk terug aan het
afgelopen jaar, wat er allemaal mis ging en ook de fijne dingen 
herinner ik me heel gemakkelijk. Het waren er niet zoveel. Het 
jaar wordt gelukkig weg geknald. Het zoveelste jaar.

In mijn jeugd was de overgang van het oude naar het 
nieuwe jaar iets magisch. Precies om twaalf uur, daar ging het om. 
Telkens was ik me dan ook bewust van mijn laatste plas in het 
oude jaar en de eerste van het nieuwe. Ik herinner me ook nog, dat
ik samen met mijn vriendinnetje op mijn studentenkamer dat 
moment vierde. Precies om twaalf uur hadden wij ons 
'hoogtepunt'... Dat waren pas tijden!

Het gaat nog steeds door met knallen. Ja, de jeugd hè? 
Straks na twaalf uur moet ik zeker weer de straat op om de 
vrolijke buren een gelukkig nieuwjaar te wensen. Ik hoop dat het 
stortregenten en dat ik snel mijn bed in kan.

Heb ik nog voornemens? Ja, ik ga de kwaliteit van de wijn 
die ik drink steeds verder opvoeren. Het zal me beslist dichter bij 
de hemel brengen. Voor de rest, het nakakelen van hoe het was of 
geweest had kunnen zijn, laat ik graag aan anderen over.

8



Verdwaalde Hagel

Verongelijkt

Ik zit verongelijkt op de bank. Verongelijkt. Een prachtig woord 
eigenlijk. Je hebt misschien in de verste verte gelijk of misschien 
ongelijk. Dat maakt niets uit. In ieder geval ben je tekort gedaan, 
ongelukkig, nors en zeker zonder schuld, tenminste dat vind je 
zelf. 

Zojuist heb ik de kerstboom afgetuigd. Alles opgeruimd, 
de kamer gezogen en ik zit even uit te puffen op de bank. Precies 
in diezelfde tijd blijkt de kwal van een paar huizen verderop ook 
zijn boom te hebben opgeruimd. Ik zie hem net het kale ding naar 
buiten brengen.

Daar kan ik dus helemaal niet tegen. Iemand waar ik een 
hekel aan heb, die dan hetzelfde doet als ik en dan ook nog op 
hetzelfde moment. Walgelijk. Net zoiets als dat je eetlust wordt 
bedorven doordat je ziet dat een viespeuk, op hetzelfde moment 
als jij, een hap van zijn brood neemt.

Terug naar de kwal. Op hoge toon legt hij een andere buur
uit waarom hij voor de klus werkhandhandschoenen heeft 
aangetrokken: hij wil zijn handen sparen voor het edele werk. Ja, 
wat dat precies is, kan ik niet verstaan. Sinds mensenheugenis is 
hij gepensioneerd en hij lijkt mij niet het type dat zijn vrouw 
fijnzinnig bespeelt.

Die van mij komt net naar beneden, lang uitgeslapen. In 
plaats van dat ze mij hartstochtelijk bedankt voor mijn 
ochtendarbeid, gaat ze zwijgend aan tafel zitten en steekt haar 
eerste sigaret op. Ik kijk naar buiten, verongelijkt.

Schortje

Onlangs was ik bij een lezing over filosofie en de gastspreker hield
de mannen onder zijn toehoorders voor, dat ook zij veel 
vrouwelijke kenmerken hebben. Met enige scepsis luisterde ik 
naar het verhaal. Hij zei dat wij als mannen daar veel meer voor 
zouden moeten uitkomen. Mijn echtgenote, die voor een keer was 
meegegaan, zag ik instemmend knikken. Oh jé...
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De volgende ochtend, toen ik wakker werd, overpeinsde 
ik het verhaal van de filosoof. Misschien heeft hij wel een beetje 
gelijk. Ja, af en toe ben ik een 'zacht ei'. Ik help zo nu en dan in het 
huishouden en vroeger heb ik weleens de kinderen een schone 
luier aan gedaan. 

Ik vouwde mijn handen achter mijn hoofd en staarde naar
het plafond. 

Oké, hoe zat het ook alweer? In het spectrum van mijn 
duizend gezichten staat aan de ene kant mijn zachtaardigheid, 
mijn vrouwelijkheid zoals je wilt. Ik voel inderdaad wel eens 
scheuten door mijn lichaam gaan als ik iemand zie pijn lijden of 
zelfs als iemand bijna valt. Het geeft me ook een goed gevoel als ik 
aardig voor iemand kan zijn, behulpzaam, onderwijzend in de 
goede betekenis. Oké, vooruit dan maar.

Aan de andere kant van het spectrum, met alle 
schakeringen daar tussenin, zit mijn harde, mannelijke, 
intolerante karakter. Een jager. Heerlijk. Wie mij een strobreed in 
de weg legt of zelfs dreigt te leggen, al dan niet terecht, die 
vermoord ik met alle soorten van genoegens.

Samengevat, zoals de Duitsers dat zeggen: 
'Willst du meinen Bruder sein? Sonnst schlag ich dir 

deinen Schädel ein!'
Zoiets ongeveer.

In de loop van de ochtend zegt mijn echtgenote: 
'Interessante lezing gisteren, hè?'
'Och, niks nieuws toch?'
'Nou...,' begon ze. 
Snel onderbrak ik haar, en met enige stemverheffing:
'Als je nu maar niet denkt dat ik een schortje aan ga doen.'
Ze keek me fronsend aan, maar zei verder niets. Even 

later vroeg ik toch maar of ze nog koffie wilde.
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Voornemens

Zo langzamerhand, wel erg laat voor mijn leeftijd natuurlijk, begin 
ik te begrijpen wat ik moet doen om mij goed te voelen. En dan 
heb ik het niet over gezonde voeding, veel bewegen en regelmatig 
goede seks. Daar gaat het niet over. Nee, de sleutel tot 
welbevinden is veel eenvoudiger en ook nog eens voor iedereen 
haalbaar. Zet je schrap, hier komt het:

Bepaal elke dag, 's avonds voor het slapengaan, wat je de 
volgende dag gaat doen. Verheug je daarop en voer je voornemens
ook daadwerkelijk uit. Ik bedoel niet wat je sowieso aan werk 
moet verrichten om in je levensonderhoud te voorzien. Nee, het 
gaat om iets extra's dat nuttig of aangenaam is, wat iets oplevert, 
hoe klein en in wat voor vorm dan ook. Neem je dingen voor die 
echt bij je passen en vooral, maak je daarbij niet ondergeschikt 
aan de verkeerde keuzes van anderen want dat voelt nooit goed.

Schrale troost

Madame Bovary van Gustave Flaubert is een van mijn favoriete 
romans. Ergens in het boek beschrijft Flaubert, dat Emma, 
Madame Bovary, verlangend uitkijkt naar de verlossing van haar 
ondraaglijke eenzaamheid, zoals een zeeman in nood de horizon 
afzoekt om 'in de mistige verte een wit zeil te ontdekken.'

Elke ochtend hoopt zij dat het zal gebeuren en ze 
verwondert zich erover dat dit niet zo is. En bij zonsondergang 
verlangt ze, dat haar verlossing de volgende dag zal plaatsvinden.

Hoeveel mensen zijn er niet, die dit verlangen herkennen?
Het verlossende bericht dat niet komt, de dagen die verstrijken, 
opgeslokt door banale zaken die belangrijk zouden zijn. Altijd 
maar wachten, tevergeefs.

Je kunt al vroeg op de dag een borrel nemen, maar het 
verlangen verdoven, werkt maar even, net zoals de schrale troost 
je verbonden te weten met Madame Bovary en al die anderen. 
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Klotsend water

Ik zag laatst een programma op de tv waaraan een commentator 
meedeed, waarvoor ik grote bewondering heb. Hij heeft overal 
een mening over, vaak verrassend, onorthodox en in fraaie directe
taal geformuleerd. In het programma werd hem gevraagd wat hij 
van astrologie vond. 

'Klinkklare onzin. Het zou verboden moeten worden!'
Meestal ben ik het met hem eens, maar nu twijfel ik toch. 

Vaak lijken mensen met hetzelfde sterrenbeeld in hun gedrag toch
echt wel op elkaar. Of dit komt door de stand van de sterren, weet 
ik niet. Maar laat ik nu even uitgaan van wat ik wel weet. 

De maan bijvoorbeeld, het dichtstbijzijnde hemellichaam. 
De geleerden zijn het erover eens dat de bewegingen van eb en 
vloed ontstaan door een samenspel van de aantrekkingskracht 
van de maan en de draaiing van de aarde en de maan om hun 
gemeenschappelijk zwaartepunt. Enorme watermassa's worden 
zodoende in beweging gezet. 

Dat moet toch ook op de mens van invloed zijn?
De mens bestaat voor meer dan de helft uit water. Bij 

vrouwen is dat ongeveer 50 %. Bij mannen zelfs 65 %, maar dat 
terzijde. Is het dan zo gek te veronderstellen dat wij door 
datzelfde mechanisme beïnvloed worden? In mijn leven wisselen 
eb en vloed elkaar voortdurend af. Op gezette tijden heb ik zelfs 
last van springtij. Mijn echtgenote kan daarover meepraten. Als 
mijn zonnige humeur, de maan en mijn aardse behoeften op één 
lijn staan, viert mijn waterhuishouding hoogtijdagen...

Wat voor mij geldt, gaat ongetwijfeld ook op voor 
lotgenoten. Je kunt natuurlijk elkaars waterstanden in de gaten 
houden, maar misschien kun je toch af en toe eens naar boven 
kijken. Dan weet je wat je te wachten staat.

En onze commentator? Ik verdenk hem er stiekem van 
dat hij drommels goed weet dat zijn originaliteit in hoge mate 
bepaald wordt door springtij. Hij zal dat wel nooit toegeven. Stel je
voor, zijn spitsvondigheid als gevolg van klotsend water.
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Flauwe kul

Ik las zojuist een stukje van een filosoof die het over Nietzsche 
had. Heel geruststellend waren zijn woorden, dat het leven zich 
niet haast naar het einde der tijden, maar dat het leven de 
'eeuwige wederkeer van hetzelfde' zou zijn: 

'De idee van een lineaire tijd is een uitvinding van het 
Christendom. Tijd bestaat niet en kan dus ook niet voorbijgaan,' 
aldus de filosoof.

Maar als ik 's morgens in de spiegel kijk, constateer ik elke
keer dat er wel degelijk iets voorbij is. Tegelijkertijd besef ik ook, 
dat ik er over een half jaar helaas de hele dag zo uitzie... 

Toch bieden de ideeën van Nietzsche veel troost. Dat alles 
wat ik doe, zal blijven en dat niets voor niets is geweest. Dat ik 
telkens terugkom als iets of iemand anders. 

Van de andere kant, alle flauwe kul die we over het leven 
denken te moeten schrijven, blijft natuurlijk ook voor eeuwig 
rondspoken.

Onder het stof

Bernlef zei:
'Er bestaan geen herinneringen, alleen maar verhalen.' 
In deze woorden schuilt voor duizenden schrijvers, en 

ook voor mij, de verklaring voor de drang tot schrijven: In 
woorden en zinnen trachten te vangen wat je ziet, meemaakt, 
voelt en van iets vindt. En vervolgens het zoeken naar de meest 
geschikte vorm om de 'vangst' beschikbaar te maken voor 
anderen. Een gedicht, roman, novelle, column, studieboek of een 
kreet wellicht, maar geen herinnering, geen retrospectie, maar een
schot naar voren, naar morgen. Zelfs de beschrijving van de 
geschiedenis is telkens weer een kleuring van het verleden door 
de actuele opvattingen van de geschiedschrijver.

Schrijvers lijken een strijd te voeren, een hopeloze 
weliswaar, om te overleven, om morgen telkens opnieuw te willen
halen.
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'Wie schrijft, die blijft,' zegt men toch?
Och, als mijn pen is opgedroogd en ook mijn drang tot 

schrijven langzamerhand afneemt, ben ik ook wel aan verdwijnen 
toe.

'Teruggekeerd tot stof,' zal de dienstdoende plichtpleger 
zeggen.

Mijn verhalen zijn het hopelijk gegeven wat langer te 
blijven dan ik. Onder het stof desnoods.
 

Kringloop

Ik kan maar heel moeilijk iets weggooien. Alles bewaar ik. Voor 
later, denk ik dan. Zelfs de houten klompjes van de kinderen heb 
ik bewaard. Ze zijn alweer te klein voor mijn kleinkinderen. Alles 
heb ik nog: kinderfietsjes, autopeds , poppen, speelgoedauto's, 
LEGO, blokken, kleren die mij niet meer passen en al lang uit de 
mode zijn, boeken, ook nog uit mijn studietijd van de kweekschool
en ga zo maar door. Zelfs serviesgoed voor een heel hotel heb ik, 
bijzonder incompleet, dat wel.

Af en toe, in een goedgeefse bui breng ik wel eens wat 
naar de kringloopwinkel. De dag erna krijg ik daar weer spijt van. 

Mijn echtgenote en ik zijn ook meesters in het kopen van 
spullen die afgeprijsd zijn en eigenlijk best wel eens van pas 
zouden kunnen komen. Thuis worden ze keurig opgeborgen en 
vervolgens vergeten. Zelfs bij etenswaren overkomt het ons de 
laatste tijd nogal eens, dat we bij het enigszins ordenen van onze 
voorraadkast er overheerlijke producten tegenkomen waarvan de 
houdbaarheidsdatum al lang is verstreken. Rest ons niets anders 
dan ze weg te gooien. 

Op dergelijke momenten denk ik weleens dat onze eigen 
uiterlijke houdbaarheidsdatum gevaarlijk dichterbij aan het 
komen is, en dat we binnenkort in de kringloop een nieuwe 
dimensie tegemoet zullen gaan.

Maar misschien komen ze ons straks wel tegen, bij het 
opruimen.
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Hangplek

Er zijn mensen, mannen en vrouwen,  die het verschil niet meer 
weten tussen een kip en een ei, tenminste, zo lijkt het wel. 
Natuurlijk, als een kip op een paar eieren zit te broeden, is 
niemand verbaasd als er na een tijdje kuikentjes uit de eieren 
kruipen, terwijl dit eigenlijk hoogst verbazingwekkend is, maar 
daar gaat het nu niet om. De logische gang van de natuur 
begrijpen de mensen wel: kip legt ei, ei wordt kuiken en kuiken 
wordt kip, en dan weer van vooraf aan. Maar als iemand, na enkele
dartele en vruchtbare jaren om uiteenlopende redenen het 
welletjes vindt en zijn of haar partner 'op rantsoen' zet, is hij/zij 
ten minste verbaasd, als de ander regelmatig 'buiten de deur eet' 
of daar in ieder geval heerlijke fantasieën over heeft. Hoezo kip en 
ei? 

Enfin, de thuisblijver voelt zich opeens slachtoffer van de 
ander en van de natuur. 

'Dat komt zeker omdat bij mij het een en ander is gaan 
hangen.' Ja, ja, geef de natuur maar de schuld, maar misschien heb 
je de 'Goddelijke gaven' van de ander ook alleen maar laten 
bengelen en de vrolijke opwinding van weleer ingeruild voor 
nederige bedrust.

Het kan verkeren, de vrolijke slaapkamer als trieste 
hangplek voor soepkippen en geplukt gevogelte...

'Use it or loose it,' zeggen ze in Amerika. Met behulp van 
enige verse ingrediënten, naar smaak en behoefte aangevuld met 
alcoholica en wat langer door pruttelen, kan het best nog lekker 
worden... En dat is altijd nog praktischer (je hoeft de deur niet 
meer uit). 'En ook veel goedkoper,' voegde de Hollander er aan 
toe.

Zaklamp

Iedereen kan het zien, ik ben inmiddels een wat oudere man 
geworden. Ik vind het best hoor. Van oudere mannen wordt 
trouwens gezegd dat ze met enige regelmaat nog behoorlijk 
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seksueel actief kunnen zijn. Over mijn eigen seksleven ga ik het 
hier natuurlijk niet hebben. Ik vertel tussen de regels al veel te 
veel over mezelf. Maar in het algemeen geldt toch, dat in relaties 
na veel jaren van lief en leed, de echtelieden elkaar de status van 
familiair erfgoed toebedelen. De relatie als statisch monument. 

Je kunt proberen daar niet aan toe te geven en 
bijvoorbeeld vóór het vrijen het licht uit te doen. Maar ik heb een 
andere suggestie. Iedere connaisseur weet dat de tepels van een 
vrouw niet veranderen (ik zal bij haar navraag doen naar wat van 
mannen hetzelfde blijft...). Daarom, als dan toch het licht uit moet, 
misschien vooral vanwege je eigen monumentaliteit, neem eens 
een zaklamp mee voor onder de dekens. Een beetje scheerlicht 
doet wonderen.

Fijne keuken

Mijn echtgenote is al naar bed en ik zap nog even langs wat tv-
zenders om te kijken of er nog iets interessants te zien is. Ik kom 
in een of ander kookprogramma terecht waar een kalkoen wordt 
gevuld. Als de camera uitzoomt, zie ik tot mijn verbazing dat ik 
naar een pornofilm aan het kijken ben, waar iemand iets heel 
ingewikkelds met zijn vingers in een vagina doet. De vrouw in 
kwestie roept daarbij van alles waar ik de indruk van zou moeten 
krijgen dat zij het fijn vindt wat met haar gebeurt...

De associatie met de kalkoen krijg ik niet meer uit mijn 
kop. Gelukkig voor de kalkoen zou die al lang dood zijn, en van het
proppen niets mee hebben gekregen.

Ik zet de tv uit en ga naar boven.
'Dat moet toch fijnzinniger kunnen.'
'Wat bedoel je?'
'Oh, ik keek net naar een programma over de fijne 

keuken.'
'Ja, ja, welterusten.'  
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Quatre mains

Van huis uit heb ik, net zoals zoveel mensen, van alles 
meegekregen. Wat mij betreft, onder andere twee dingen die altijd
met elkaar aan het wringen zijn. Ik heb geleerd dat je voor jezelf 
moet zorgen, maar dat je ook de zorg voor elkaar hebt en de 
gezamenlijke verantwoordelijkheid voor huis, tuin en 
keukenzaken. En dat gaat niet altijd samen.

Bijvoorbeeld, als ik fijn aan het piano spelen ben, voel ik 
me tegelijkertijd ook altijd een beetje schuldig dat ik niet mijn kast
opruim, de tuin niet verzorg, het schilderen van het wandje 
telkens maar uitstel en mijn echtgenote niet help bij de wat 
zwaardere klusjes in het huishouden.

En, als ik niet speel en wel mijn kast opruim, de tuin 
verzorg, een wandje schilder en mijn echtgenote wel help bij het 
huishouden, ben ik al snel onuitstaanbaar. 

Ik heb het nooit echt kunnen verenigen. Misschien is het 
tijd voor 'quatre mains'?

Zonder drank

De oude man, een onbekende dichter, zit gebogen over zijn 
blocnote. Rechts van hem een halfvolle fles wijn, met een glas 
ernaast. Hij neemt nog maar een slok en begint tegen de fles te 
praten:

'Ik heb ooit geschreven dat ik altijd met een gevoel 
rondliep alsof ik één keer te weinig had gevreeën, maar ik heb nu 
het gevoel dat ik tot mijn honderdste flink vaak aan de bak zou 
moeten om het tekort aan de overheerlijke gymnastische 
oefeningen enigszins te compenseren. Vroeger kon ik drie keer 
per dag. Nu drie keer per week. Verdomme, wat heb ik zitten 
suffen, zeg. Ik had al die sletten moeten pakken. Twee 
tegelijkertijd, had ook gekund. Zie mij hier eens zitten staren 
boven mijn blocnote. Confidenties toevertrouwen aan papier. Half 
dronken, hitsig en niemand die zich nog meldt.
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