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Hoofdstuk 1 

Oh. My. God. Ik zit echt diep in de penarie. Dieper dan diep. Zo 

diep dat ik op het punt sta om te verdrinken en naar de bodem 

van de oceaan te zinken. Hoe ik hier terecht gekomen ben, is me 

één groot raadsel. 

Nee, dat is niet waar. Ik weet heel goed hoe ik hier terecht 

gekomen ben, maar op de een of andere manier klinkt het 

gewoon niet helemaal geloofwaardig. Het is zo... ingewikkeld 

en tegelijkertijd zo simpel.  

Arrgghh, ik weet het, ik ben erg vaag vandaag, maar dat is nou 

eenmaal hoe ik ben. 

Wacht, laat ik bij het begin beginnen, wat dus een behoorlijk 

lang verhaal zal worden. Zit je er klaar voor? Weet je zeker dat 

je zin hebt om te lezen hoe mijn hele leven in puin eindigt? Nou, 

dan komt het nu hoor. 

Het was op een maandagochtend, net nadat de bel was gegaan 

om aan te geven dat het eerste uur begon. Met een slaperig 

hoofd en een stinkende adem zat ik op de stoel, helemaal 

vooraan in het klaslokaal. Naast me zat, zoals altijd, Sanne, die 

veel beter bestemd was tegen de moeilijke, doordeweekse 

ochtenden. De leraar was aan het praten over een of andere 

oorlog waarbij Rusland betrokken was, maar mijn concentratie 

was ver te zoeken. In de tussentijd staarde ik naar Laurens, die 

een eindje verderop zat. Zijn donkere haren en groenige ogen 

wisten mijn aandacht te trekken en hoe hard ik het ook 

probeerde, ik kon me er niet los van trekken.  

"Aarde aan Laura," zei Sanne en ze schudde met haar hand voor 

mijn ogen. 
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Ik moest een aantal keer knipperen om weer tot leven te komen 

en keek haar lichtelijk geïrriteerd aan. "Wat?" Mijn humeur was 

er zeker niet beter op geworden.  

"Als je zo doorgaat, weet straks de hele school dat je een oogje 

hebt op Laurens." 

Ik gaf haar een harde stomp. "Ssst, niet zo hard."  

Mijn wijsvinger legde ik op haar lippen neer om te gebaren dat 

ze stil moest zijn. Niet dat ze dat zou doen, want zo was Sanne 

nou eenmaal niet. Het liefst kletste ze uren aan één stuk door, 

waardoor ik meestal enorme hoofdpijn kreeg en aan het einde 

van de dag uitgeput op de bank tv lag te kijken, te moe om nog 

iets te zeggen.  

"Jij bent zelf degene die het op deze manier verraad." 

Daar had ze een punt, al wilde ik dat liever niet toegeven. Ik was 

zo'n meisje dat altijd gelijk wilde krijgen, ook al had ze geen 

gelijk. Ja, ik weet het, dat is een slechte eigenschap, maar ik kon 

er nou eenmaal niets aan doen. Een eigenschap was nou niet 

bepaald makkelijk om af te leren en eerlijk gezegd had ik daar 

ook geen behoefte aan.  

"Op wie heeft Laura een oogje?" Nee, nee, nee!  

Sanne en ik draaiden tegelijk onze hoofden om en keken in de 

stralende blauwe ogen van Miss Perfect. Natuurlijk is dat haar 

echte naam niet, maar iedereen op school noemde haar altijd zo, 

omdat ze oprecht perfect was. Ze had altijd haar nagels keurig 

rond geveild, paradeerde op hoge hakken door de gangen en 

krulde haar haren totdat ze op een poppen-achtige manier over 

haar schouders vielen. Dat was dan ook meteen mijn tweede 

bijnaam voor haar, Barbiepop, want ze leek oprecht op een 

barbiepop.  
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Oh, om even terug te komen op haar echte naam, dat is namelijk 

Julia. Niet zo spectaculair als je zou denken, he? 

"Niemand," antwoordden Sanne en ik in koor, alsof we het zo 

afgesproken hadden. 

Julia bekeek verveeld haar nagels en haalde het inie-minie beetje 

vuil er onder vandaan.  

Dat was het punt dat ik had moeten rennen, vluchten, verhuizen 

naar een ander land, ook maar iets om aan haar te kunnen 

ontkomen. Toen had ik er ten minste de kans nog voor, dat is 

namelijk nu het geval niet meer. 

Aan de blik in haar ogen kon ik zien dat ze op oorlogspad was. 

Ze was net een koningin die een stukje land probeerde te 

veroveren. 

"Net hoorde ik jullie heel wat anders zeggen, maar ach ja, dat 

zal ik vast verkeerd begrepen hebben. Niet waar?" Snel knikte 

ik, terwijl ik het gevoel had dat ik zo'n poppetje met een 

schuddend hoofd was. Mijn nek deed er bijna pijn van. "Maar 

trouwens, Laura, jij hebt wel al erg lang geen vriendje gehad of 

vergis ik me nu? En met erg lang, bedoel ik dus nooit."  

Ik kon wel over de tafel vliegen om mijn nagels in haar gladde 

huid te zetten. Oh, wat was ik kwaad, zo kwaad, maar natuurlijk 

had ik het lef er niet voor om er tegenin te gaan. In plaats 

daarvan keek ik naar beneden naar de vloer onder mijn voeten 

en bestudeerde ik hoe de veters in mijn schoenen gestrikt 

waren.  

Ik had gewoon moeten antwoorden dat ze gelijk had, dat het 

klopte, maar eerlijk is eerlijk, ik schaamde me. In die zeventien 

jaar dat ik op deze wereld was, had ik nog nooit gezoend of een 

vriendje gehad. Het leek zelfs alsof ik onzichtbaar was voor 
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jongens. Wanneer ik voorbij ze liep, keken ze meestal weg en 

trokken ze een vies gezicht. Duidelijker kon het niet worden. Ik 

was nou eenmaal niet geliefd of extreem knap of allebei.  

Dus besloot ik te liegen, de domste keuze in mijn hele leven. 

"Ik heb anders wel een vriendje op dit moment, dus je hebt het 

fout." 

Sanne zuchtte diep en sloeg haar hand tegen haar voorhoofd aan. 

Ze wist dat ik dit niet had moeten zeggen. Dit zou een leugen 

worden waarin ik steeds dieper verzeild zou raken en 

uiteindelijk niet meer uit zou kunnen komen.  

"Oh, is dat zo?" vroeg Julia met een brede grijns op haar gezicht. 

Blijkbaar geloofde ze het niet eens. "En hoe heet hij dan wel?" 

Wat was de laatste film die ik gezien had? Mission Impossible 

met Tom Cruise in de hoofdrol. Bam, daar had ik mijn naam! Ik 

kon ten minste nog wel snel denken, dat was een voordeel. 

"Tom," kwam uit mijn mond gerold, zonder enige aarzeling.  

Julia keek opeens iets minder blij en kwam iets dichter naar me 

toe. "Nou, ik wil die Tom wel eens zien. Is hij je date op het 

schoolfeest volgende week?"  

Sanne pakte mijn hand onder de tafel vast en kneep er hard in. 

Ik wist wat ze daarmee wilde zeggen, maar ik kon mijn mond 

gewoon niet houden. De leugens kwamen als kant en klare 

pakketjes uit mijn mond rollen. Het leek wel alsof het vanzelf 

ging. "Natuurlijk is hij mijn date." 

En daarmee was mijn leven over. Ik had geen date en ik zou al 

helemaal geen date zien te vinden met de naam Tom voor 

volgende week vrijdag. Dat was onmogelijk, meer dan 

onmogelijk zelfs, honderdduizend keer onmogelijk. 

"Ik ben benieuwd. Doe hem maar de groeten van me." 
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Hoofdstuk 2 

Nadat de bel gegaan was, was ik opgesprongen en naar mijn 

volgende lokaal gerend. Sanne was me nog achterna gekomen, 

maar ik was te erg van slag om iets zinnigs te kunnen 

uitbrengen. Ik was me er bewust van dat ik een fout had 

gemaakt en dat die me nu een lange tijd zou blijven 

achtervolgen.  

In de pauze zakte ik op het bankje neer en leunde ik met mijn 

elleboog op de tafel. 

"Ik haat mijn leven," zei ik, toen Sanne aan kwam gelopen.  

Ze nam naast me plaats en pakte mijn hand vast. "We vinden 

vast wel een oplossing." 

Ik wist dat ze het beter probeerde te maken, maar het werkte 

niet. Een oplossing vinden was onmogelijk en daarom zou ik 

volgende week finaal afgaan tegenover iedereen op school. Julia 

kennende had ze het al aan iedereen verteld, Laurens zou geen 

uitzondering zijn. Nu was mijn kans op hem volledig verkeken. 

"Hoe dan?" vroeg ik hopeloos en ik zakte onderuit. 

Gijs kwam op ons af en ging tegenover me zitten.  

"Sinds wanneer heb jij een vriendje?" Bedankt Gijs voor het feit 

dat je het er nog even induwt. Blijkbaar wist iedereen het al en 

was het als een lopend vuurtje rond gegaan. Julia kon ook geen 

tien seconden haar mond dicht houden. Ik kon wel huilen nu. 

Gijs was samen met Sanne mijn beste vriend. Met z'n drieën 

noemden we ons de drie musketiers, omdat we altijd samen 

waren en alles samen deden. Het was altijd een twijfel of Gijs 

nou op meisjes viel of niet. Stiekem had ik al jaren het idee dat 

hij homo was, maar ik durfde het nooit echt te vragen. 
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"Sinds vandaag," grapte Sanne, die me blijkbaar probeerde op te 

fleuren. Weer mislukt. Mijn dag kon op geen enkele manier 

meer beter worden. 

Terwijl ik mijn boterham naar binnen propte, moest ik horen hoe 

Gijs vraag na vraag op me af vuurde. 

"Heb je serieus een vriendje? Ik hoorde dat zijn naam Tom is, 

waarom heb je me nog nooit over hem verteld? Ik voel me toch 

wel redelijk beledigd dat ik als laatste dit nieuws krijg te horen. 

Eerlijk gezegd had ik verwacht dat ik de allereerste zou zijn, 

zelfs nog eerder dan Sanne." 

Gijs hield maar niet op met praten, totdat Sanne haar hand op 

zijn mond legde om hem te sussen. Zijn dunne lippen werden 

plat gedrukt en zijn grijze ogen keken vragend mijn kant op. 

Zijn donkerbruine haren zaten met veel te veel gel naar achteren 

gekamd. 

"Laura heeft niet echt een vriendje, dat zei ze alleen maar om 

van Julia af te komen," legde ze hem uit. Zo hardop klonk het 

nog erger dan ik al dacht dat het was. Dit zou me het komende 

jaar constant blijven achtervolgen, of ik dat nou wilde of niet. 

Gelukkig was dit mijn laatste jaar en zou ik hierna vertrekken 

naar de universiteit, waar ik dit hele voorval voor eeuwig achter 

me kon laten. Al hielp me dat nog altijd niet om iets te verzinnen 

voor het schoolfeest van volgende week. Ik kon natuurlijk ziek 

thuis blijven, maar ik betwijfelde het of ze dat zou geloven. Julia 

was dan nog in staat om langs mijn huis te fietsen om het te 

komen controleren. Ze deed alles voor een sappige roddel of de 

kans om iemand naar beneden te halen. Dan werd ze zelf alleen 

nog maar populairder, als dat al mogelijk was. 
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"Oh Laura toch," zei Gijs betuttelend, die blijkbaar ook besefte 

dat dit een flinke fout was. "dit is niet je slimste actie, als ik het 

zo mag zeggen." 

Nee, dat wist ik nog niet, daar was ik me nog niet bewust van. Ik 

had de neiging om te gaan schreeuwen, zo hopeloos dat ik er 

van werd. 

"Mag ik een blind date voor je regelen?" vroeg Gijs, na een 

lange stilte, waarbij we alle drie de kans hadden gehad om even 

na te denken. 

Ik nam een flinke slok en liet mijn hersenen werken. Tot nu toe 

had ik nooit opengestaan voor een blind date, maar ik was op het 

punt geraakt waar ik geen andere opties meer leek te hebben. Ik 

kon het toch proberen? Wat was het ergste wat er kon 

gebeuren... 

"Mmmmh," zei ik nadenkend. 

"Doe het nou," spoorde Sanne me aan, die blijkbaar enthousiast 

was geworden van het plan van Gijs. 

Wie zou Gijs nou weer kunnen vinden die goed paste bij mij? 

Hopelijk was het niet zo'n kneusje van veertien jaar oud die 

iedere dag videospelletjes speelde. Dan liep ik nog liever 

voorschut door deze leugen, dan één uur met hem in een kamer 

te zitten. 

"Oké, deal. Wanneer kan die geheime persoon met mij op een 

date?" vroeg ik nieuwsgierig, terwijl ik opeens het beeld van een 

hele knappe jongen voor mijn ogen kreeg. Dit kon toch nog wel 

succesvol worden. 

Gijs haalde zijn mobiel te voorschijn en begon allerlei dingen te 

typen. "Ik stuur hem meteen een berichtje." 
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Sanne en ik wisselden een blik met elkaar uit. We hoorden een 

harde 'ping' en keken Gijs hoopvol aan. 

"Zie je wel, hij heeft er meer dan zin in! Zo veel zin zelfs dat hij 

vanavond al kan!" riep Gijs en hij gooide blij zijn armen de 

lucht in. Net alsof hij opeens de grootste held van de wereld 

was, nog heldhaftiger dan Superman of Batman. Hij was The 

King of the World. 

"Pardon? Vanavond al?!" riep ik geschrokken, terwijl ik merkte 

dat ik begon te blozen. Mijn wangen kregen langzamerhand een 

roodachtige kleur. 

Oh god, dit klonk niet goed. Dit kon ik helemaal niet aan. Wat 

had ik mezelf aangedaan? Ik werd opeens zo zenuwachtig dat ik 

het gevoel had dat ik wel in mijn broek kon plassen. 

"Ja, hij zegt dat hij je mee neemt naar een leuk restaurantje en 

dat je daarna nog naar de film gaat." 

"Maar ik heb gewoon school morgen," zei ik stamelend, terwijl 

ik hoopte dat ik er onderuit kon komen. 

"Sinds wanneer ben jij zo preuts?" Sanne keek me giechelend 

aan. Zij vond het allemaal wel grappig, maar als zij het zou zijn 

had ze een stuk minder hard gelachen. 

Ja, Sanne had wel eens een vriendje gehad, maar dat was 

ondertussen ook al meer dan twee jaar geleden en die relatie had 

niet meer dan twee weken stand gehouden. Ze noemde het 'een 

vakantieliefde'. Dan nog was het geen smoes, vond ik zo zelf. 

Ik haalde mijn handen door mijn korte, donkerbruine haren. 

"Ik..." 

Mijn woorden bleven haken, mijn zin kreeg ik niet afgemaakt. 
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"Hoe heet hij eigenlijk?" vroeg Sanne aan Gijs, die zat te 

glunderen om zijn masterplan. "Want zijn naam moet wel Tom 

zijn." 

Gijs haalde zijn schouders op. "Nou, het is geen Tom, maar dat 

lijkt me niet het grootste probleem. Zijn naam is Felix." 

Felix, de naam tintelde op mijn tong. Het betekende 'gelukkig', 

dat wist ik nog van mijn Latijnse lessen van jaren geleden. 

"Wij gaan vandaag nog een nieuw jurkje shoppen," zei Sanne en 

daarmee eindigde ons gesprek toen de bel ging, die me vertelde 

dat ik weer naar het volgende lokaal moest. 

Jeetje, dit ene leugentje had nu al alles veranderd. Dit was mijn 

allereerste date ooit, zo lang dat maar goed zou gaan... 
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Hoofdstuk 3 

De hele dag had ik vragen gekregen zoals die van Gijs. "OH, 

heb JIJ een vriendje?" en "Nou, dat had ik NOOIT van JOU 

verwacht". Zag ik er soms uit als een gelovig persoon die tot 

haar huwelijk geen seks wilde? Kleedde ik me soms zo bedekt 

en keurig dat niemand ooit dacht dat ik verliefd kon worden? 

Wat deed ik fout... 

Alle vragen had ik beantwoord met het feit dat ik inderdaad een 

vriendje had, zijn naam daarentegen liet ik even voor wat het 

was. Ik wilde niet meteen gaan vertellen dat het Felix was, want 

misschien liep die date wel volledig fout en zou ik mezelf wel 

alleen maar meer de problemen in helpen. 

Holy moly, het idee dat ik vanavond misschien mijn eerste zoen 

kreeg, gaf me de kriebels. Hoe zou het zijn? Zou hij zijn tong in 

mijn mond steken? Eh, dat klonk toch weer niet zo heel prettig. 

Ach ja, het zou vast fijn zijn. Dat hoopte ik ten minste maar. 

Had ik geen les nodig? Les in zoenen, bestond dat überhaupt 

wel? 

Sanne kwam op me afgelopen en draaide ondertussen haar 

lange, blonde haren in een staart. Ik was jaloers op haar haren, 

die wilde ik ook wel hebben. Die van mij waren maar kort en 

saai en ik kon er nooit wat leuks mee doen. 

"Ben je er klaar voor?" vroeg ze, terwijl ze door haar knieën 

ging om bij haar kluisje te kunnen. Ze haalde de boeken uit haar 

tas en gooide ze vervolgens in de ijzeren opbergplek. Even keek 

ze op haar mobiel wat het huiswerk was voor morgen en voor 

die vakken nam ze de boeken mee. 

"Eerlijk?" vroeg ik en Sanne knikte. "Nee." 
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"Waarom niet? Het gaat vast leuk worden!" riep ze, terwijl ze 

mijn schouders beetpakte en me door elkaar heen schudde. 

Ik duwde haar subtiel weg. "Rustig aan, straks verrek ik mijn 

nek nog. En ja, het gaat vast leuk worden, maar daarvoor moet 

ik wel eerst nog door het hele 'awkward' stadium zien te komen. 

Ik hoop maar dat ik dat overleef." 

Sanne grijnsde zoals ze altijd deed als ze iets grappig vond, 

terwijl ze het recht niet had om het grappig te vinden. 

"Dat stadium moeten we allemaal door zien te komen, dus niet 

zo zeuren jij." 

Ze trok me mee en ik sprong achterop bij haar op de fiets. Mijn 

eigen fiets liet ik hier op school staan. Die zou ik morgen wel 

mee naar huis nemen, dan moest ik 's ochtends met de bus, maar 

dat was niet zo'n groot probleem. Liever lui, dan moe, was dat 

niet de uitspraak? 

Bij de H&M trok ze me mee naar binnen. Gelukkig een 

goedkope winkel en niet één van de duurdere variaties waar 

Sanne vaak genoeg haar kleding kocht. 

We liepen tussen de rekken door, terwijl ik de kleding met mijn 

ogen opnam. Het was het allemaal net niet. Het ene was te tuttig 

en het andere te gothic. Ik ging voor de gulden middenweg, al 

leek die niet te bestaan. 

"Wat vind je hier van?" vroeg Sanne en ze trok een paarsig 

jurkje uit het kledingrek. 

Het was van kant en bovendien veel te kort. Ik was niet erg lang, 

maar zelfs bij mij zouden mijn billen te zien zijn en dat was 

zeker niet wat ik wilde.  

"Niet helemaal mijn ding," zei ik hoofdschuddend. 

Daarna hield ze een donkerbruin jurkje voor mijn neus. 
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"Dat vloekt bij mijn haar." 

"Dat vloekt helemaal niet bij je haar," zei Sanne stellig. "Kijk 

dan, dat kleurt juist heel goed. Maar ik zal hem wel weer 

weghangen. Wat vind je van deze?" 

Tot mijn verbazing hield ze een prachtig jurkje vast. Het had een 

strakke taille en een rok tot net boven de knie. Ik droeg niet vaak 

jurkjes, maar hier had ik geen moeite mee. Het had een 

donkerblauwe kleur met witte sterretjes. 

"Die wil ik wel aanpassen." 

"Thank The Lord, eindelijk iets dat niet afgekraakt wordt," zei 

Sanne overdreven en ze maakt met haar handen een gebaar naar 

de hemel. 

Sanne was altijd al overdreven en dat zou denk ik ook nooit 

veranderen. Dat was nou eenmaal haar ding. 

Ze overhandigde me het jurkje en met het kledingstuk in mijn 

hand liep ik naar de pashokjes. Daar trok ik mijn schoenen, mijn 

oude, versleten spijkerbroek en mijn simpele, witte shirtje uit. 

Vervolgens stond ik alleen nog maar in mijn ondergoed en ik 

bekeek mezelf in de spiegel. Mijn lichaam was zo... Tja, hoe zou 

ik het beschrijven? Ik had kleine borsten, kleine benen en een 

vetrand bij mijn buik. Nee, ik was allesbehalve zoals Miss 

Perfect. Bovendien droeg ik nog het ondergoed dat ik vier jaar 

geleden gekocht had. Het was lichtroze en er stonden hondjes 

op. Wie droeg er nou een beha met honden erop? Ik dus. 

Zodra ik het jurkje aanhad, bekeek ik mezelf nog eens. 

Jeetje, dit stond me best goed als ik eerlijk moest zijn. 

Ik draaide een rondje en zwierde de rok de lucht in. 
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"En wat vind je ervan?" vroeg ik met een grote glimlach op mijn 

gezicht aan Sanne, die buiten het pashokje op een krukje zat te 

wachten. 

Meteen kon ik zien dat ze enthousiast was. Haar blik werd 

verlicht als kerstmis lichtjes op een winterse avond. Dat maakte 

me alleen maar gelukkiger. 

"Wauw, je ziet er super goed uit!" riep ze, terwijl ze in haar 

handen klapte. 

Ik straalde en dat voelde ik. "Weet ik!" 

Dit zou ik vanavond aantrekken, dat wist ik zeker. Dan voelde ik 

me in ieder geval zelfverzekerd en dat was belangrijk, niet dan? 

Opeens verheugde ik me op de date. Misschien zou het wel 

helemaal niet zo eng worden en zou ik op deze manier mijn 

vriendje ontmoeten. Dan had ik later ten minste een grappig 

verhaal over onze ontmoeting om aan onze toekomstige 

kinderen te vertellen. Ja, ik had een date met je vader nadat ik 

loog over het feit dat ik een relatie had met Tom. Tom Cruise, ja, 

dat heb je goed gehoord. 
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Hoofdstuk 4 

"Mam, ik eet vanavond niet mee," zei ik tegen mijn moeder toen 

ik door Sanne thuis afgezet werd en het huis binnen was 

gelopen. In mijn hand hield ik het plastic zakje met daarin het 

nieuwe jurkje dat ik zometeen aan zou trekken. 

Gijs had me een half uur geleden een berichtje gestuurd dat ik 

om half zeven opgehaald zou worden door Felix. Ik vroeg hem 

om een foto, zodat ik zeker wist dat het geen verkrachter was die 

voor mijn deur stond en me vervolgens zou vermoorden, maar 

die wilde hij niet sturen. 'Dat is onzin' waren zijn woorden, of te 

wel, hij vond mijn date belangrijker dan mijn eigen veiligheid. 

Altijd fijn om te weten waar de prioriteit in je vriendschap ligt. 

"Oh, wat ga je dan doen?" vroeg mijn moeder, die aan de tafel 

een magazine aan het lezen was. 

Mijn broertje zat tegenover haar, terwijl hij zijn huiswerk 

probeerde te maken. Vanaf hier kon ik zien dat hij dezelfde som 

al vier keer doorgestreept had, dus dat was blijkbaar geen 

succes. Ik had eerlijk gezegd niet de neiging om hem te helpen. 

"Ik heb een date," zei ik en ik merkte dat ik begon te blozen. 

Zachtjes wiebelde ik op en neer. Het werd steeds moeilijker om 

die spanning uit mijn lichaam weg te houden. Elke keer kroop 

het weer terug naar binnen. Ik wilde het bijna uitschreeuwen. 

IK, Laura, HEB EEN DATE. Wauw, ik had nooit gedacht dat ik 

dat nog ooit hardop zou kunnen zeggen. In mijn hoofd 

daarentegen had ik het al honderd keer gezegd. Ik had zelfs de 

perfecte date als een film in mijn hersens laten afspelen. 
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Mijn moeder liet het magazine bijna uit haar handen vallen en 

keek me met een geschrokken blik aan. Die blik kende ik nog 

niet van haar. Was ze boos? 

Toen stond ze op en kwam ze op me afgelopen. Vervolgens trok 

ze me dichter tegen haar aan. Moeders toch... Die konden zich 

nooit even beheersen. 

"Laura, dat is geweldig." Ze gaf me een kus op mijn wang en 

streek mijn haren glad. 

"Mam, straks worden ze nog vettig," riep ik geïrriteerd, terwijl 

ik haar handen van mijn hoofd trok. 

"Sorry, schat," zei ze liefkozend en ze liet me langzaam los. 

Mijn broertje was ook opgesprongen van tafel en rende nu een 

rondje door de woonkamer. "Laura is verliefd! Laura is 

verliefd!" Hij gilde het zo hard dat heel de buurt het nu 

waarschijnlijk al gehoord had en dat terwijl ik niet eens echt 

verliefd was. Nog niet ten minste. 

"Ssst, niet zo hard," suste mijn moeder hem. "Ga maar snel 

omkleden." 

Ik bedankte haar en negeerde mijn broertje. Met de jurk in mijn 

handen holde ik de trap op en vervolgens plofte ik neer op mijn 

bed. Meestal droeg ik nauwelijks make-up, maar vandaag moest 

ik er goed uitzien. Onder mijn bed had ik een kist staan met 

daarin de meest zinloze producten die ik nog nooit gebruikt had. 

Met al mijn kracht trok ik de kist onder het bed vandaan en 

opende ik hem. Ik zag monstertjes, kleine flesjes parfum, 

verschillende soorten shampoo en andere onzinnige dingen. Was 

Sanne hier nu maar, die had ten minste nog iets of wat verstand 

van dit soort dingen. 

Mijn gewone kleding trok ik uit en liet ik op het bed vallen. 
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In alleen mijn beha liep ik door de kamer heen, terwijl ik een 

vrolijk top40-nummer opzette en begon te dansen. Dit was het 

begin van mijn nieuwe leven, ik voelde het gewoon. 

Zelfverzekerd trok ik de jurk aan die me zo goed stond en 

draaide ik een rondje voor de spiegel. Hij zat ietwat strak bij 

mijn middel, maar dat zorgde er juist voor dat het leek alsof ik 

een zandloper-figuur had. Nu nog de juiste schoenen vinden, 

dacht ik bij mezelf. Ik was niet echt het type dat op hakken rond 

paradeerde, dus koos ik voor mijn lage, donkere laarsjes. Dat 

was altijd nog beter dan die versleten gympen die ik dag en 

nacht droeg. 

Toen ik op de klok keek, zag ik dat ik nog maar twintig minuten 

de tijd had voordat Felix me op zou komen halen. Nog snel een 

laagje make-up en dan was ik klaar. 

Ik bracht wat mascara aan op mijn wimpers en probeerde 

tevergeefs alle wimpers uit elkaar te houden, maar uiteindelijk 

werd het één grote klont. Even overwoog ik het om de mascara 

er weer van af te halen, maar dat plan had ik al snel opzij 

geschoven. Daarna deed ik een spulletje op dat me deed denken 

aan foundation. Het was niet honderd procent mijn kleur, maar 

ik was er van overtuigd dat niemand het zou opvallen. 

Er miste nog iets. Een klein laagje lippenstift op mijn lippen. 

In de badkamer trok ik mijn moeder's laatje open en ik begon er 

in te grabbelen. Zelf had ik geen lippenstift en bovendien had ik 

het nog nooit opgehad, dus moest ik het wel van mijn moeder 

jatten. 

Ik tuitte mijn lippen, zoals ze in films ook altijd deden, en bracht 

een dikke laag van de rode kleur op mijn lippen aan. Als laatste 
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kamde ik mijn haren en zette ik een plukje met een speldje vast. 

Nu was ik er helemaal klaar voor. 

Ik was nog steeds niet moeders mooiste, maar ik zag er honderd 

keer beter uit dan toen straks, vond ik zelf. 

Mijn hart bonkte als een gek en ik wist dat de stress steeds 

verder mijn lichaam in kroop. 

Houd het vol, smeekte ik mezelf. 

Toen hoorde ik de bel gaan. Het was een laag, zoemend geluid 

dat ik al zo vaak gehoord had, maar deze keer klonk het opeens 

als een donderslag. 

Dit was het moment. Ik slikte nog één keer en liep toen naar de 

voordeur toe als een koe dat op het punt stond om geslacht te 

worden. 
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Hoofdstuk 5 

Oké, alles klonk tot nu toe redelijk glamoureus. Waar of niet 

waar? Een simpel meisje dat via een blind date de liefde van 

haar leven vindt. Dat had je wel in je hoofd. Dat had ik ook in 

mijn hoofd. Maar laat ik je uit je dromen helpen, want er staat 

dus niet zomaar een prins op een wit paard voor je huis. Als je 

daar op zat te hopen, moet je nu stoppen met lezen. 

Nee, dat was niet hoe het ging. 

Terwijl ik dus naar de voordeur liep, waar ik zojuist was 

gebleven met vertellen, trok mijn moeder me opeens hard aan 

mijn schouder. 

"Au," zei ik, terwijl ik met mijn handen over de pijnlijke plek 

wreef. "Wat is er?" 

Ik kon niet goed zien of ze nou boos was of dat ze nou op het 

randje van lachen stond. Het schommelde er een beetje tussenin 

en dat maakte me alleen maar angstiger. 

"Je gezicht, en dan vooral je lippen." Ze rende naar de 

woonkamer en kwam met een doekje terug. Wat was er mis met 

mijn lippen? Zelfs vond ik dat ik er nogal fantastisch uit zag. 

Oké, misschien niet fantastisch, maar alsnog wel aantoonbaar. 

"Je lippen zijn echt een puinhoop. Ben je soms uitgeschoten met 

de lippenstift? En sinds wanneer heb jij überhaupt lippenstift?" 

Beschaamd keek ik haar aan. Ze maakte het doekje vochtig en 

veegde het langs mijn mond. Die arme Felix stond in de 

tussentijd buiten in zijn eentje te wachten. Misschien had ik mijn 

moeder moeten vragen om hem binnen te laten, maar dat had ik 

niet gedaan. 
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"Het is jouw lippenstift," biechtte ik op, terwijl het hele goedje 

van mijn lippen verdwenen was. 

"Dat verklaart een hoop," zei mijn moeder en ze schudde haar 

hoofd. "En ga nu snel maar, voordat je date zich nog bedenkt." 

"Bedankt mam," zei ik sarcastisch, maar stiekem was ik haar 

wel echt dankbaar. Het laatste wat ik wilde, was er bij lopen als 

een aap die ontsnapt was uit het circus. 

Ik raapte mijn moed bij elkaar en trok de deur open. Met 

opgetrokken wenkbrauwen keek ik naar de jongen die voor me 

stond. Was dit Felix? Of was dit soms een vriendje van mijn 

broertje, die hem kwam vragen om buiten te spelen? Hij was zo 

klein, misschien nog wel kleiner dan ik was. Hij had 

donkerblonde haren, maar die waren zo kort geschoren dat ze 

nauwelijks te zien waren. Tegen zijn tanden zag ik het 

glimmende metaal van een beugel die te voorschijn kwam. 

"Hoi," zei hij glimlachend en stiekem hoopte ik dat hij zijn 

lippen weer op elkaar zou persen. Ik had niets tegen beugels, 

maar zelfs vanaf hier kon ik de etensresten nog zien zitten. 

Jeetje, wat was dat onsmakelijk, ik ging er bijna van over mijn 

nek. 

"Umh, ben jij Felix?" vroeg ik aan de jongen, terwijl ik naar 

buiten tuurde, op zoek naar een andere jongen die toevallig nu 

naar mijn huis zou lopen. Was mogelijk geweest, niet dan? 

Hij knikte. "Ja, en jij bent toch Laura?" 

Nu was het mijn beurt om te knikken. Oh, Gijs, wat had je me 

toch aangedaan? 

"Nou, laten we maar gaan," zei hij en voordat ik het wist, trok 

hij me aan mijn hand mee. 
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Ik had het moment dat een jongen mijn hand voor het eerst zou 

vastpakken wel wat romantischer verwacht. Dit was meer alsof 

ik een halsband om mijn nek had en daar aan werd getrokken. Ik 

voelde me net een hond die zijn baasje moest volgen. 

"Waar gaan we eten?" vroeg ik, alleen om een gesprek aan te 

knopen. "En hoe komen we daar?" 

De jongen stopte aan het einde van mijn voortuin. 

"Tadaa." Ik verwachte een glimmende scooter of zoiets te zien, 

maar in plaats daarvan zag ik een oude, versleten fiets. "Je mag 

bij mij achterop. En waar we gaan eten is nog geheim." 

Ik droeg een jurkje en het was koud buiten. Moest ik nu echt 

achterop bij hem op de fiets? Als ik dat had geweten was ik 

liever nog zelf gaan fietsen of had ik ten minste een warmere jas 

aan getrokken. 

"Wat fijn," mompelde ik, terwijl Felix op de fiets sprong. 

De fiets was zo laag dat ik met mijn voeten bij de grond kon als 

ik op de bagagedrager zat. 

Ik schoof zachtjes op en neer en Felix deed moeite om vooruit te 

komen. Zijn stuur ging alle kanten op en ik was bang voor mijn 

leven, hier achterop deze fiets. 

"Lukt het wel?" vroeg ik toen we maar één meter per minuut 

vooruit kwamen. 

Dit ging echt een helse tocht worden als hij zo door wilde gaan. 

"Het is wel zwaar, er staat heel veel wind tegen." Grapje zeker? 

Er stond echt letterlijk geen wind. Het was gewoon windstil. 

Wat nou wind tegen? 

"Moet ik fietsen?" vroeg ik zodra ik ongeduldig begon te raken. 
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Op deze manier waren we morgen nog steeds niet op de plek 

waar we moesten zijn. Zelfs lopen ging nog sneller en nee, ik 

overdrijf niet. 

Felix remde en stapte van zijn fiets af. "Ja, dat zou wel fijn zijn." 

Deze date werd met de seconde erger. Dat iemand niet 

romantisch ingesteld is, daar kan ik nog mee leven, maar om 

vervolgens mij te laten fietsen? Ik weet dat ik het zelf 

voorgesteld had, maar het was meer uit beleefdheid. Zoals ik al 

zei, ik had een jurkje aan. Fietsen met een jurkje aan was 

misschien nog wel vervelender dan achterop zitten met een 

jurkje aan. 

"Zit je klaar?" vroeg ik en ik nam het stuur over. 

"Ja," antwoordde Felix, die had gekozen voor de relaxte 

oplossing. Relaxt voor hem dan in ieder geval. "We moeten 

zometeen linksaf." 

Ik hoopte maar dat de rest van de avond wat leuker zou worden. 
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Hoofdstuk 6 

Ja, het was te verwachten. De date was al niet goed begonnen en 

zou waarschijnlijk ook niet veel beter worden. Ik had verwacht 

dat we naar een café zouden gaan, zelfs de friettent was ik nog 

akkoord mee gegaan, maar een pannenkoekenhuis? Serieus? 

"We zijn er," zei Felix toen we - ik, want ik was de enige die aan 

het fietsen was - voor het grote gebouw stopte. Van buitenaf kon 

ik al de herrie horen van schreeuwende kinderen. Niets tegen 

kinderen - oké, misschien wel - maar ik hoefde niet naar een 

kinderparadijs tijdens een date. Wilde hij hiermee soms duidelijk 

maken dat we moesten trouwen en ik op mijn achttiende mijn 

eerste kind moest baren? Die indruk kreeg ik er namelijk wel 

van. 

Felix zette zijn fiets op slot. Hij deed ten minste dus nog iets 

zelf. 

Samen liepen we naar de ingang van het restaurant. Daar stond 

een ober te wachten met een clown-neus op. Je weet wel, zo'n 

grote rode waar je altijd de neiging krijgt om er in te knijpen. 

Bizarre dingen vind ik het maar. 

"We hebben een reservering, voor twee," zei Felix tegen de ober 

en de ober knikte. 

"Ik zal jullie mee nemen naar jullie tafel." Felix volgde de man 

en dus deed ik maar hetzelfde. We werden naar een kleine, 

vierkante tafel gebracht, precies naast het speelkasteel. Ik had er 

nu al hoofdpijn van en ik was nog niet eens gaan zitten. 

In films schuiven jongens vaak de stoel naar achteren en nemen 

ze je jas aan, maar dat was dus niet het geval. Misschien had ik 

wel hele hoge verwachtingen, dat moest ik toegeven, maar dan 
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nog? Iets van die clichés moest toch wel waar zijn? Blijkbaar 

niet dus. Of in ieder geval niet in Felix's wereld. 

Ik bestudeerde de kaart voor mijn neus. Ik had keuze uit 

pannenkoeken, pannenkoeken of pannenkoeken. Wat zou ik 

nemen? Pannenkoeken dan maar. 

Nadat we besteld hadden, keek ik Felix eens goed aan. Dit was 

het moment dat het ijs gebroken moest worden, anders zou het 

waarschijnlijk niet meer gebeuren. 

"Dus, hoe oud ben je?" vroeg ik om de stilte te verbreken. 

Ik had het moeten zien aankomen. "Vijftien." Maar toch 

spuugde ik mijn drinken bijna uit, omdat ik er zo van schrok. 

Ook al was ik maar twee jaar ouder, ik voelde me net zijn 

babyzitter. 

Herpek jezelf, vertelde ik mezelf. Dit hoefde geen probleem te 

zijn. Er waren beroemdheden waarbij er wel een 

leeftijdsverschil van dertig jaar was. Waar maakte ik me druk 

om? 

"En wat doe je graag in je vrije tijd?" 

Het leek net een interview, maar ik kon niets beters verzinnen. 

Vooral omdat hij nog geen één vraag aan mij gesteld had. 

"Gamen," antwoordde hij en hij keek verveeld om zich heen. 

Hij pakte zijn mobiel te voorschijn en toetste er een aantal 

dingen op in. 

"Oké..." mompelde ik. "Wat voor games?" 

"Van alles." Hij keek niet op van zijn schermpje. 

Ik beet op mijn lip en tikte met mijn nagels tegen de houten tafel 

aan. In mijn hoofd telde ik de secondes af. Ondertussen liet 

Felix zijn mobiel maar niet los. 
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