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Hoofdstuk 1

Oh. My. God. Ik zit echt diep in de penarie. Dieper dan diep. Zo
diep dat ik op het punt sta om te verdrinken en naar de bodem
van de oceaan te zinken. Hoe ik hier terecht gekomen ben, is me
één groot raadsel.

Nee, dat is niet waar. Ik weet heel goed hoe ik hier terecht
gekomen ben, maar op de een of andere manier klinkt het
gewoon niet helemaal geloofwaardig. Het is zo... ingewikkeld
en tegelijkertijd zo simpel.

Arrgghh, ik weet het, ik ben erg vaag vandaag, maar dat is nou
eenmaal hoe ik ben.

Wacht, laat ik bij het begin beginnen, wat dus een behoorlijk
lang verhaal zal worden. Zit je er klaar voor? Weet je zeker dat
je zin hebt om te lezen hoe mijn hele leven in puin eindigt? Nou,
dan komt het nu hoor.

Het was op een maandagochtend, net nadat de bel was gegaan
om aan te geven dat het eerste uur begon. Met een slaperig
hoofd en een stinkende adem zat ik op de stoel, helemaal
vooraan in het klaslokaal. Naast me zat, zoals altijd, Sanne, die
veel beter bestemd was tegen de moeilijke, doordeweekse
ochtenden. De leraar was aan het praten over een of andere
oorlog waarbij Rusland betrokken was, maar mijn concentratie
was ver te zoeken. In de tussentijd staarde ik naar Laurens, die
een eindje verderop zat. Zijn donkere haren en groenige ogen
wisten mijn aandacht te trekken en hoe hard ik het ook
probeerde, ik kon me er niet los van trekken.

"Aarde aan Laura," zei Sanne en ze schudde met haar hand voor
mijn ogen.



Ik moest een aantal keer knipperen om weer tot leven te komen
en keek haar lichtelijk geirriteerd aan. "Wat?" Mijn humeur was
er zeker niet beter op geworden.

"Als je zo doorgaat, weet straks de hele school dat je een oogje
hebt op Laurens."

Ik gaf haar een harde stomp. "Ssst, niet zo hard."

Mijn wijsvinger legde ik op haar lippen neer om te gebaren dat
ze stil moest zijn. Niet dat ze dat zou doen, want zo was Sanne
nou eenmaal niet. Het liefst kletste ze uren aan één stuk door,
waardoor ik meestal enorme hoofdpijn kreeg en aan het einde
van de dag uitgeput op de bank tv lag te kijken, te moe om nog
iets te zeggen.

"Jij bent zelf degene die het op deze manier verraad."

Daar had ze een punt, al wilde ik dat liever niet toegeven. Ik was
zo'n meisje dat altijd gelijk wilde krijgen, ook al had ze geen
gelijk. Ja, ik weet het, dat is een slechte eigenschap, maar ik kon
er nou eenmaal niets aan doen. Een eigenschap was nou niet
bepaald makkelijk om af te leren en eerlijk gezegd had ik daar
ook geen behoefte aan.

"Op wie heeft Laura een oogje?" Nee, nee, nee!

Sanne en ik draaiden tegelijk onze hoofden om en keken in de
stralende blauwe ogen van Miss Perfect. Natuurlijk is dat haar
echte naam niet, maar iedereen op school noemde haar altijd zo,
omdat ze oprecht perfect was. Ze had altijd haar nagels keurig
rond geveild, paradeerde op hoge hakken door de gangen en
krulde haar haren totdat ze op een poppen-achtige manier over
haar schouders vielen. Dat was dan ook meteen mijn tweede
bijnaam voor haar, Barbiepop, want ze leek oprecht op een
barbiepop.



Oh, om even terug te komen op haar echte naam, dat is namelijk
Julia. Niet zo spectaculair als je zou denken, he?

"Niemand," antwoordden Sanne en ik in koor, alsof we het zo
afgesproken hadden.

Julia bekeek verveeld haar nagels en haalde het inie-minie beetje
vuil er onder vandaan.

Dat was het punt dat ik had moeten rennen, vluchten, verhuizen
naar een ander land, ook maar iets om aan haar te kunnen
ontkomen. Toen had ik er ten minste de kans nog voor, dat is
namelijk nu het geval niet meer.

Aan de blik in haar ogen kon ik zien dat ze op oorlogspad was.
Ze was net een koningin die een stukje land probeerde te
veroveren.

"Net hoorde ik jullie heel wat anders zeggen, maar ach ja, dat
zal ik vast verkeerd begrepen hebben. Niet waar?" Snel knikte
ik, terwijl ik het gevoel had dat ik zo'n poppetje met een
schuddend hoofd was. Mijn nek deed er bijna pijn van. "Maar
trouwens, Laura, jij hebt wel al erg lang geen vriendje gehad of
vergis ik me nu? En met erg lang, bedoel ik dus nooit."

Ik kon wel over de tafel vliegen om mijn nagels in haar gladde
huid te zetten. Oh, wat was ik kwaad, zo kwaad, maar natuurlijk
had ik het lef er niet voor om er tegenin te gaan. In plaats
daarvan keek ik naar beneden naar de vloer onder mijn voeten
en bestudeerde ik hoe de veters in mijn schoenen gestrikt
waren.

Ik had gewoon moeten antwoorden dat ze gelijk had, dat het
klopte, maar eerlijk is eerlijk, ik schaamde me. In die zeventien
jaar dat ik op deze wereld was, had ik nog nooit gezoend of een
vriendje gehad. Het leek zelfs alsof ik onzichtbaar was voor



jongens. Wanneer ik voorbij ze liep, keken ze meestal weg en
trokken ze een vies gezicht. Duidelijker kon het niet worden. 1k
was nou eenmaal niet geliefd of extreem knap of allebei.

Dus besloot ik te liegen, de domste keuze in mijn hele leven.
"Ik heb anders wel een vriendje op dit moment, dus je hebt het
fout."

Sanne zuchtte diep en sloeg haar hand tegen haar voorhoofd aan.
Ze wist dat ik dit niet had moeten zeggen. Dit zou een leugen
worden waarin ik steeds dieper verzeild zou raken en
uiteindelijk niet meer uit zou kunnen komen.

"Oh, is dat zo?" vroeg Julia met een brede grijns op haar gezicht.
Blijkbaar geloofde ze het niet eens. "En hoe heet hij dan wel?"
Wat was de laatste film die ik gezien had? Mission Impossible
met Tom Cruise in de hoofdrol. Bam, daar had ik mijn naam! Ik
kon ten minste nog wel snel denken, dat was een voordeel.
"Tom," kwam uit mijn mond gerold, zonder enige aarzeling.
Julia keek opeens iets minder blij en kwam iets dichter naar me
toe. "Nou, ik wil die Tom wel eens zien. Is hij je date op het
schoolfeest volgende week?"

Sanne pakte mijn hand onder de tafel vast en kneep er hard in.
Ik wist wat ze daarmee wilde zeggen, maar ik kon mijn mond
gewoon niet houden. De leugens kwamen als kant en klare
pakketjes uit mijn mond rollen. Het leek wel alsof het vanzelf
ging. "Natuurlijk is hij mijn date."

En daarmee was mijn leven over. Ik had geen date en ik zou al
helemaal geen date zien te vinden met de naam Tom voor
volgende week vrijdag. Dat was onmogelijk, meer dan
onmogelijk zelfs, honderdduizend keer onmogelijk.

"Ik ben benieuwd. Doe hem maar de groeten van me."



Hoofdstuk 2

Nadat de bel gegaan was, was ik opgesprongen en naar mijn
volgende lokaal gerend. Sanne was me nog achterna gekomen,
maar ik was te erg van slag om iets zinnigs te kunnen
uitbrengen. Ik was me er bewust van dat ik een fout had
gemaakt en dat die me nu een lange tijd zou blijven
achtervolgen.

In de pauze zakte ik op het bankje neer en leunde ik met mijn
elleboog op de tafel.

"Ik haat mijn leven," zei ik, toen Sanne aan kwam gelopen.

Ze nam naast me plaats en pakte mijn hand vast. "We vinden
vast wel een oplossing."

Ik wist dat ze het beter probeerde te maken, maar het werkte
niet. Een oplossing vinden was onmogelijk en daarom zou ik
volgende week finaal afgaan tegenover iedereen op school. Julia
kennende had ze het al aan iedereen verteld, Laurens zou geen
uitzondering zijn. Nu was mijn kans op hem volledig verkeken.
"Hoe dan?" vroeg ik hopeloos en ik zakte onderuit.

Gijs kwam op ons af en ging tegenover me zitten.

"Sinds wanneer heb jij een vriendje?" Bedankt Gijs voor het feit
dat je het er nog even induwt. Blijkbaar wist iedereen het al en
was het als een lopend vuurtje rond gegaan. Julia kon ook geen
tien seconden haar mond dicht houden. Ik kon wel huilen nu.
Gijs was samen met Sanne mijn beste vriend. Met z'n drieén
noemden we ons de drie musketiers, omdat we altijd samen
waren en alles samen deden. Het was altijd een twijfel of Gijs
nou op meisjes viel of niet. Stickem had ik al jaren het idee dat
hij homo was, maar ik durfde het nooit echt te vragen.



"Sinds vandaag," grapte Sanne, die me blijkbaar probeerde op te
fleuren. Weer mislukt. Mijn dag kon op geen enkele manier
meer beter worden.

Terwijl ik mijn boterham naar binnen propte, moest ik horen hoe
Gijs vraag na vraag op me af vuurde.

"Heb je serieus een vriendje? Ik hoorde dat zijn naam Tom is,
waarom heb je me nog nooit over hem verteld? Ik voel me toch
wel redelijk beledigd dat ik als laatste dit nieuws krijg te horen.
Eerlijk gezegd had ik verwacht dat ik de allereerste zou zijn,
zelfs nog eerder dan Sanne."

Gijs hield maar niet op met praten, totdat Sanne haar hand op
zijn mond legde om hem te sussen. Zijn dunne lippen werden
plat gedrukt en zijn grijze ogen keken vragend mijn kant op.
Zijn donkerbruine haren zaten met veel te veel gel naar achteren
gekamd.

"Laura heeft niet echt een vriendje, dat zei ze alleen maar om
van Julia af te komen," legde ze hem uit. Zo hardop klonk het
nog erger dan ik al dacht dat het was. Dit zou me het komende
jaar constant blijven achtervolgen, of ik dat nou wilde of niet.
Gelukkig was dit mijn laatste jaar en zou ik hierna vertrekken
naar de universiteit, waar ik dit hele voorval voor eeuwig achter
me kon laten. Al hielp me dat nog altijd niet om iets te verzinnen
voor het schoolfeest van volgende week. Ik kon natuurlijk ziek
thuis blijven, maar ik betwijfelde het of ze dat zou geloven. Julia
was dan nog in staat om langs mijn huis te fietsen om het te
komen controleren. Ze deed alles voor een sappige roddel of de
kans om iemand naar beneden te halen. Dan werd ze zelf alleen
nog maar populairder, als dat al mogelijk was.
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"Oh Laura toch," zei Gijs betuttelend, die blijkbaar ook besefte
dat dit een flinke fout was. "dit is niet je slimste actie, als ik het
70 mag zeggen."

Nee, dat wist ik nog niet, daar was ik me nog niet bewust van. Ik
had de neiging om te gaan schreeuwen, zo hopeloos dat ik er
van werd.

"Mag ik een blind date voor je regelen?" vroeg Gijs, na een
lange stilte, waarbij we alle drie de kans hadden gehad om even
na te denken.

Ik nam een flinke slok en liet mijn hersenen werken. Tot nu toe
had ik nooit opengestaan voor een blind date, maar ik was op het
punt geraakt waar ik geen andere opties meer leek te hebben. Ik
kon het toch proberen? Wat was het ergste wat er kon
gebeuren...

"Mmmmbh," zei ik nadenkend.

"Doe het nou," spoorde Sanne me aan, die blijkbaar enthousiast
was geworden van het plan van Gijs.

Wie zou Gijs nou weer kunnen vinden die goed paste bij mij?
Hopelijk was het niet zo'n kneusje van veertien jaar oud die
iedere dag videospelletjes speelde. Dan liep ik nog liever
voorschut door deze leugen, dan één uur met hem in een kamer
te zitten.

"Oké, deal. Wanneer kan die geheime persoon met mij op een
date?" vroeg ik nieuwsgierig, terwijl ik opeens het beeld van een
hele knappe jongen voor mijn ogen kreeg. Dit kon toch nog wel
succesvol worden.

Gijs haalde zijn mobiel te voorschijn en begon allerlei dingen te
typen. "Ik stuur hem meteen een berichtje."
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Sanne en ik wisselden een blik met elkaar uit. We hoorden een
harde 'ping' en keken Gijs hoopvol aan.

"Zie je wel, hij heeft er meer dan zin in! Zo veel zin zelfs dat hij
vanavond al kan!" riep Gijs en hij gooide blij zijn armen de
lucht in. Net alsof hij opeens de grootste held van de wereld
was, nog heldhaftiger dan Superman of Batman. Hij was The
King of the World.

"Pardon? Vanavond al?!" riep ik geschrokken, terwijl ik merkte
dat ik begon te blozen. Mijn wangen kregen langzamerhand een
roodachtige kleur.

Oh god, dit klonk niet goed. Dit kon ik helemaal niet aan. Wat
had ik mezelf aangedaan? Ik werd opeens zo zenuwachtig dat ik
het gevoel had dat ik wel in mijn broek kon plassen.

"Ja, hij zegt dat hij je mee neemt naar een leuk restaurantje en
dat je daarna nog naar de film gaat."

"Maar ik heb gewoon school morgen," zei ik stamelend, terwijl
ik hoopte dat ik er onderuit kon komen.

"Sinds wanneer ben jij zo preuts?" Sanne keek me giechelend
aan. Zij vond het allemaal wel grappig, maar als zij het zou zijn
had ze een stuk minder hard gelachen.

Ja, Sanne had wel eens een vriendje gehad, maar dat was
ondertussen ook al meer dan twee jaar geleden en die relatie had
niet meer dan twee weken stand gehouden. Ze noemde het 'een
vakantieliefde'. Dan nog was het geen smoes, vond ik zo zelf.
Ik haalde mijn handen door mijn korte, donkerbruine haren.
"Ik..."

Mijn woorden bleven haken, mijn zin kreeg ik niet afgemaakt.
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"Hoe heet hij eigenlijk?" vroeg Sanne aan Gijs, die zat te
glunderen om zijn masterplan. "Want zijn naam moet wel Tom
zijn."

Gijs haalde zijn schouders op. "Nou, het is geen Tom, maar dat
lijkt me niet het grootste probleem. Zijn naam is Felix."

Felix, de naam tintelde op mijn tong. Het betekende 'gelukkig',
dat wist ik nog van mijn Latijnse lessen van jaren geleden.

"Wij gaan vandaag nog een nieuw jurkje shoppen," zei Sanne en
daarmee eindigde ons gesprek toen de bel ging, die me vertelde
dat ik weer naar het volgende lokaal moest.

Jeetje, dit ene leugentje had nu al alles veranderd. Dit was mijn
allereerste date ooit, zo lang dat maar goed zou gaan...
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Hoofdstuk 3

De hele dag had ik vragen gekregen zoals die van Gijs. "OH,
heb JIJ een vriendje?" en "Nou, dat had ik NOOIT van JOU
verwacht". Zag ik er soms uit als een gelovig persoon die tot
haar huwelijk geen seks wilde? Kleedde ik me soms zo bedekt
en keurig dat niemand ooit dacht dat ik verliefd kon worden?
Wat deed ik fout...

Alle vragen had ik beantwoord met het feit dat ik inderdaad een
vriendje had, zijn naam daarentegen liet ik even voor wat het
was. Ik wilde niet meteen gaan vertellen dat het Felix was, want
misschien liep die date wel volledig fout en zou ik mezelf wel
alleen maar meer de problemen in helpen.

Holy moly, het idee dat ik vanavond misschien mijn eerste zoen
kreeg, gaf me de kriebels. Hoe zou het zijn? Zou hij zijn tong in
mijn mond steken? Eh, dat klonk toch weer niet zo heel prettig.
Ach ja, het zou vast fijn zijn. Dat hoopte ik ten minste maar.
Had ik geen les nodig? Les in zoenen, bestond dat {iberhaupt
wel?

Sanne kwam op me afgelopen en draaide ondertussen haar
lange, blonde haren in een staart. Ik was jaloers op haar haren,
die wilde ik ook wel hebben. Die van mij waren maar kort en
saai en ik kon er nooit wat leuks mee doen.

"Ben je er klaar voor?" vroeg ze, terwijl ze door haar knieén
ging om bij haar kluisje te kunnen. Ze haalde de boeken uit haar
tas en gooide ze vervolgens in de ijzeren opbergplek. Even keek
ze op haar mobiel wat het huiswerk was voor morgen en voor
die vakken nam ze de boeken mee.

"Eerlijk?" vroeg ik en Sanne knikte. "Nee."
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"Waarom niet? Het gaat vast leuk worden!" riep ze, terwijl ze
mijn schouders beetpakte en me door elkaar heen schudde.

Ik duwde haar subtiel weg. "Rustig aan, straks verrek ik mijn
nek nog. En ja, het gaat vast leuk worden, maar daarvoor moet
ik wel eerst nog door het hele 'awkward' stadium zien te komen.
Ik hoop maar dat ik dat overleef."

Sanne grijnsde zoals ze altijd deed als ze iets grappig vond,
terwijl ze het recht niet had om het grappig te vinden.

"Dat stadium moeten we allemaal door zien te komen, dus niet
zo zeuren jij."

Ze trok me mee en ik sprong achterop bij haar op de fiets. Mijn
eigen fiets liet ik hier op school staan. Die zou ik morgen wel
mee naar huis nemen, dan moest ik 's ochtends met de bus, maar
dat was niet zo'n groot probleem. Liever lui, dan moe, was dat
niet de uitspraak?

Bij de H&M trok ze me mee naar binnen. Gelukkig een
goedkope winkel en niet één van de duurdere variaties waar
Sanne vaak genoeg haar kleding kocht.

We liepen tussen de rekken door, terwijl ik de kleding met mijn
ogen opnam. Het was het allemaal net niet. Het ene was te tuttig
en het andere te gothic. Ik ging voor de gulden middenweg, al
leek die niet te bestaan.

"Wat vind je hier van?" vroeg Sanne en ze trok een paarsig
jurkje uit het kledingrek.

Het was van kant en bovendien veel te kort. Ik was niet erg lang,
maar zelfs bij mij zouden mijn billen te zien zijn en dat was
zeker niet wat ik wilde.

"Niet helemaal mijn ding," zei ik hoofdschuddend.

Daarna hield ze een donkerbruin jurkje voor mijn neus.
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"Dat vloekt bij mijn haar."

"Dat vloekt helemaal niet bij je haar," zei Sanne stellig. "Kijk
dan, dat kleurt juist heel goed. Maar ik zal hem wel weer
weghangen. Wat vind je van deze?"

Tot mijn verbazing hield ze een prachtig jurkje vast. Het had een
strakke taille en een rok tot net boven de knie. Ik droeg niet vaak
jurkjes, maar hier had ik geen moeite mee. Het had een
donkerblauwe kleur met witte sterretjes.

"Die wil ik wel aanpassen."

"Thank The Lord, eindelijk iets dat niet afgekraakt wordt," zei
Sanne overdreven en ze maakt met haar handen een gebaar naar
de hemel.

Sanne was altijd al overdreven en dat zou denk ik ook nooit
veranderen. Dat was nou eenmaal haar ding.

Ze overhandigde me het jurkje en met het kledingstuk in mijn
hand liep ik naar de pashokjes. Daar trok ik mijn schoenen, mijn
oude, versleten spijkerbroek en mijn simpele, witte shirtje uit.
Vervolgens stond ik alleen nog maar in mijn ondergoed en ik
bekeek mezelf in de spiegel. Mijn lichaam was zo... Tja, hoe zou
ik het beschrijven? Ik had kleine borsten, kleine benen en een
vetrand bij mijn buik. Nee, ik was allesbehalve zoals Miss
Perfect. Bovendien droeg ik nog het ondergoed dat ik vier jaar
geleden gekocht had. Het was lichtroze en er stonden hondjes
op. Wie droeg er nou een beha met honden erop? Ik dus.

Zodra ik het jurkje aanhad, bekeek ik mezelf nog eens.

Jeetje, dit stond me best goed als ik eerlijk moest zijn.

Ik draaide een rondje en zwierde de rok de lucht in.
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"En wat vind je ervan?" vroeg ik met een grote glimlach op mijn
gezicht aan Sanne, die buiten het pashokje op een krukje zat te
wachten.

Meteen kon ik zien dat ze enthousiast was. Haar blik werd
verlicht als kerstmis lichtjes op een winterse avond. Dat maakte
me alleen maar gelukkiger.

"Wauw, je ziet er super goed uit!" riep ze, terwijl ze in haar
handen klapte.

Ik straalde en dat voelde ik. "Weet ik!"

Dit zou ik vanavond aantrekken, dat wist ik zeker. Dan voelde ik
me in ieder geval zelfverzekerd en dat was belangrijk, niet dan?
Opeens verheugde ik me op de date. Misschien zou het wel
helemaal niet zo eng worden en zou ik op deze manier mijn
vriendje ontmoeten. Dan had ik later ten minste een grappig
verhaal over onze ontmoeting om aan onze toekomstige
kinderen te vertellen. Ja, ik had een date met je vader nadat ik
loog over het feit dat ik een relatie had met Tom. Tom Cruise, ja,
dat heb je goed gehoord.
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Hoofdstuk 4

"Mam, ik eet vanavond niet mee," zei ik tegen mijn moeder toen
ik door Sanne thuis afgezet werd en het huis binnen was
gelopen. In mijn hand hield ik het plastic zakje met daarin het
nieuwe jurkje dat ik zometeen aan zou trekken.

Gijs had me een half uur geleden een berichtje gestuurd dat ik
om half zeven opgehaald zou worden door Felix. Ik vroeg hem
om een foto, zodat ik zeker wist dat het geen verkrachter was die
voor mijn deur stond en me vervolgens zou vermoorden, maar
die wilde hij niet sturen. 'Dat is onzin' waren zijn woorden, of te
wel, hij vond mijn date belangrijker dan mijn eigen veiligheid.
Altijd fijn om te weten waar de prioriteit in je vriendschap ligt.
"Oh, wat ga je dan doen?" vroeg mijn moeder, die aan de tafel
een magazine aan het lezen was.

Mijn broertje zat tegenover haar, terwijl hij zijn huiswerk
probeerde te maken. Vanaf hier kon ik zien dat hij dezelfde som
al vier keer doorgestreept had, dus dat was blijkbaar geen
succes. Ik had eerlijk gezegd niet de neiging om hem te helpen.
"Ik heb een date," zei ik en ik merkte dat ik begon te blozen.
Zachtjes wiebelde ik op en neer. Het werd steeds moeilijker om
die spanning uit mijn lichaam weg te houden. Elke keer kroop
het weer terug naar binnen. Ik wilde het bijna uitschreeuwen.
IK, Laura, HEB EEN DATE. Wauw, ik had nooit gedacht dat ik
dat nog ooit hardop zou kunnen zeggen. In mijn hoofd
daarentegen had ik het al honderd keer gezegd. Ik had zelfs de
perfecte date als een film in mijn hersens laten afspelen.
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Mijn moeder liet het magazine bijna uit haar handen vallen en
keek me met een geschrokken blik aan. Die blik kende ik nog
niet van haar. Was ze boos?

Toen stond ze op en kwam ze op me afgelopen. Vervolgens trok
ze me dichter tegen haar aan. Moeders toch... Die konden zich
nooit even beheersen.

"Laura, dat is geweldig." Ze gaf me een kus op mijn wang en
streek mijn haren glad.

"Mam, straks worden ze nog vettig," riep ik geirriteerd, terwijl
ik haar handen van mijn hoofd trok.

"Sorry, schat," zei ze liefkozend en ze liet me langzaam los.
Mijn broertje was ook opgesprongen van tafel en rende nu een
rondje door de woonkamer. "Laura is verliefd! Laura is
verliefd!" Hij gilde het zo hard dat heel de buurt het nu
waarschijnlijk al gehoord had en dat terwijl ik niet eens echt
verliefd was. Nog niet ten minste.

"Ssst, niet zo hard," suste mijn moeder hem. "Ga maar snel
omkleden."

Ik bedankte haar en negeerde mijn broertje. Met de jurk in mijn
handen holde ik de trap op en vervolgens plofte ik neer op mijn
bed. Meestal droeg ik nauwelijks make-up, maar vandaag moest
ik er goed uitzien. Onder mijn bed had ik een kist staan met
daarin de meest zinloze producten die ik nog nooit gebruikt had.
Met al mijn kracht trok ik de kist onder het bed vandaan en
opende ik hem. Ik zag monstertjes, kleine flesjes parfum,
verschillende soorten shampoo en andere onzinnige dingen. Was
Sanne hier nu maar, die had ten minste nog iets of wat verstand
van dit soort dingen.

Mijn gewone kleding trok ik uit en liet ik op het bed vallen.
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In alleen mijn beha liep ik door de kamer heen, terwijl ik een
vrolijk top40-nummer opzette en begon te dansen. Dit was het
begin van mijn nieuwe leven, ik voelde het gewoon.
Zelfverzekerd trok ik de jurk aan die me zo goed stond en
draaide ik een rondje voor de spiegel. Hij zat ietwat strak bij
mijn middel, maar dat zorgde er juist voor dat het leek alsof ik
een zandloper-figuur had. Nu nog de juiste schoenen vinden,
dacht ik bij mezelf. Ik was niet echt het type dat op hakken rond
paradeerde, dus koos ik voor mijn lage, donkere laarsjes. Dat
was altijd nog beter dan die versleten gympen die ik dag en
nacht droeg.

Toen ik op de klok keek, zag ik dat ik nog maar twintig minuten
de tijd had voordat Felix me op zou komen halen. Nog snel een
laagje make-up en dan was ik klaar.

Ik bracht wat mascara aan op mijn wimpers en probeerde
tevergeefs alle wimpers uit elkaar te houden, maar uiteindelijk
werd het één grote klont. Even overwoog ik het om de mascara
er weer van af te halen, maar dat plan had ik al snel opzij
geschoven. Daarna deed ik een spulletje op dat me deed denken
aan foundation. Het was niet honderd procent mijn kleur, maar
ik was er van overtuigd dat niemand het zou opvallen.

Er miste nog iets. Een klein laagje lippenstift op mijn lippen.

In de badkamer trok ik mijn moeder's laatje open en ik begon er
in te grabbelen. Zelf had ik geen lippenstift en bovendien had ik
het nog nooit opgehad, dus moest ik het wel van mijn moeder
jatten.

Ik tuitte mijn lippen, zoals ze in films ook altijd deden, en bracht
een dikke laag van de rode kleur op mijn lippen aan. Als laatste
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kamde ik mijn haren en zette ik een plukje met een speldje vast.
Nu was ik er helemaal klaar voor.

Ik was nog steeds niet moeders mooiste, maar ik zag er honderd
keer beter uit dan toen straks, vond ik zelf.

Mijn hart bonkte als een gek en ik wist dat de stress steeds
verder mijn lichaam in kroop.

Houd het vol, smeekte ik mezelf.

Toen hoorde ik de bel gaan. Het was een laag, zoemend geluid
dat ik al zo vaak gehoord had, maar deze keer klonk het opeens
als een donderslag.

Dit was het moment. Ik slikte nog één keer en liep toen naar de
voordeur toe als een koe dat op het punt stond om geslacht te
worden.
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Hoofdstuk 5

Oké, alles klonk tot nu toe redelijk glamoureus. Waar of niet
waar? Een simpel meisje dat via een blind date de liefde van
haar leven vindt. Dat had je wel in je hoofd. Dat had ik ook in
mijn hoofd. Maar laat ik je uit je dromen helpen, want er staat
dus niet zomaar een prins op een wit paard voor je huis. Als je
daar op zat te hopen, moet je nu stoppen met lezen.

Nee, dat was niet hoe het ging.

Terwijl ik dus naar de voordeur liep, waar ik zojuist was
gebleven met vertellen, trok mijn moeder me opeens hard aan
mijn schouder.

"Au," zei ik, terwijl ik met mijn handen over de pijnlijke plek
wreef. "Wat is er?"

Ik kon niet goed zien of ze nou boos was of dat ze nou op het
randje van lachen stond. Het schommelde er een beetje tussenin
en dat maakte me alleen maar angstiger.

"Je gezicht, en dan vooral je lippen." Ze rende naar de
woonkamer en kwam met een doekje terug. Wat was er mis met
mijn lippen? Zelfs vond ik dat ik er nogal fantastisch uit zag.
Oké, misschien niet fantastisch, maar alsnog wel aantoonbaar.
"Je lippen zijn echt een puinhoop. Ben je soms uitgeschoten met
de lippenstift? En sinds wanneer heb jij iberhaupt lippenstift?"
Beschaamd keek ik haar aan. Ze maakte het doekje vochtig en
veegde het langs mijn mond. Die arme Felix stond in de
tussentijd buiten in zijn eentje te wachten. Misschien had ik mijn
moeder moeten vragen om hem binnen te laten, maar dat had ik
niet gedaan.
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"Het is jouw lippenstift," biechtte ik op, terwijl het hele goedje
van mijn lippen verdwenen was.

"Dat verklaart een hoop," zei mijn moeder en ze schudde haar
hoofd. "En ga nu snel maar, voordat je date zich nog bedenkt."
"Bedankt mam," zei ik sarcastisch, maar stickem was ik haar
wel echt dankbaar. Het laatste wat ik wilde, was er bij lopen als
een aap die ontsnapt was uit het circus.

Ik raapte mijn moed bij elkaar en trok de deur open. Met
opgetrokken wenkbrauwen keek ik naar de jongen die voor me
stond. Was dit Felix? Of was dit soms een vriendje van mijn
broertje, die hem kwam vragen om buiten te spelen? Hij was zo
klein, misschien nog wel kleiner dan ik was. Hij had
donkerblonde haren, maar die waren zo kort geschoren dat ze
nauwelijks te zien waren. Tegen zijn tanden zag ik het
glimmende metaal van een beugel die te voorschijn kwam.
"Hoi," zei hij glimlachend en stiekem hoopte ik dat hij zijn
lippen weer op elkaar zou persen. Ik had niets tegen beugels,
maar zelfs vanaf hier kon ik de etensresten nog zien zitten.
Jeetje, wat was dat onsmakelijk, ik ging er bijna van over mijn
nek.

"Umbh, ben jij Felix?" vroeg ik aan de jongen, terwijl ik naar
buiten tuurde, op zoek naar een andere jongen die toevallig nu
naar mijn huis zou lopen. Was mogelijk geweest, niet dan?

Hij knikte. "Ja, en jij bent toch Laura?"

Nu was het mijn beurt om te knikken. Oh, Gijs, wat had je me
toch aangedaan?

"Nou, laten we maar gaan," zei hij en voordat ik het wist, trok
hij me aan mijn hand mee.
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Ik had het moment dat een jongen mijn hand voor het eerst zou
vastpakken wel wat romantischer verwacht. Dit was meer alsof
ik een halsband om mijn nek had en daar aan werd getrokken. Ik
voelde me net een hond die zijn baasje moest volgen.

"Waar gaan we eten?" vroeg ik, alleen om een gesprek aan te
knopen. "En hoe komen we daar?"

De jongen stopte aan het einde van mijn voortuin.

"Tadaa." Ik verwachte een glimmende scooter of zoiets te zien,
maar in plaats daarvan zag ik een oude, versleten fiets. "Je mag
bij mij achterop. En waar we gaan eten is nog geheim."

Ik droeg een jurkje en het was koud buiten. Moest ik nu echt
achterop bij hem op de fiets? Als ik dat had geweten was ik
liever nog zelf gaan fietsen of had ik ten minste een warmere jas
aan getrokken.

"Wat fijn," mompelde ik, terwijl Felix op de fiets sprong.

De fiets was zo laag dat ik met mijn voeten bij de grond kon als
ik op de bagagedrager zat.

Ik schoof zachtjes op en neer en Felix deed moeite om vooruit te
komen. Zijn stuur ging alle kanten op en ik was bang voor mijn
leven, hier achterop deze fiets.

"Lukt het wel?" vroeg ik toen we maar één meter per minuut
vooruit kwamen.

Dit ging echt een helse tocht worden als hij zo door wilde gaan.
"Het is wel zwaar, er staat heel veel wind tegen." Grapje zeker?
Er stond echt letterlijk geen wind. Het was gewoon windstil.
Wat nou wind tegen?

"Moet ik fietsen?" vroeg ik zodra ik ongeduldig begon te raken.
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Op deze manier waren we morgen nog steeds niet op de plek
waar we moesten zijn. Zelfs lopen ging nog sneller en nee, ik
overdrijf niet.

Felix remde en stapte van zijn fiets af. "Ja, dat zou wel fijn zijn."
Deze date werd met de seconde erger. Dat iemand niet
romantisch ingesteld is, daar kan ik nog mee leven, maar om
vervolgens mij te laten fietsen? Ik weet dat ik het zelf
voorgesteld had, maar het was meer uit beleefdheid. Zoals ik al
zei, ik had een jurkje aan. Fietsen met een jurkje aan was
misschien nog wel vervelender dan achterop zitten met een
jurkje aan.

"Zit je klaar?" vroeg ik en ik nam het stuur over.

"Ja," antwoordde Felix, die had gekozen voor de relaxte
oplossing. Relaxt voor hem dan in ieder geval. "We moeten
zometeen linksaf."

Ik hoopte maar dat de rest van de avond wat leuker zou worden.
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Hoofdstuk 6

Ja, het was te verwachten. De date was al niet goed begonnen en
zou waarschijnlijk ook niet veel beter worden. Ik had verwacht
dat we naar een café zouden gaan, zelfs de friettent was ik nog
akkoord mee gegaan, maar een pannenkoekenhuis? Serieus?
"We zijn er," zei Felix toen we - ik, want ik was de enige die aan
het fietsen was - voor het grote gebouw stopte. Van buitenaf kon
ik al de herrie horen van schreeuwende kinderen. Niets tegen
kinderen - oké, misschien wel - maar ik hoefde niet naar een
kinderparadijs tijdens een date. Wilde hij hiermee soms duidelijk
maken dat we moesten trouwen en ik op mijn achttiende mijn
eerste kind moest baren? Die indruk kreeg ik er namelijk wel
van.

Felix zette zijn fiets op slot. Hij deed ten minste dus nog iets
zelf.

Samen liepen we naar de ingang van het restaurant. Daar stond
een ober te wachten met een clown-neus op. Je weet wel, zo'n
grote rode waar je altijd de neiging krijgt om er in te knijpen.
Bizarre dingen vind ik het maar.

"We hebben een reservering, voor twee," zei Felix tegen de ober
en de ober knikte.

"Ik zal jullie mee nemen naar jullie tafel." Felix volgde de man
en dus deed ik maar hetzelfde. We werden naar een kleine,
vierkante tafel gebracht, precies naast het speelkasteel. Ik had er
nu al hoofdpijn van en ik was nog niet eens gaan zitten.

In films schuiven jongens vaak de stoel naar achteren en nemen
ze je jas aan, maar dat was dus niet het geval. Misschien had ik
wel hele hoge verwachtingen, dat moest ik toegeven, maar dan
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nog? lets van die clichés moest toch wel waar zijn? Blijkbaar
niet dus. Of in ieder geval niet in Felix's wereld.

Ik bestudeerde de kaart voor mijn neus. Ik had keuze uit
pannenkoeken, pannenkoeken of pannenkoeken. Wat zou ik
nemen? Pannenkoeken dan maar.

Nadat we besteld hadden, keek ik Felix eens goed aan. Dit was
het moment dat het ijs gebroken moest worden, anders zou het
waarschijnlijk niet meer gebeuren.

"Dus, hoe oud ben je?" vroeg ik om de stilte te verbreken.

Ik had het moeten zien aankomen. "Vijftien." Maar toch
spuugde ik mijn drinken bijna uit, omdat ik er zo van schrok.
Ook al was ik maar twee jaar ouder, ik voelde me net zijn
babyzitter.

Herpek jezelf, vertelde ik mezelf. Dit hoefde geen probleem te
zijn. Er waren beroemdheden waarbij er wel een
leeftijdsverschil van dertig jaar was. Waar maakte ik me druk
om?

"En wat doe je graag in je vrije tijd?"

Het leek net een interview, maar ik kon niets beters verzinnen.
Vooral omdat hij nog geen één vraag aan mij gesteld had.
"Gamen," antwoordde hij en hij keek verveeld om zich heen.
Hij pakte zijn mobiel te voorschijn en toetste er een aantal
dingen op in.

"Oké..." mompelde ik. "Wat voor games?"

"Van alles." Hij keek niet op van zijn schermpje.

Ik beet op mijn lip en tikte met mijn nagels tegen de houten tafel
aan. In mijn hoofd telde ik de secondes af. Ondertussen liet
Felix zijn mobiel maar niet los.
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